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Avenida 41, No. 2202, Playa, Ciudad de La Habana, Cuba 

Prólogo 

Con el ataque al cuartel Mcmcadc1 el 26 de Julio de 1953, se 
bució para el pueblo cubano la última etapa de BU centenaria 
lucha por la libertaa. 

El Mcmcczdc¡ proyectó BU ha en el oscuro panorama de una 
república mediatizada, cuyoa últimoa vestigios democrático. fue
ron destrozado. por la camarilla militar que asaltó el poder el 
10 de marzo de 1952. 

Del Mcmcadc1 BUrgió el camino, el movimiento revoluciona
rio, el programa de lucha y el líder de la Revolución, 

:P;I Asf la historia he¡ dado su justa valoración a los aconteci
mientos de aquel 26 de Julio; asE ha situado en un lugar cimero 
de nuestro pT'OCeso revolucionario el significado histórico de aquel 
dfcl memorable. 

En condiciones increEblemente adversas, Fidel consignó en 
La historia me absolverá: 

"J:n Oriente " relPit'(l tociavfa el aire de la epopeya gloriosa 
y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clarines que tocan 
diana llamando a los soldado. y el sol se eleva radiaftte sobre 
las empinadas mont41las, cadc1 dfcl parece que va a ser otra vez 
el de Vara o el de Baire," 

El 26 de Julio devino en ese dfcl, que como ellO de Octubre 
y el 24 de Febrero, significó el .inicio de una guerra necesaria 
e inevitable, el comienzo de un camino lleno de incontables sa
crificios y que esta vez desembocaria, sin escamoteos ni frustra
cÍOfte, en la victoria definitiva ele la Revolución Cubana. 

Con toda razón la efemérides del 26 de Julio se ha convertido 
en un tema de estudio e investigación pennaneftte y una fuente 
haagotable - de ezperiencias y ense1úJnzas no solo para nuestro 
pueblo combatiente, sino también pára los revolucionarios de 
otros paises que enfrentan situaciones análogas a la ezistente en 
nuestra patria en 1953. Articulas, manifiestos, cartas, entre
vistas realizadas a través de estos -aftas de proceso revoluciona
rio, conforman un valioso testimonio de las acciones del 26 de 



Julio, que la actividad ininte1TUmpida del historiador ha selec
cionado con el objetivo de facilitar. a los lectores una fuente de 
información y a la vez brindar los resultados del estudio y aná
lisis de tan importantes acontecimientos históricos. 

El presente tomo 11 del volumen Colección Revolucionaria 
titulado Moneada: la acción, es el fruto de la compilación de do
cumentos cuyas fuentes, en su mayoría, son los propios monca
distas. En todos los casos, se ha respetado con rigurosidad la 
ortografía de los originales o fuentes primarias utilizadas. 

Como toda compilación, esta tampoco agota el material rela
cionado con el tema, pero ofrece materiales básicos al estudian
te, profesor o investigador de la materia y en general al soldado, 
al obrero y al campesino, como parte del pueblo trabajador que 
se interesa en hallar en las raíces de nuestra historia la expli
cación de los fenómenos sociales que actualmente se producen ya estamos en combateen nuestra patria. 

La favorable acogida dispensada a las anteriores ediciones 
del tomo 1 de Colección Revolucionaria bajo el título Moncada: 
antecedentes y preparativos ha significado un estímulo al pre
sente trabajo. Si este llega también de esa forma a los lectores 
y sirve de vehículo e instrumento en la reconstrucción de los 
hechos históricos y ayuda a verlos en su conjunto y hacer de 
ellos un análisis profundo, nuestro colectivo sentirá la satisfac
ción de haber cumplido los objetivos trazados. 

CENrRO DE ESTUDIO DE HISTORIA MILITAR 
DIRECCION POLlTICA CENTRAL DE LAS FAR 
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La estrategia del Moncada • 

1. Los orígenes 

Periodista: Comandante, usted ayer en la Granja Siboney 
nos hab16 de su formación ideológica, de su evoluci6n ideo16
gica y política en tiempos de la Universidad. Yo quería hacerle 
una pregunta un poco anterior, a eso, es decir, ¿c6mo ha pasado 
de ese tipo de educaci6n que usted recibi6 en ese tipo de familia 

,'.� hasta esa evoluci6n ideo16gica, porque en ese discurso a los in
telectuales que usted hizo, usted utiliz6 una imagen muy fuerte, 
muy viva, que decía que la educaci6n burguesa era como un 
molino de piedra, que casi lo podía triturar a uno mentalmente 
para siempre? Eso me llamó mucho la atenci6n, queríamos pre
guntarle algo sobre eso. 

Fidel Castro: En realidad, mi procedencia... Yo nazco en el 
seno de una familia de terratenientes, pero no tenía una estirpe 
de terratenientes. ¿Qué quiere decir esto? Mi padre era un cam
pesino español de familia muy modesta, que viene a Cuba a 

.principios de siglo como emigrante español. 
Comienza a trabajar en condiciones difíciles. Era un hom

bre emprendedor, se fue destacando, llegó a ocupar cierta po
sici6n dirigente en. los trabajos de principios de siglo. Fue acu
mulando algún dinero y fUe adquiriendo algunas tierras. Es 

• El� presente trabajo es una selección de las conversaciones en que 
el Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, Comandante 
en Jefe, Fidel Castro, narra su propia evolución pollUca y los aconteci
mientos relacionados con el asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio
de 1953. . 
Los periodistas suecos que hicieron la entrevista acompañaron a Fidel 
por los distintos escenarios en que se efectuaron los históricos sucesos,1 hace más de veinte años. 
Los compiladores hemos considerado que este material es de excepcional 
interés para comprender muchos aspectos de aquellos hechos, y que ser
virá� de eslabón de continuidad entre el Tomo 1, Moneada: antecedentes 
11 preparativos, y el presente Tomo n;'Moncada: la accióñ, de Colección 
Revolucionaria. 
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decir, tuvo éxito en los negocios y llegó a ser propietario de 
unas cantidades de tierra, si mal no recuerdo alrededor de mil 
hectáreas. Cosa no muy difícil en los primeros tiempos de la 
República Después arrendó otras tierras. y cuando yo nazco, 
realmente nazco en el seno de una familia que pudiéramos llamar terrateniente. 

Ahora, por otro lado, mi madre era una campesina muy hu
milde, muy PObre. Por eso no existían las tradiciones de lo que 
pudiéramos llamar una oligarquía en el seno de mi familia Per.o 
no obstante, objetivamente, la posición social nUestra en ese 
momento era de una familia que tenía re(,Ursos económicos re
lativamente abundantes. Era propietaria de tierra y tenía todas 
las comodidades -pudiéramos decir- y los privilegios propios 
de una familia terrateniente en nuestro país. 

La educación mía en los primeros años, los primeros meses 
casi pudiéramos decir... Yo aprendo a leer y a escribir en la es
cuela pública del lugar donde nací, en pleno campo. Después 
me llevaron a Santiago de CUba cuando apenas tenía cinco o 
seis años. Pasé trabajo, pasé hambre; pasé hambre a pesar de 

ue mi familia remuneraba la pensión donde Yo. estaba en .S~
~iago de Cubl!.. pero por una serie· de circunstancias, éramos un 
grupo relativamente numeroso de muchachos alli, pasamos bastante trabajo en ese período. 

Periodista: Es decir, que no tuvo una infancia privilegiada realmente. 

Fidel: Cuando estaba en mi casa sí, cuando me trasladaron 
a Santiago no. Puedo decir así que pasé hambre, que me quedé 
prácticamente descalzo, que tenía yo mismo qUe coser mis za
patos cuando se lile rompían. 

Periodista: Eso explica muchas cosas. 
Fidel: y estuve en esa situación algo más de un año. Se 

puede decir qUe en esa ocasión conocí la pobreza. 
iPuede haber influido eso en mí? Realmente no sé, no puedo asegurarlo. 

Después de eso ingresé... Me eñviaron a una escuela privada� 
de Santiago de Cuba qUe era regida por una orden religiosa,� 
los Hermanos La Salle. Ahí estuve aproximadamente cinco gra�
dos. Después me mandaron a una escuela de los jesuitas. y así� 
hice la enseñanza Primaria, y toda la enseñanza preuniversita_� 
ria en escuelas de ese tipo. Eran escuelas de familias relativa�mente privilegiadas. 

Ahora, ciertos factores contribUyeron a desarrollar en mi un 
cierto espíritu de rebeldía. Pudiéramos decir qUe me rebelé en 
primer término contra las condiciones injustas en la casa de la 
familia donde me llevaron a los cinco años. En las propias ~_  

cuelas adonde me enviaron sentí también un impulso de rebeldía 
contra ciertas injusticias en la escuela. Podemos decir que du
rante el período de mi infancia, aproximadamente tres veces 

sentí la sensación de cosas que me parecían injustas y que esti
mularon en mí un sentimiento de rebeldía. Esos factores pudie
ron haber contribuido a desarrollar un carácter relativamente 
rebelde. Ese espíritu de rebeldía puede haberse manifestado tam
bién después en mi vida ulterior. 

Mis relaciones sociales de muchacho, en las vacaciones en la 
escuela, eran con los niños muy pobres del lugar donde yo 
vivía. 

Periodista: Comandante, ¿usted querría desarrollar más ese 
punto? 

Fidel: Puedo decir que a pesar de la situación económica de 
mi familia, siempre --en el campo donde yo nací- me relacioné 
con los hijos de las familias más humildes, porque no había una 
tradición aristocrática en mi familia. Tercero, que el proceso de 
mi niñez y mi adolescencia me llevó más de una vez a adoptar 
una actitud de oposición y de rebeldía contra cosas que creía que 
eran injustas. Aunque recibimos esa educación propia de esos 
colegios particulares, también hubo en la formación nuestra, la 
preminencia de ciertos principios de rectitud. 

Ahora, en toda esa fase de mi vida tal vez se fUe desarro
llando un carácter, se fUe desarrollando un espíritu, pero no ad
quirí ninguna conciencia politica. La conciencia política que me 

!f' 
ayudó a interpretar la vida, me ayudó a interpretar el mundo,t me ayudó a interpretar la sociedad y me ayudó a interpretar

Í/j:}, 

la historia, la adquirí como estudiante universitario. Principal
mente, cuando entré en contacto con la literatura marxista, que 
ejerció en mí una extraordinaria influencia, y me ayudó a com
prender las cosas que de otra forma no habría comprendido 
jamás. 

De modo que yo puedo decir que la conciencia poUtica mia 
la adquirí por estudio, por análisis, por observación; no por 
origen de clase. Pero no creo de ninguna manera que el origen 
de clase sea un factor insuperable, creo que la conciencia del 
hombre se puede elevar por encima de su origen de clase. 

11, El Moneada 

Escogimos este lugar,1 porque nosotros teníamos que buscar 
un punto donde concentrar el personal antes del ataque del 
Moncada. Entonces estudiamos las distintas direcciones. Y bus
cando, encontramos esta casa, con una pequeña parcela de te
rreno, que la alquilaban. Y entonces, analizados todos los fac
tores, decidimos escoger esta casa, que estaba a unos cuantos 
kilómetros del Cuartel por una carretera, bastante directo. 

I� Fidel hace este relato en la granjita de Siboney. en las afueras de San
tiago de Cuba, donde se concentraron los revolucionarlos para marchar 
al asalto del cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. 
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Se alquiló la casa, pero te~amos  que buscar algún elemento 
para disfrazar esto. El plan que hicimos fue simular una granja 
avícola, por eso ustedes ven algunas.de estas instalaciones, que 
parecen instalaciones para la avicultura, pero que en realidad 
servirían para esconder los automóviles. 

Entonces unos meses antes alquilamos esta casa. 
Se preparó con algunas cosas adicionales bajo el pretexto 

de que era lUla granja avicola. 
Periodista: Tengo entendido que estaba cerca la casa de uno 

de los militares batistianos, que eso disminuía, de cierta manera, 
la sospecha.� ' 

Fidel: Es posible. Pero no fue ese el factor principal: el fac
tor principal es que estaba.aislada, que estaba en esta carretera 
que conducía directamente a las proximidades del Cuartel, y 
era uno de los lugares disponibles, porque no era fácil encon
trar una casa. 

Entonces, esta casa sirvió, primero, para concentrar las ar
mas, y por último, para concen'trar el personal. Esto había que 
hacerlo en condiciones de clandestinidad. Por eso había que to
mar todas las medidas. Incluso había un vecino quevivia ahi, 
frente a esta casa, un campesino. Se hizo amistad con él y 
todo, pero él nunca sospechó. que esta casa tenía un propósito 
revolucionario. Habia un compañero del Movimiento que vivía 
en Santiago de Cuba, era el único de Santiago de Cuba, porque 
no queríamos reclutar personal de Santiago para disminuir los 
riesgos de que pudiera haber alguna indiscreción. Por. eso, en 
Santiago solo teníamos un cuadro que ayudó en el alquiler de 
esta casa; después para esta casa vino uno de los jefes del Mo
vimiento, y se instaló aquí en Santiago de Cuba. Y durante 
varias semanas estuvimos concentrando las armas aquí. 

P~riodista:  Pero ninguno de los asaltantes sabía realmente 
el objetivo hasta el último momento. 

Fidel: No. La Dirección del Moyim1eDto si. un grupo de tres 
compañeros, que era una especie de eiecutivo de la Dirección del 
~ovimiento.  Y el compañero de S~tiago  también t@1a idea 
del obietivo, puesto que a él se le dieron instrucciones de ob
servar el Cuartel, de hacer un, exploración sobre ..el Cua.rtel. 

Periodista: De ahí fue de donde partieron los vehículos que 
fueron a atacar el Cuartel. 

Fidel: Desde aquí, si Aquí se concentraron las armas, El 26 de 
Julio era domingo, y desde el sábado por la noche se fueron 
concentrando aquí en esta casa. 

Periodista: ¿Y el recorrido es más o menos el mismo? 
Fidel: El recorrido es varios kilÓmetros -no recuerdo exac

tamente ahora cuántos-, Esta carretera sale a una avenida, la 
avenida al Cuartel, y tácticamente era el lugar mejor para esa 
operación. Y aquí se disimulaba esto con el pretexto de que se 
estaba fundando una granja avicola en este lugar, Y realmente 

todo el mundo creyó que habia una granja avícola, por lo, menos 
los pocos vecinos que estaban enfrente. Por ah! todavia vive el 
vecino que estaba frente a esta casa en aquellos tiempos, Tenia 
algunas matas de mango,.. Yo no sé si después han sembrado 
algunas; pero en general era este el ambiente de la casa. 

Periodista: Pero aquí no se hizo ningún entrenamiento; aquí 
solo se hizo la concentración. 

Fidel: Aquí no se podía hacer entrenamiento porque era muy 
arriesgado; el entrenamiento lo hieímos en La Habana. Aqui 
solo se fueran acumulando las armas y habia una sola persona 
en Santiaso de Cuba que conocla de esta casa. A pesar de que 
SantiaSo de Cuba era una ciudad muy rebelde, muy revolu
cionaria, nosotros, para guardar la discreción del plan, pues no 
reclutamos a nadie de Santiaso para el asalto. 

Periodista: A pesar de todo eso una de las cosas más admi
rables del Moviíniento, que ahora reneja la historia, fue cómo 
se pudo mantener esa organización clandestina bajo un régimen 
de tal represión, una organización tan amplia. 

Fidel: Era muy difícil, realmente era dificil, puesto que en 
aquella época los revolucionarios no tenían organización, no 
teman experiencia militar. 

Periodista: Pero el 26 sí la tenía. 
Fidel: Bueno, nosotros... Habla mucha gente organizándose 

en. aquel periodo. El grupo nuestro yo creo que en aquella época 
reclutó mis combatientes .que todas- las demis organizaciones, 
Además, era un grupo muy discreto; pero, además, no solo era 
discreto por la calidad de la gente, sino por el método de orga
nizaci6n que teníamos. Estábamos organizados en células. Nadie 
tenía contacto, unas células con otras. El grupo de dirección 
era de mucha confianza, Y seguíamos las reglas de la clandes
tinidad. Porque en aquella época habia muchos elementos revo
lucionarios Y hablaban Y conversab~ Eran indiscretos. Casi 

.~  

todo 10 que se hacia en aquella época contra Batista se sabia. 
'" 
:'1 

Periodista: y toda esa importación de armas de la gente de 
\ Prio' y todo eso que se iba haciendo... 
I Eidel: SL.Porque la gente de Prio tenía dinero y nosotross 

no teníamos dinero; E!llos teman armas y nosotros no teniamo 
armas. Por lo tanto, nosotros teniamos que hacer las cosas con 
mucho cuidado, Ellos hacían propasanda con las armas. podía
mos decir que hacían politica con las armas. 

Periodista: ¿Y no pudieron conseguir de aquellas armas us

tedes? 

I� se refiere al ex presidente Carlos Prio SocarrAs, cuYO gobierno (11148-1952) 
se caracterizó por la corrupción administrativa '1 el peculado, de lo cual 
derivó una considerable fortuna. Fue depuesto por Fulgenclo Batista me
diante el golpe de estado del 10 de marzo de 1952. 
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Fidel: En realidad, tratamos de conseguir un poco. Y noso
tros les habíamos infiltrado la organización de ellos~  Teniari!.9s 

-trescientos . ~senta. llQmbres. infiltrados en la O~.Banización  de 
..ellos, con el obietivo de tratar de tomar las armas. Pero parece 
que fue demasiado ambicioso nuestro plan, y en un momento 
dado ellos sospecharon de aquella gente un poco. 

Periodista: Pero todos los hallazgos de armas que iba ha
ciendo la policía de Batista por esa época eran... 

Fidel: Eran armas de ellos, del antiguO gobierno, que tenía 
mucho dinero porque había robado mucho. 

Periodista: Pero eran annas sembradas por ellos mismos en 
algunas ocasiones, por la policía, paquetes con... 

Fidel: No, yo creo que no. Los dirigentes de los partidos 
politicos tradicionales y del gobierno qUe estaba en el poder, que 
había sido desalojado por Batista, tenían mucho dinero. Y com~ 

praron armas y pudieron introducirlas en el país por distintos 
procedimientos bastante ingeniosos, y las trajeron. Ellos no te~  

nían masa, ellos no tenían combatientes; tenían dinero; tenían 
armas, pero no tenían hombres. y ellos trataban de hacer un 
esfuerzo por reclutar gente del pueblo. Y en ese periodo noso~  

tras tratamos de filtrarles algunas gentes en la organización de 
ellos, con el objetivo de ocupar las armas.� 

Periodista: Pero el Movimiento sí tenía bastante efectivos� 
ya en aquella época... 

Fidel:Bueno,nosotros lleglUnos a entrenar más de mil hom�
bres. En esa época nosotros teníamos alrededor de Jnil ,doscien_�tos hombres. 

PeriOdista: Pero aparte de los entrenados, ¿la organización 
era bastante amplia? 

Fidel: No era tan amplia, no era muy amplia, aunque su 
ba;;e sí era la base de oposición y de odio al régimen de Batista. .~  

~j  

Pero los militantes, los hombres organizados y entrenados lle
garon a ser alrededor de mil doscientos hombres, porque había� 
una oposición bastante generalizada al gobierno de Batista. Mu�
chos de ellos eran de origen ortodoxo, I muchos de los comba� ¡
tientes del Moncada, pero eran ya gente de extracción humilde;� 
es decir, era una organización al margen de aquellos partidos� 
políticos. Yo seleccioné la gente principalmente entre los sec�
tores humildes del pueblo. Nuestra gente fue seleccionada en� 
sectores humildes del pueblo, de entre los que· tenían una actitud�
de oposición contra Batista. 

Periodista: Pero muchos militares del Movimiento, tenia en�
tendido que eran provenientes de la ortodoxia...� 

1� Significa miembros o simpatizantes del antiguo Partido del Pueblo Cu�
bano (Ortodoxos) Jidereado por Eduardo R. Chibás, de considerable� 
arraigo, que puso el acento en la lucha por la honestidad administrativa� 
y otras dEmandas populares. En el apogeO de Su popularidad oposicio�
nista, Chlbás se suicidó meses antes del golpe de estado de 1952.� 
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Fidel: Eran provenientes de la ortodoxia porque era un par
tido popular con bastante ascendencia en el pueblo, pero un 
poco heterogéneo. El Partido Ortodoxo se componía principal
mente de gente humilde, obreros, campesinos, y gente de la 
pequeña burguesía. En aquella época la alta dirección de ese par
tido estaba en manos de gente ya de la clase dominante, real
mente. 

Periodista: Y la juventud 'del Partido donde usted militaba... 
Fidel: Había una juventud combativa, pero los líderes ofi

ciales del .Partido ya estaban más o menos comprometidos, no 
voy a decir con una posici6n de clase, sino que estaban ya adap
tándose al sistema, podemos decir. Yo organizo la juventud de 
ese partido, pero aparte de la... oficial. Yo hice un trabajo en 
la base con los j6venes principalmente de extracci6n humilde 
del pueblo. No había dirigentes oficiales de ese partido en la 
organización nuestra. 

Periodista: Fue un trabajo político, ideol6gico, ya que se 
hizo... 

Fidel: Sí, fUe un trabajo político-ideológico. 
Periodista: Pero todavía no se hablaba de ideas socialistas en 

esa época. 
Fidel: Todavía no se hablaba de socialista en esa época. En 

esa época pudiéramos decir que el objetivo principal del pueblo 
era el derrocamiento de Batista. Pero ya la extracción social de 
tOOa aquella gente que nosotros reclutamos propiciaba el adoc
trinamiento político. Por lo menos· el grupo, ,el pequeño grupo 

ue traba'ó en la or anización del Movimiento era ente de 
Jdeas. !Iluy avanzadas. osotros teníamos cursos de mar~ol  

"Y el grupo de Dirección. durante todo aquel período. estudia
mos marxismo. Y pudiéramos decir que los principales dirigen
tes de la organización eran marxistas ya. 

Periodista: Después de la muerte o el suicidio de Chibás se 
fUe agudizando, digamos, la diferencia entre la dirección del 
partido y la juventud... 

Fidel: Yo puedo decir lo siguiente: Chibás era un líder ca~  

rismático, de mucho apoyo popular, pero no se caracterizaba 
por un programa de reformas sociales profundas. Digamos que 
su programa en aquella época se circunscribía a algunas medi
das de tipo nacionalista frente a los monopolios yanquis, y prin
cipalmente medidas contra la corrupción administrativa, contra 
el robo. Era un programa constitucionalista, y luchaba en favor 
del adecentamiento público. El programa de Chibás está lejos 
de ser un programa socialista. 

Podíamos señalar que en aquella época ese programa res
pondía a laS ansias de la pequeña burguesía, que ya tema con
tradicciones con el imperialismo, que se resentía del exceso de 
explotación de los monopolios existentes en el país, y su ban
dera principal era la lucha contra la corrupción pública, contra 
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el robo, contra la malversación. Pero ya dentro de la masa de 
ese partido había una izquierda. Podríamos decir que nosotros 
éramos la izquierda de ese partido. No era muy numerosa tam
poco, pero estaba integrada por compañeros procedentes de la 
Universidad, que en la Universidad habían podido tener contacto 
con las ideas socialistas, con el marxismo-leninismo, y había
mos adquirido ya una conciencia política mucho más avanzada. 

De modo que cuando se produce la muerte de Chibás existía 
un gran partido de masas sin dirección. y la dirección era una 
dirección reformista. y dentro de esa masa había ya un grupo 
que teníamos ideas mucho más avanzadas. En dos palabras: Yo 
en aquella época, al final de mis estudios universitarios, ya 
tenía una concepción marxista de la política. En el tiempo de 
la Universidad, mis contactos con las ideas marxistas fueron los 
que me hicieron adquirir a mi una conciencia revolucionaria. 
Ya a partir de ese momento toda la estrategia que yo. elaboré 
políticamente estaba dentro de una concepción marxista. 

Cuando se produce el golpe de Estado del 10 de Marzo, ya YQ 
tenía una formación marxista. Pero nos encontramos con la si
tuación de un país donde se produce un golpe de Estado, donde 
el partido que tenía más base popular era un partido que estaba 
mal dirigido, sin orientación. Yo tenía ya idea revolucionaria 
práctica, concreta, desde antes del golpe del 10 de Marzo. 

Periodista: y el PSP, el Partido Socialista Popular, ¿tenia 
alguna estrategia elaborada? 

Fidel: El Partido Socialista era pequeño, relativamente pe
queño; para la América Latina era un partido grande, pero es
taba muy aislado. En aquellas circunstancias, toda la éPoca del 
macartismo, del anticomunismo, había logrado, digamos, blo
quear al Partido Comunista. Yo no era un militante del Partido 
Comunista, porque por mi educación, mi origen de clase... Yo 
llego a la Universidad y es en la Universidad donde yo adquiero 
ya una conciencia revolucionaria. Adquiero una conciencia re
volucionaria, pero por ese período estaba ubicado ya dentro de 
un partido que no era un partido marxista, sino un partido po
pulista, podemos decir. Pero yo veo que aquel partido tiene una 
gran fuerza política de masas, y entonces empiezo a elaborar 
una estrategia para llevar a esas masas hacia una posición re
volucionaria, desde antes del golpe de Estado del 10 de Marzo. 
Ya yo tengo la idea clara de que la revolución hay que hacerla 
tomando el poder, y hay que tomar el poder revolucionaria_ 
mente. Ya en aquella época, antes del golpe de Estado, yo ad
quiero esa convicción. 

Desde luego que antes del golpe de Estado la estrategia que 
personalmE'nte yo elaboraba era una estrategia de acuerdo con 
aquellas circunstancias. Era una época política, parlamentaria 
Entonces yo estoy ya dentro de ese movimiento. Las primeras 
ideas de una revolución yo las concibo incluso desde el Parla

mento, pero no para hacerla a través del Parlamento. Yo pen
saba utilizar el Parlamento para proponer un programa revolu
cionario. 

Periodista: ¿Por eso se postuló usted? 
Fidel: Pensaba precisamente utilizar el Parlamento para pro

poner un programa revolucionario, y alrededor de ese programa 
movilizar las masas y marchar hacia la toma revolucionaria del 
poder. Desde entonces, ya yo no estoy pensando en los caminos 
convencionales, en los caminos constitucionales, desde antes del 
10 de Marzo. 

Cuando se produce ellO de M~zo,  fue necesario cambiar 
toda aquella estrategia. Ya no habia necesidad de utilizar los 
caminos constitucionales. 

Periodista: ¿Pero ellO de Marzo se produce no tanto para 
impedir una revolución, sino para impedir que tomara el poder 
el reformismo en Cuba, o un partido más o menos progresis
ta, o...? 

Fidel: Me parece a mi que en realidad ellO de Marzo se pro
duce para impedir el triunfo de un partido progresista en Cuba, 
no para impedir el triunfo de un partido revolucionario. Esa 
es la realidad. Ellos tratan de impedir un movimiento progre
sista, pero podemos decir que históricamente crearon las con
diciones para producir un movimiento revolucionario. Pero en 
las condiciones de Cuba, yo creo que era posible incluso promo
ver una revolución aun antes del 10 de Marzo. 

Antes del 10 de Marzo ya yo era comunista. pero el pueblo 
todavía no era comunista, la gran masa todavía no respondía a 
un pensamiento político radical, la gran masa en esa época res
pondía a un pensamiento político progresista, reformista, pero 
no era todavía un pensamiento comunista. 

Periodista: Además, en eso influía también todo el problema 
del anticomunismo, del macartismo. 

Fidel: Mucho, mucho" porque nosotros éramos una colonia 
económica y además ideológica de los Estados Unidos. Pero yo 
adquiri esta conciencia como estudiante universitario. 

Periodista: Comandante, ¿es de ese lugar exactamente de 
donde se montaron aquí en los carros y en los autos que fueron? 

Fidel: Por ahí hay un pozo donde guardamos las armas, 
porque las armas nuestras las conseguimos en las armerías, eran 
armas de caza: fusiles 22, calibre 22 y fusiles-escopetas de caza, 
para cazar patos, para cazar palomas. Pero no eran armas ino
fensivas, puesto que nosotros compramos un gran número de 
escopetas automáticas, para las cuales adquirimos cartuchos no 
para cazar patos, sino para cazar venados y para cazar jabalíes. 
Es decir que, como armas, no eran armas inofensivas realmente. 

Pero Batista se sentía tan seguro, que en aquella época fun
cionaban las armerías y las tiendas de armas. Ellos se sentían 
muy seguros dentro de su poder militar. 
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Periodista: Pero armas de guerra no había. 
Fidel: No, no había armas de guerra. No, pero nosotros por 

lo menos algunas armas eficientes podíamos adquirir, y las ad
quirimos legalmente, legalmente adquirimos las armas nuestras. 
Nosotros teníamos unos compañeros que estaban disfrazados de 
cazadores y de gente burguesa, y entonces tenían sus carnés y
ellos compraron en laS armerías. 

Hay que decir que fUe tan eficiente el trabajo que consegui_ 
mos que las armerías nos dieran crédito, y las últimas armas las 
compramos a crédito casi todas. 

Periodista: y luego las metieron en un pozo aquí. 
Fidel: La mayor parte vinieron el dia antesaquf; el viernes, 

vísperas del 26 de julio, compramos la mayor Parte de las ar
mas, y se trasladaron en ómnibus, en tren, para acá. Armas de 
guerra propiamente, temamos unos tres o cuatro fusiles. Nues
tras armas eran fusiles calibre 22, o calibre 12; escopetas autO'
máticas, una sola ametralladora, que temamos un M-3, qUe se 
utilizaba de entrenamiento en la Universidad, porque nosotros 
utilizamos mucho la Universidad para entrenar a la gente. 

Periodista: Pero luego tuvieron que salir de ahi llegado el 
momento... No entendí. 

Fidel: En esa época había muchas rivalidades entre las or
ganizaciones juveniles. ,Los estudiantes en aquella época. muchos 
ge elloSz pensaban que ellos er.an los herederos de las. tradicio
nes revolucionarias; pero nuestro movimiento había conquistado 
el apoyo de unos cuantos cuadros universitarios, y ellos 'l1,os fa
cilitaron la Universidad para el entrenamiento de nuestra gente. 
Es decir, nuestro movimiento era popular, no era universitario; 
pero algunos compañeros en la Universidad, principalmente Pe
drit9 Miret, qUe hoyes del Buró Político, qUe era el responsable 
de entrenamiento en la Universidad... Ellos entrenaban a todo 
el mundo, pero entonces nosotros logramos la adhesión de algu
nos de esos compañeros que trabajaban alli, esencialmente Pedrito 
Miret, y utilizamos la Universidad para entrenar a riuestra gen
te, que era de extracción popular, no universitaria. 

Periodista: Comandante, ¿y entonces de aquí salieron? 
Fidel: Aquí concentramos las armas y aquí concentramos el 

personal que iba a atacar el cuartel Moncada. Ciento treinti
cinco hombres se reunieron aquí en la madrugada del día 26 de 
julio, mientras otro grupo estaba en la zona de Bayamo. Por
qUe militarmente nosotros pensábamos tomar el Mancada y Ba
yamo, para tener una vanguardia organizada en la dirección 
principal de contraataque posible de Batista. 

Periodista: Comandante, ¿pero la estrategia del Moncada era 
tomar ese campamento para armar luego al pueblo y seguir una
guerra? 

Fidel: Nosotros pensábamos ocupar las armas del campamen_ 
to, pensábamos hacer un llamamiento a la huelga general de 

todo el pueblo, partiendo de la situación de descontento y de odio 
hacia Batista, y pensábamos utilizar las estaciones nacional~  

de radio para un llamamiento a la huelga general. Si no se 
lograba la paralización del país, el objetivo nuestro· era des
pués ir hacia las montañas para librar una· guerra irregular en 
Jas montañas. 

Periodista:, Así que el plan de la guerrilla ya lo tenía ela
. borado. 

L;'; Fidel: Tenía dos variantes. Una, tratar de provocar un levan
tamiento nacional para el derrocamiento de Batista. Caso de no 
lograrse el levantamiento nacional, o en el caso de que Batista 
pudiera reaccionar con fuerzas superiores y atacarnos aquí en 
Santiago de Cuba, la idea nUestra era, con las armas del Cuar
tel Moncada, marchar a las montañas Y librar la guerra irre
gular en las. montañas. Fue exactamente lo que hicimos tres 
'años .despues. La· estrategia que elaboramos para el Mancada 
fUe la misma que nos condujo después a la victoria, solo que 
en la segunda ocasión no comenzamos por el Moneada, sino co
menzamos por la Sierra. Hicimos la guerra en la Sierra, y al 
final liquidamos a Batista con esa misma estrategia en esencia. 

De mQdo qUe la estrategia del Moncada fue la estrategia que 
seguimos --en rasgos generales- después, y con la cual derro
camos a Batista. Pero no fue en ese momento. 

Ahora, estoy convencido de que si hubiéramos.podido tomar 
el cuartel y ocupar las armas, y hubiéramos iniciado en ese en
tonces la guerra contra Batista, habríamos liquidado a Batista 
antes. Ahora, habría que ver si la correlación de fuerzas en 
1953... 

Yo pienso que si hubiéramos liquidado a Batista en 1953. el 
imperialismo nos habría aplastado; porque entre 1953 y 1959 se 
produjo en el mundo un cambio· en la correlación de fuerzas 
muy importante. 

Periodista: La guerra fría estaba todavía en pleno auge. 
Fidel: Y el Es.tado soviético era todavía relativamente débil 

en esa época. Y hay que ver que a nosotros nQS ayudó decisi
vamenteel Estado soviético, que en 1953 no lo habría podido 
hacer. Esa es mi opinión. 

Es decir, un triunfo en 1953 posiblemente habría sido frus
trado después por el imperialismo. Pero seis años más tarde, 
era el momento preciso, muy ajustado, en que un cambio en 
la correlacién de fuerzas del mundo nos permitía a nosotros so
brevivir. Tal vez en 1953 no habríamos sobrevivido, si hubiése
mos triunfado. 

Periodista: Se hubiesen radicalizado y... 
Fidel: Pero habiendo triunfado en 1959, hubo una oportuni

dad de sobrevivir. Esa es mi apreciación. 
Periodista: Una oportunidad. 
Fidel: Si, sí, una oportunidad. 
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Periodista: Eso es significativo, que Ud. diga una oportuni
dad; porque realmente fUe bastante estrecha para... 

Fidel: ¿Qué habríamos podido hacer en 1953? Habríamos 
triunfado, habríamos llevado a cabo el programa revolucionario 
que entonces habíamos concebido, ese programa habría desatado 
la agresión imperialista, y nos habrían aplastado. De modo que 
si la revolución triunfa en 1953 no habría podido sobrevivir. 
Esos son los azares de la historia. 

Periodista: Bien, Comandante, ¿podemos seguir con usted? 
Fidel: Hacemos lo que ustedes quieran. ¿Quiere que le en

señe las armas aquí? Venga. Ese es el único fusil M-l que te
níamos, la única arma de guerra. 

Esta es una selección del grupo de armas que nosotros uti
lizamos. Esta es la única arma de guerra que había, un fusil 
M-l, que era de la Universidad. Entrenábamos am en la Uni
versidad, con ese fusil. 

De este fusil teníamos tres, pero este es un fusil de la época 
de Bufalo Bill más o menos, un fusil 44. El grueso de nuestras 
armas era de este tipo de escopeta, calibre 12, calibre 16 y fu
siles de 22 milimetros. Con estas armas... Estas las compramos 
en armerías todas. Pero yo diría que eran armas eficientes, 
eran fusiles automáticos, y estos también eran automáticos, que 
tenían cartuchos especiales que había comprado. Y pienso que 
son armas eficientes, aún hoy pienso que son armas eficientes. 

Claro, no teníamos ninguna bazooka, ningún cañón antitan
que, ningún mortero. Habría sido mucho mejor todo eso. Pero en 
aquella época teníamos esas armas, y esas fueron las armas con 
las cuales nosotros organizamos el ataque al Cuartel Moncada. 

Otro hecho: Nosotros habíamos adquirido uniformes del Ejér
cito, todos nuestros uniformes eran uniformes del Ejército, que 
los habíamos adquirido a través de un compañero nuestro que es
taba en el Ejército de Batista, y entonces los ciento treinti
cinco hombres tenían uniformes militares. El elemento sorpresa 
era el factor decisivo de la operación, con estas armas y con 
estos uniformes del Ejército. 

Al Ejército de Batista íbamos a tomarle la segunda fortaleza 
militar del país, que tenía más de mil hombres. y se habría 
podido tomar. Aún hoy pienso que el plan no era un mal plan¡ 
era un buen plan. 

Periodista: El problema fue el desvío de la otra fuerza. 
Fidel: El problema fundamental es que con motivo de los 

carnavales, que nosotros habíamos planificado nuestra acción 
en el carnaval, durante el carnaval, para poder movilizar más 
fácilmente a nuestras fuerzas, en esos días precisamente ellos 
redoblaron la guardia, y establecieron una posta cosaca alrede
dor del Regimiento. y lo que complicó la situación definitiva
mente fUe el choque con la guardia cosac~  una guardia cosaca 
que pusieron a todo alrededor del Cuartel y por la calle prin

cipal por donde íbamos nosotros. Y origina un combate fuera 
del Cuartel. De lo contrario, nosotros habríamos podido tomar 
el Cuarte.l perfectamente bien. 

Periodista: Se puede sacar una foto ahí. 
Fidel: En este pozo escondimos las armas, y sobre este pozo 

Abel Santamaría, que..era el compañero responsable de esta casa 
y dirigente del Movimiento, colocó esta tinaja. En esa tinaja 
echó tierra y sembró un árbol. Así que nuestras armas estaban 
debajo de un árbol que se sembró aquí. Y así estaba todo hasta 
el día 26 de julio, que quitamos el árbol, quitamos la tinaja y 
sacamos las armas. 

(La entrevista continúa mientras Fidel conduce el ;eep, rum
bo al Cuartel Moncada.) 

Periodista: ¿Cuántos carros eran en total? 
Fidel: Eran, en total... Primero salieron los carros que iban 

a tomar el Hospital Civil, eran tres. Después, los carros que 
iban a tomar la Audiencia; eran dos. Y después conmigo iban 
los carros que iban a tomar el Cuartel, que eran alrededor de 
catorce carros los que iban conmigo. Yo llevaba alrededor de no
venta hombres para tomar el Cuartel. 

Periodista: ¿Entonces el total era asignado a otros objetivos? 
Fidel: Sí, había treinticinco destinados a tomar el Hospital 

Civil y la Audiencia, para rodear el Cuartel. 
Periodista: ¿Su hermano Raúl, Comandante, qué misión tuvo? 
Fidel: Raúl iba a tomar el Hospital Civil, el Hospital Civil 

no, la Audiencia de Santiago dé Cuba, que rodea el cuartel. 
y Abel iba al Hospital Civil. Yo a los compañeros responsables, 
al segundo jefe del Movimiento que era Abel, lo mandé al Hos
pital Civil por si me mataban a mí en el Cuartel ¿comprende?, 
que no fuera a quedar el grupo sin dirección. Y Raúl iba a 
la Audiencia. Nosotrós tomábamos los edificios alrededor del 
Cuartel simultáneamente con el ataque al Cuartel. 

Ya se imaginará que íbamos tensos por aquí, por este ca
mino; pero en realidad muy decididos. Ciertamente no tenía
mos ninguna duda del éxito. Lo más difícil hasta este momento 
se había logrado: organizar los hombres, entrenarlos, adquirir 
las armas y preparar el ataque. 

Periodista: Claro, sin caer en la represión. 
Fidel: Claro. 
Periodista: ¿Y esta montaña, al frente, es la Gran Piedra, a 

dónde fueron después? 
Fidel: Después nosotros regresamos aquí a la casa, para tra

tar de reorganizar a la gente, y con un grupo de diez o doce 
hombres fuimos a las montañas. Pero nuestras armas, que eran 
buenas para luchar en el Cuartel no eran buenas para luchar 
en las montañas. 

Periodista: ¿No eran de largo alcance? 
Fidel: Eran de muy corto alcance. 
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Periodista: Me imagino que el panorama era un poco distin
to, porque no había tales pastoreos alli. 

Fidel: No, esto es nuevo todo. Si quieren, pueden guardar 
este material para cuando lleguemos allá ¿eh? 

Periodista: Si, sí, hay. 
Fidel: Era por este puente. 
El único incidente de importancia es que este puente es de 

una sola vía. y cuando íbamos por allí venía un carro. por el 
~rente,  ~  tuvimos que esperar que cruzara, y entonces seguimos 
por aqul. 

Como usted ve, la casa estaba cerca del Cuartel. Aquí dobla
mos para entrar en el Cuartel. 

Periodista: ¿En ocasión del asalto siguieron derecho?� 
Fidel: Por aquí, por aquí, por aquí seguimos.� 
(Fidel y los periodistas arriban al Cuartel Mancada, donde� 

prosigue el relato.) 
Entonces le voy a decir dónde se produce la crisis; la crisis 

se produce aquí. 

¿Por qué? Porque la posta cosaca venía en esta dirección 
hacia acá, y nos la encontramos aquí; pero' un carro había pa
sado delante de nosotros, que es el que tenía que desarmar la 
posta, y el carro llegó -llevaba cien metros delante de noso
tros- y desarmó la posta. Pero la posta cosaca vio pasar el 
primer carro y se quedó mirando; y cuando vio que el carro 
desarmó a la posta allí, se pUso en actitud de guardia, de 
alerta. Entonces me quedaba a mí aquí al lado la postá cosaca, 
y yo estaba sacando la pistola para hacer prisionera a la pos
ta cosaca. y en ese momento. la posta cosaca se da cuenta de 
que nosotros estamos al lado, y hace un ademán de disparar y yo 
le tiro el carro a la posta cosaca arriba Aquí mismo fue, en 
este lugar, más o menos. Entonces la posta cosaca se retira 
para allá, yo me bajo... Porque yo estuve haciendo tres movi
mientos: con esto por aquí, manejando por aquí, la pistola por 
acá. ,Entonces. cuando yo me paro. los carros que vienen detrás 
piensan que están dentro del Cuartel y se bajan y asaltan este 
lugar aquí. Entonces YO tenso que baTar a' sacar a la gente de 
_este edificio para continuar el ataque: pero invierto como cinco 
o seis minutos en eso. ,Cuando ya nosotros montamos otra vez 
~n  el carro, monto otra vez en el carro, un carro avanzó I re
trocedió y chocó con el mío... El resultado fue que el combate 
se empieza a desarrollar fuera del Cuartel, y el combate tenia 
que desarrollarse dentro del Cuartel. 

Periodista: Entonces se movilizó el Cuartel. 
Fidel: Entonces se movi,lizó el Regimiento, y entonces orga

nizó la defensa. Eso fue lo que impide... Porque realmente la 
posta cosaca era una cosa nueva, que la habían puesto con mo
tivo de los carnavales. El plan realmente... Le voy a decir... 

Yo no sé si se podrá caminar por aquí, pero ahí no había 
árboles -creo yo- en esta época. Entonces el asalto empezaba 
alli, alli. 

Periodista: Allí tenía que empezar. 
Fidel: Alli tenía que empezar cuando nos franqueara la pos

ta. Pero resulta el encuentro con la posta cosaca. que en rea
lidad yo tuve dos intenciones: uno, proteger a la gente que 
había tomado la posta; segundo, quitarle las armas a la posb~,  

cosaca. Yo creo que si hubiéramos seguido de larso, sin hacerle 
aso a la posta los otros carros, habriamos tomado el Cuartel. 

Periodista: En esos momentos. 
Fidel: ,Sí, sí, lo hubiéramos sorprendido; porque él hubiera 

visto un carro delante, otro detrás, otro detrás, y la posta co
saca no habría tirado. Hoy me doy cuenta de eso, pero en aquel 
momento o traté de rote er a la ente ue tomó la asta 
quitarle las armas a la posta cosaca. como resu ta o e eso 
se produce el combate fuera del Cuartel; y la gente que no 
conocía bien el Cuartel; asalta todos aquellos lugares. Y yo 
tengo entonces que dedicarme a reorganizar a la gente para 
el encuentro... 

Cuando vamos a penetrar en el Cuartel, se produce un ac
cidente de un carro que choca con el carro mío. 

Periodista: Porque la gente suya no conocía a Santiago real
mente. 

Fidel: La gente no conocía, la gente tenía que pararse donde 
yo me parara. Pero realmente en ese momento, cuando yo veo 
que la posta cosaca va a tirarle a la gente nuestra en el Cuartel, 
traté de protegerlos y fui a arrestar la posta cosaca. Entonces 
la posta nos descubre, va a tirar. yo le tiro el carro arriba a 
J.a posta cosaca, Y en' ese momento se empieza a armar el tiroteo. 
.Pero el tiroteo se arma fuera del cuartel. 

Periodista: Entonces ese incidente fUe el más grave. 
Fidel: Ese fUe el más grave. Si no llega a ocurrir el inci

dente de la posta cosaca, nosotros tomamos el Cuartel, porque 
la sorpresa era total. 

El plan era un buen plan. Y si fuera necesario hacer un plan 
ahora, con la experiencia que ya tenemos, haríamos un plan más 
o menos igual. El plan era bueno 

Es decir que se produce un incidente. una cosa accidental. 
que dio al traste con todo el plan; esa es la realidad. 

El fracaso de la toma del Cuartel fUe el encuentro con la 
posta cosaca, qUe en realidad debimos haber seguido de largo. 

Periodista: ¿Por qué le llamaban posta cosaca? 
Fidel: Porque le llaman así a la posta que hace recorrido 

alrededor del Cuartel, y esta iba de ,aquí hasta la avenida, y 
volvía. Y la pusieron con motivo de los carnavales, es decir que 
eso no estaba previ~to,  la posta. Parece que con motivo de los 
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fue la base de la continuación de la lucha y el programa de la 

carnavales, quizá para prevemr incidentes de menor importan
Revolución?

cia, pusieron la posta cosaca; porque ellos no tenían la menor 
Fidel: En realidad nosotros trabajamos para la victoria, no 

sospecha de que se iba a atacar el Cuartel, pero la posta la 
para la derrota, y sufrimos un revés muy duro. Pero además, 

pusieron con motivo de los carnavales de Santiago; anterior
ese revés había costado el sacrificio de muchos compañeros. 

mente no tenían esa posta; la pusieron esos dias. 
Si antes del ataque '1 Moncada me sentía obligado con el país, 

Eeriodista: Por otro lado, los carnavales eran un elemento 
después del ataque me senti mucho más obligado. Yo creo que da

favorable. 
das nuestras intenciones, nuestros propósitos, no podía reaccionar 

Fidel: Nos ayudaban, porque facilitaban el movimi.ento con 
de otra forma que como reaccioné, todavía con más decisión, más 

menos sospecha Es decir, el carnaval nos favoreció, pero por otro 
espiritu de lucha. Nadie sabía cómo podía terminar todo aque

lado el carnaval originó que ellos pusieran una posta extra 
llo. No sabíamos, incluso, si nos iban a asesinar. Pero, desde 

que no ponían normalmente, y esa posta tiene el choque con 
luego, teníamos que defender nuestras ideas, teníamos que defen

nosotros allí, a ochenta metros de la entrada del Cuartel. Pero� 
der nuestra verdad. Puede decirse que en circunstancias como 

esas, el hombre tiene mucho más estimulo que en circunstancias
de lo contrario, de los carros se habría bajado aquí todo el 

mundo y habrían tomado el Cuartel, lo hábrían tomado. y está
normales, y de esas dificultades saca fuerzas para enfrentarse 

bamos vestidos de soldados además. y si se toma la posta, se 
a los problemas. Pero lo más esencial de todo es que nosotros 

atrincheran aqUi, porque el problema es que ellos movilizan al 
estábamos absolutamente convencidos de que teníamos la razón. 

Regimiento; de lo contrario, nosotros hubiéramos agarrado al Re
y ese factor nos daba fuerzas para enfrentarnos a aquellos mo-' 

gimiento dormido y lo habríamos cercado, porque temamos to
mentos tan difíciles, profundizar más, exponer ante el pueblo 

mado el edificio de la Audiencia, los edificios que rodean, los 
los objetivos de nuestra lucha, enfrentamos a la campaña de 

edificios principales los habíamos tomado ya, los que rodean 
calumnias del gobierno y crear las condiciones para que si nues

el Cuartel. Entonces nosotros habríamos tomado esta parte y los 
tra generación no podía realizar esas tareas, las pudiera realizar 

habríamos puesto para el patio a ellos. Claro, habría sido una 
otra generación. Es decir, sembrar la semilla y ofrecer el ejem

carnicería; porque lo que se demostró alli cuando chocamos con 
plo,que ya no era el ejemplo personal mio, sino era el ejemplo 

la posta cosaca, empezó el tiroteo violento; muy violento... Yo 
de todos los compañeros que habían luchado y se habían sacri

ente nuestra todavía no tenía mucha dis�
ficado. Teníamos el deber de hacer el máximo esfuerzo para que

pienso que como la 
legar aquí habrla dispara o también, y�

ciplina de fuego. al ese sacrificio no fuera inútil.�
habría sido una cárnicería. No dudo eso.� 

Se� PeTiodista: En ese momento tan tremendo, usted se inspiró 

Periodista: y ahora en este Cuartel existe una escuela.� 
mucho en Mattl, ¿verdad, Comandante?

ven pioneros. 
Fidel: En realidad, siempre todos nosotros y toda nuestra 

Fidel: Sí, una escuela. Quitamos los muros y tedo eso. Pero 
generación recibió una gran influencia de Marti, y una gran in

~ealgunos critican eso, porque dicen que mejor se hubiera quedado 
fluencia de las tradidones históricas nuestra patria, que 

como lugar histórico; pero en los primeros tiempos de la Revo
hablan sido tradiciones de lucha muy dura por SU independen

lucién no teníamos muchas escuelas y no estábamos penSando en 
cia, y tradiciones.realmente muy heroicas, que ejercían una gran 

la historia, y entonces tumbamos lo muros e hicimos una es�
influencia en todos nosotros. Yo en ese momento tenia una do

cuela. 
ble influencia, que la sigo teniendo hoy: una influencia de la 

Periodista: Pero es un lugar histórico. n_J historia de nuestra patria, de sus tradiciones, del pensamiento de 

Fidel: Pero queda ahora un pequeño museo aquí, es lo qUe 
Martl, y otra de )a formación marxista-leninista que hablamos

de'at:lo4()...• ~ 

uizás al ún día sea me'or reconstruir los muros 
"\ 7 adquirido ya en nuestra vida universitaria.

hay. 
Siempre esa combinación de las dos influencias: la influencia

como estaba originalmente 

Periodista: Comandante, yo, como le mencioné, queria pasar 
del movimiento progresista cubano, del movimiento revolucio

a otro punto antes de hablar de cosas políticas más generales.� 
nario cubano, del pensamiento martiano y del pensamiento marxis

Una CuestiÓn que ha impresionado bastante a cualquiera qUe� 
ta-leninista, estuvo muy presente en todos nosotros. No se puede 

conozca la historia de CUba un poquito, fue ese proceso de su� 
o$eparar una cosa de la otra en la historia de nuestro pais. Por

que Martí en su época cumplió la tarea que le correspondía y
aislamiento después de la derrota del Moneada, con la tragedia 

de tantos compañeros muertos. Una derrota, claramente... ¿Cómo 
fue exponente del pensamiento" más revolucionario de aquella 

en ese aislamiento, eSa celda de aislamiento, usted no perdió el 
Pudiéramos decir que para nosotros la vinculación de

época.
ánimo, no abandonó la lucha; siguió pensando, siguió preparan_ 

ese pensamiento patriótico, de ese pensamiento revolucionario, 

do La historia me absolverá, hizo un documento pOlítico que 
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con el pensamiento revolucionario más moderno, con el marxis
mo-leninismo, la combinación de esa fueron los elementos que 
más influyeron en nosotros y que más, realmente, nos inspi
raron. 

y que no podía ser de otra forma, porque en países como 
Cuba la liberación nacional y la liberación social están estrecha
mente unidas. 

Martí significó el pensamiento de nuestra sociedad, de nues
tro pueblo en la lucha por la liberación nacional. Marx, Engels 
y Lenin significaban el pensamiento revolucionario en la lucha 
por la revolución social. En nuestra patria, liberación nacional 
y revolución social se unieron como las banderas de la lucha de 
nuestra generación. 

[En: ecua de la. América, jullo
agosto de 1978.] 

No se olvide nunca... 

(Fragmento) 

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, 
hubiéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de 
guerra. A Bayamo se atacó precisamente para situar nuestras 
avanzadas junto al río Cauto. No se olvide nunca que esta pro
vincia que hoy tiene millón Y medio de habitantes, es sin duda 
la más guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la que mantuvo 
encendida la lucha por la independencia durante treinta años 
y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio .y heroísmo. En 
Oriente se respira todavía el aire de la epopeya gloriosa, y, al 
amanecer, cuando los gallos cantan como clarines que tocan 
diana llamando a los soldados Y el sol se eleva radiante sobre 
las empinadas montañas, cada día parece que va a ser otra vez 
el de Vara o el de Baire. 

(En: La histOTia me absolveTci. Edi
ciones populares. Imprenta Nacional 
de Cuba, La Habana, 1961, pp. 44
45.] 
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Los primeros disparos... 

(Fragmento) 

El resto de la historia ya todos la conocemos, breves horas 
después dejaron de hablar los tambores al ser silenciados por el 
idioma de los primeros disparos con los que se iniciaba una 
nueva etapa en el proceso de luchas de nuestro pueblo. Dejó 
de correr la bebida para dar paso a la sangre inquieta de los 
Primeros jóvenes qUe caían frente a los muros imponentes del 
Moneada. Con aquella primera sangre vertida, se dejaría ini
ciado el método correcto y fundamental de lUcha de nUestro 
pueblo para destruir el andamiaje, en forma definitiva, del sis
tema económico-polftico y social existente en nuestro país. 

¡Qué lejos estábamos todos de imaginarnos, en aquellos ins
tantes, qUe durante ese amanecer del 26 de Julio, se habia ini
ciado el comienzo del fin del capitalismo en Cuba! 

(En: Bohemia, 26 de JuUo de 1983.) 

Historia del cuartel Moneada 

(Fragmento) 

La represión desatada en el pais por Tacón, motivó que éste 
ordenara la construcción de Una cárcel en La Habana y que tam
bién, en '1837, proyectara edificar un presidio-cuartel en San
tiago de Cuba. 

En definitiva, el proyecto de la nueva cárcel en Santiago de 
Cuba, aunque se mantuvo vigente en los planes de los siguientes 
capitanes generales, no se ejecutó de inmediato. 

Fue en 1859 que el entonces gobernador del Departamento 
Oriental de la Isla, brigadier Carlos de Vargas' Machuca, se de
cidió a impulsar la 'ejecución del proyecto de col1$trucción de un 
cuartel-cárcel en Santiago de Cuba. 

Hasta ese momento, los numerosos detenidos por el régimen 
español se encontraban encerrados en los conventos y en el pre
sidio El Provisional de la propia capital oriental. 

Acerca de estos hechos, Jacobo de la Pezuela en su impres
dndib1e Diccfo1'l4rio hL .Jrico de Z4 Isla de Cuba, editado en 1863, 
escribe: 

No habiendo en la ciudad un local suficiente para contener 
la fuerZ4 de los presidiarios que se iba reuniendo en ella, ha
biendo que acuartelarlos en los conventos, se resolvió dotar a 
esta población de un edificio capaz de alojar cerca de 1 000 hom
bres. Pero el pensamiento estuvo sin ejecución durante muchos 
aftos, hasta que lo promovió durante su gobierno el brigadier 
Don Carlos de Vargas (1855-1860). 

Cuando, en 1859, se colocó la primera piedra de aquel edi
ficio, cuyo nombre original seria cuartel del Nuevo Presidio, por 
estar destinado a servir de cárcel departamental, se iniciaba tam
bién una larga historia... la historia de una siniestra fortaleza 
que fue sfmbolo de la ignominia y la opresión, hasta que el pue
blo en revolución convirtió los cuarteles en escuelas. 

Aquella fortaleza qUe los españoles colonialistas comenzaron 
a levantar, en 1859 para encarcelar especialmente a cubanos re
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beldes, sería conocida después' -en el periodo de la seudorrepú
blica- con el nombre de cuartel Moncada 

Según señala Emilio Bacardi en sus Crónicas de Santiago de 
Cuba, el presupuesto inicial para la construcción del cuartel del 
Nuevo Presidio fUe de uJ'los $ 300 000. La obra la dirigió Ma
nuel Ciria, marqués de Villaitre. Originalmente el cuartel era 
un vasto cuadrilongo de unos 180 m de frente por 77 m de 
fondo, colocado en la explanada donde terminaba la población 
por el este, e inmediato al solar que había de ocupar luego, .en 
1862, el Hospital Militar (hospital Saturnino Lora, en la era 
"republicana"). 

En su primera etapa, la fortaleza contaba con una planta baja 
de sólida construcci6n y varias habitaciones en el sótano, desti
nadas a calabozos con capacidad total para unos 200 presos. 

La Guerra Grande, iniciada por Carlos Manuel de Céspedes 
ellO de octubre de 1868, hizo variar los planes españoles con 
respecto a la función del edificio. 

El régimen colonial, que tenia proyectado construir otro cuar
tel para albergar tropas de infanteria y caballería, presionado 
por el tiempo y l>Or los requerimientos militares de la contien
da, y en consideración a la formidable posición estratégica que 
en aquella época tenia para la defensa de la plaza el cuartel del 
Nuevo Presidio, decide convertirlo en una gran fortaleza con' 
fines bélicos. 

De manera que la cárcel fue trasladada a lá parte oeste de 
la ciudad, donde se encontraba el presidio El Provisionál, y el 
cuartel del Nuevo Presidio fue destinado a alojar las fuerzas de' 
caballería e infantería españolas que operaban contra los insu
rrectos cubanos. . 

En el transcurso de la guerra, el gobierno colonial decide 
cambiar el nombre de la fortaleza por el de cuartel Reina Mer
cedes, en honor de la esposa del Rey Alfonso XII, de España. 
Por esa denominación se conocerá hasta los primeros meses del 
advenimiento de la república mediatizada. 

Mientras tanto, prosiguen las obras de conclusión del pro
yecto de la fortaleza, con los lógicos inconvenientes de que los 
trabajos se realizan en el marco de la guerra. Los fines militares 
del cuartel obligan a hacer algunas modificaciones. 

En 1878, justamente 10 años después de iniciadas las hosti
lidades entre los cubanos y el poder colonial, terminan los tra
bajos de construcción del Reina Mercedes. Ya para esa fecha el 
edificio original de la primera fase se habia ampliado considera
blemente y se levantaban nuevas instalaciones. ' 

Durante la tregua que produjo el Pacto del Zanjón, el cuar
tel Reina Mercedes, sin perder su funci6n militar, fue utilizado 
también como sanatorio de soldados españoles convalecientes. 

En sus sótanos, al mismo tiempo, se mantenian las mazmorras 
que sirvieron de prisión y lugar de tortura a cientos de mam

bises. En aquellos frios calabozos fueron encarcelados numero
sos revolucionarios, entre los que figur6 -visperas de la guerra 
del 95- el bravo luchador de las gestas separatistas Guillerm6n 

Moncada 
La detención del general Guillermón :Moncada se produjo en 

1893. Ya el noble mambí tenia una larga trayectoria de com
bate. Se le conocía por su permanente actitud de intransigencia 
y su clara disposición a la lucha. Sus bi6grafos señalan que por 
esa fecha ya pasaba de los 50 aftas de edad. 

:Moncada, acusado por el gobierno e\pañol de conspirar fue� 
enviado preso a los calabozos del Rema :Mercedes. La detención� 
de Guillermón produjo dolor en la población cubana, pues el� 
valiente mambi gozaba de gran simpatía Y respeto.� 

Un verso popular de la época refleja los padecimientos del� 
extraordinario combatiente durante los ~eses  que estuvo ence�
rrado en los sótanos del Reina Mercedes. Una parte reza así:� 

En un calabozo, lóbrego 11 sombrio 
las aguas caliZas sus paredes hielan; 
alU un a1l.Ciano sufre amargas penas 
en prisión horrible por su patriotismo. 

Se ha dicho que la enferm~dad  que, en 1895, lo llevó a la 
tumba, ya alzado en armas, la contrajo :Moncada en la prisi6n 
del cuartel Reina Mercedes. Lo que no pudieron hacer las balas 
españolas en decenas de combates frente al bravo Guillermón, 
lo lograron las húmedas celdas de aquella fortaleza. 

En 1898, Estados ~nidos  entra en la Guerra Hispanocubana 
en los instantes misrtlos en que el desarrollo de la contienda or
ganizada por el Partido Revolucionario Cubano de JQsé Marti nO 
dejaba lugar a duda sobre la pronta victoriá de las armas mam
bisas frente a las fuerzas colonialistas españolas. 

Aquella acción estadounidense, como analizara en su mo
mento el genial Lenin, tuvo un carácter netamente imperialista. 

Los cubanos, sin contar ya con las figuras de José Marti y 
Antonio Maceo, sin percatarse de la esencia oportunista Y reac
cioparia de la maniobra norteamericana, prestan colaboración 
militar a las tropas yanquis. Precisamente la decisiva participa
ción de los mambises en operaciones de apoyo permite a los 
estadounidenses ocupar la plaza de Santiago de Cuba, el 16 de 

julio de 1898. 
Con la toma de la capital oriental, los norteamericanos se 

apresuran a ocupar las principales fortalezas militares. El cuar
tel Reina :Mercedes, por supuesto, pasó a las tropas estadouni
denses. La bandera española fue arriada yen. SU lugar se izó la 
de los Estados Unidos. Mientras duró la primera intervención 
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yanqui, el cuartel Reina Mercedes se mantuvo en función de las 
tropas norteamericanas. 

Con el advenimiento de la república mediatizada, en 1902, 
ondearia por primera vez la bandera cubana en el asta mayor 
del viejo cuartel Reina Mercedes. Ya los norteamericanos hablan 
cumplido la fase de abierta penetración económica en el pafs y 
el retiro de sus tropas sólo constituía un acontecimiento formal: 
su influencia en la política cubana se manifestará durante los 
primeros 58 a1lo8 del siglo XX. Los cuarteles de las clases ex
plotadoras no cambian su esencia represiva; son instrumentos 
militares al servicio de los intereses de la burguesía y del impe
rialismo. No escapa· a esa apreciación el. Reina Mercedes que, 
bajo el gobierno "republicano" de Tomás Estrada Palma, se con
vierte en recinto oficial de la Guardia Rural. 

Por esa época, a proposición del general Saturnino Lora, com
pañero de armas de Guillermón, combatiente de la Guerra del 
95 Y figura importante del alzamiento de Baire, el 24 de febrero 
de aquel año, se cambia el nombre del cuartel por el de Guillet
mÓD Moncada, en homenaje al valiente revolucionario de las 
gestas independentistas que, como ya expresamos, guardó prisión 
en sus calabozos. 

El homenaje, sin embargo, no pasó· de los primeros momen
tos.En los desgobiernos que padeció Cuba antes de 1959, espe_ 
cialmente durante las largas tiranías de Machado- y Batista, la 
palabra Moncada, entendida como la fortaleza que llevaba esa 
denominación, estuvo muy lejos de recordar al glorioso. com
batiente mambí de ese apellido y, por el contrario, su sola pro
nunciación se asociaba al crimen, a la tortura, a la injusticia,
a la represión contra los mejores hijos del pueblo. 

Por eso, el nombre del bravo Guillermón, ultrajado perma
nentemente por los soldados al servicio de los más mezquinos 
intereses, terminó por olvidarse con el tiempo. 

El Moncada es escenario destacado de numerosos movimien�
tos relacionados con luchas politicas internas desarrolladas en� 
las primeras décadas del siglo XX. Son años en los qUe la con�
ciencia cívica, adormecida por el grotesco escamoteo yanqui de� 
la victoria de las armas cubanas sobre España, sólo se expresa�
en la voz de unos pocos. 

Se sabe que la tropa del cuartel Moncada estuvo muy vincu�
lada a los sucesos ocurridos en agosto de 1906, cuando algunos� 
grupos oposicionistas se alzaron en armas contra las pretensio�
nes reeleccionistas de Estrada Palma. 

Durante la llamada Sublevación de los integrantes del Par
tido Independientes de Color, en 1912 -que al margen de otras 
consideraciones tuvo como causa básica la discriminación racial 
a que estaba sometida la población negra en nuestro pais-, el 
cuartel Moncada sobresale como centro de operaciones de los 
cuerpos represivos contra los alzados. 

El jefe de la Guardia Rural, general José de Jesús Monte
agudo, se trasladó a la provincia de Oriente, donde estaba el foco 
de la rebelión, y fijó en el cuartel Moncada su centro de ope
raciones. 

Testimonios y publicaciones que recogen aquellos sucesos 
dan cuenta de los excesos e injusticias cometidos por la Guardia 
Rural contra la población negra de Oriente, especialmente contra 
aquellos detenidos que eran trasladados a los calabozos del Mon
eada. 

El Moncada también se caracterizó como bastión de las luchas 
intestinas entre liberales y conservadores, ajenos a los proble
mas fundamentales que afectaban a la p'oblación. 

Fue en esa fortaleza santiaguera donde se inició "el golpe" 
de los liberales contra el "cambiazo" electoral realizado .por 
Menocal y su partido, en 1916. 

A mediados de febrero de 1917 se subleva la guarnición del 
cuartel Moncada y se declara partidaria del liberal José Miguel
GÓmez. Politicos pTofesionales y militares confraternizarían en 
los patios de la fortaleza al son de "La Chambelona". El movi
miento se extendería rápidamente por todo el país. 

Con el auge de la rebeldía estudiantil y del movimiento obre
ro y comunista desde los priMeros años de la década de 1920, 
se abre una nueva etapa en la lucha del pueblo cubano. La 
figura de Julio Antonio Mella, su acción e ideales, representan 
la búsqueda de la nación soberana por los sectOres más avan
zados. . 

Santiago de Cuba también se convulsiona al impulso de las 
fuerzas nuevas. Los agentes represivos arremeten contra los 
trabajadores y los estudiantes, y muchos revolucionarios sienten 
en sus propios cuerpos la humedad de las frías mazmorras del 
Mancada. 

Con la dictadura machadista la situación se recrudece. Y 
aunque el cuerpo policíaco rige la acción represiva, el Mancada 
es mantenido como destino de revolucionarios presos. 

Numerosos dirigentes obreros y participantes en huelgas obre
ras de Santiago de Cuba, durante los primeros y últimos años 
de la tirania machadista, fueron detenidos y enviados a los cala
bozos del viejo cuartel. 

Así ocurrió, por ejemplo -y sólo por señalar algunos ca
sos-, con los promotores de la huelga de los tabaqueros en 1930, 
que tuvo en Oriente el escenario fundamental, y con los parti
cipantes en el paro de los tranviarios, algún tiempo después. 
. A raíz de los sucesos conspirativos, en 1931, en el lugar co

nocido por La Gallinita, cerca de Santiago de Cuba, fue dete
nido y recluido en las mazmorras del Mancada, el joven Antonio 
Guiteras Holmes, quien se destacó más tarde como uno de los 
más preclaros lideres antimperialistas de la época. La figura 
de Guiteras, como la de Guillermón Mancada en la gesta sepa
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ratista, representa los cientos de revolucionarios de la genera
ción del 30 que padecieron prisión en aquel siniestro cuartel. 

Los calabozos del Moncada fueron utilizados por Arsenio 
Ortiz, más conocido por "El Chacal de Oriente", para muchas de 
sus .fechorlas. El crimen y tortura estaban a la orden del dia. 

Serafín Portuondo, quien fuera dirigente' obrero oriental por 
aquella época, narra que los compafteros eran lle11Gdo. al Mon
eada rin previo juicio '11 con los mayores maltratos. A los de
tenidos que el rigimen decidia aserinar se les llevaba a dicho 
cuartel en horas de la noche, '11 luego los sacaban '11 los mataban 
en lugares distantes. Sus cadáveres aparecían al día siguiente 
en puntos lejanos de la fortaleza. 

El movimiento revolucionario se agiganta y Machado huye el 
12 de agosto de 1933. Sin embargo, la traición, amparada en 
los cuarteles y estimulada por el imperialismo norteamericano 
frustra la radicalización del proceso. 

Prácticamente, desde 1933 Batista es el "peón fuerte" de 
los agentes del imperialismo. Su dictadura se va a caracterizar 
por el predominio militar como elemento de fuerza que garantiza 
un clima propicio a las inversiones. Los cuarteles adquieren par
ticular.importancia en la politica represiva. 

Los santiagueros, que habían visto truncas todas las espe
ranzas de Revolución, persiten en la lucha. El 12 de agosto de 
1934, aleumplirse un año de la calda de Machado, un grupo de 
jóvenes marcha al cementerio de Santa Ifigenia para rendir 
homenaje a los mártires de aquella gesta. El gobierno, que había 
prólúbido todo acto de ese tipo, envia fuerzas policiales a disol
ver la manifestación. Se producen incidentes y la estudiante 
Gloria Cuadras es detenida y conducida a los calabozos del 
cuartel Moneada. 

En los meses y años que siguieron se repetirlan aconteci
mientos similares. ' 

Obreros, estudiantes y elementos oposicionistas de partidos 
tradicionales en Oriente, sufrirían el despotismo castrense de la 
llamada primera tiranía batistiana. Durante esos años, el dic
tador tendrla especial empeño en reforzar la fortaleza del Mon
cada. 

Por supuesto, ya ese cuartel no tenia importancia alguna 
"en la defensa de la plaza" tomo en tiempo de la colonia. San
tiago de Cuba había crecido considerablemente y en esos mo
mentos el Moncada se encontraba, puede decirse, en el centro de 
la ciudad. 

Ese tipo de fortaleza militar es la que necesitaba el régimen 
batistiano. Cuarteles cuyas armas apuntaran al pueblo, cuar
teles, en fin, cuyo objetivo fundamental era asegurar la opre
'sión a todos aquellos sectores opuestos al statu qua. 

~"  No es de extrañar, por eso, que el gobierno ordenara, casi de 
inmediato, la reconstrucción de aquella fortaleza después que 
un incendio la destruyó en parte, el 11 de diciembre de 1937. 

" Sobre este hecho algunos contemporáneos, como el historia
"dor santiaguero Francisco Ibarra, admiten la posibilidad de que 
. el suceso se produjera en forma intencional con la finalidad de 
i;J)btener créditos para un nuevo cuartel, o para. evitar que se 
'C descubrieran robos y malos manejos de los fondos de los solda

dos, cosa -por lo demás- muy común en la seudorrepública. 
. Lo cierto es que, según testimonio de exbomberos santiague
.ros, el incendio tuvo un desarrollo inusitado. Empezó el fuego 
.por un lugar, y cuando ya éste se controlaba se detectó otro 
foco, en un punto opuesto al primero. 

De todas formas, 3 días después del suceso, sin efectuarse 
serias investigaciones previas, los periódicos anunciaban en 
srandes cintillos: Concede la Cámara de Representantes cien 

.:mil pesos para la reconstrucción del Moncada. 
Por otro lado, fue durante la tiranía batistiana de esos años, 

cuando se construyeron los anchos muros Y garitas que rodearon 
el cuartel Moncada hasta 1960. 

y mientras se tomaban medidas de ese tipo que hacían más 
"inexpugnable" el siniestro cuartel, el dictador no dejaba de 
utilizar aquel escenario de crimen, para "guataquear" al amo 
yanqui. En cuanta oportunidad hubo, .se celebraron en sU polí
lono desfiles militares en "honor" de algún "influyente" norte

alílericano.
Bastaría sólo con revisar algunos 'diarios orientales para leer, 

con secuencia alarmante, informaciones con cintillos en primera 
plana similares al que aparece en el Mundial, del 7 de junio 
de 1937: Lucida revista militar en el cuartel Moncada... 

Brillante Parada Naval-Militar se efectuó esta mañana en 
honor del contralmirante Williams. 

El Moneada sesma tejiendo su larga historia como escenario 
de opresión al pueblo. Su esencia represiva, sin embargo, gana 
categoría jamás imaginada en el transcurso de la tiranía batis
tiana que se instaura en el país a raíz del artero golpe de estado 
del 10 de marzo de 1952. . 

No obstante, de las filas de la juventud cubana, surgieron 
los hombres encargados de enarbolar la bandera de la libertad. 
Cuando los disparos del 26 de Julio de 1953 hicieron impacto 
sobre las paredes y muros del Moncada, José Marti siguió vi
viendo en el alma de la patria.

Por primera vez, en sus casi 100 años de existencia, aquella 
fortaleza se estremeció ante una acción revolucionaria. Se sabe 
que se trataba de un plan que comprendía la ocupación de otras 
edificaciones, pero que tenía como óbjetivo central la toma del 

cuartel-cárcel. 
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Luego Fidel Castro explicarla, en su alegato La historia me 
absolverá que la intención del grupo de jóvenes del centenario 
era apoderarse por SOrpresa del c9ntrol y de las armas, llamar 
al pueblo, reunir después a los militares e invitarlos a abandonar 
la odiosa bandera de la tiranía. 

Por primera vez en la histOria se pretendía entregar al pue
blo las armas de la fortaleza del Moncada. 

Sin embargo, a pesar de que los combatientes revoluciona_ 
rios encabezados por Fidel Castro lograron penetrar en el re
cinto del cuartel, una serie de factores imprevistos, unidos a la 
superioridad numérica del Ejército y a la protección que le brin
daban las defensas de la fortaleza, hicieron fracasar el plan, en
el orden militar. 

La mayor parte de los asaltantes no fueron muertos en la 
lucha, sino que, ya dispersos, eran apresados en distintos puntos 
de Oriente y de la Ciudad de Santiago de Cuba, y conducidos 
al Moncada, donde eran torturados y asesinados. 

Aludiendo a aquellos momentos homicidas; Fidel Castro de�
nunciaría: No se mató durante un minuto, una hora o un día� 
entero, sino que en una semana completa, los golpes, las tortu�
ras, los' lanzamientos de azotea y los disparos no cesaron un ins�
tante como instrumento de exterminio manejados por artesanos� 
perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtió en un� 
taller de tortura y de muerte, y unos hombres indignos convir�
tieron el uniforme militar en delantales de carniceros. Los mu
ros se salpicaron de sangre; en las paredes, las balas quedaron 
incrustadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, 
chamuscados por los disparos a boca de jarro, y el césped se 
cubrió de oscura y pegajosa sangre. Las manos criminales que 
rigen los destinos de Cuba habían escrito para los prisioneros 
a la entrada de aquel antro de la muerte, la inscripción del in
fierno: Dejad toda esperanza. 

[En: La historia del cuartel Mon
eada. Edici6n UPEC-XX Aniversa
rio. Editorial Organismos, Instituto 
Cubano del Libro, La Habana. 1974. 
PP. 13-41.) 

Moneada. Primer combate de Fidel Castro 

El ataque estaba previsto para las 5 y 15 de la madrugada. 
A las 5 menos cuarto, se comenzó a repartir a los compañeros en 
los autos, y se decidió que los prisioneros -el grupo Escalona y 
¡el de "patachula"- podrían irse después de la partida del último 
auto. 

A pesar del cuidado con el cual Melba y Haydée hablan re
cogido los clavos, esa misma mañana, un auto, el de Boris. tuvo 
.HJ1 pinchazo al cabo de pocos metros. Tizol se detuvo inmedia
tamente y recogió, en su Oldsmobile a Boris y a sus compañeros,
10 que llevó el número de sus pasajeros_armados a dieciséis. 

,_ ~A'A~  ~"A  ~  A"~'  _A el timón 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1966.)32 
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_,cultades quedaban, ciertamente, por resolver, pero una so�

.•ueíón humana y equitativa estaba ya en perspectiva...� 

"6,' Los periódicos cubanos comentaban favorablemente la modi�

:ación ministerial a la cual Batista acababa de proceder. "'fiem

;., en Cuba", inquieto por la persistencia del sentimiento anti�

18tistiano en el pueblo, dirigia al pais esta advertencia solemne:� 

~~¡Cuidadol ¡Detrás de Batista sólo puede venir el caos!"� 

). El dictador,· "después de quien no podia venir más que el� 

'¡;pos", pasaba ~us vacaciones en Varadero, y, para mis seguri�

"ad, no salia de su yate, el "Marta lI". Su esposa le 8Campaña�

,_.. Los cronistas mundanos de "Información" revelaban que "la� 

¡~era dama de la República" contarla dentro de dos dfas un� 

'mo más.�
El día 26 de Julio en la prensa...� 

'" El cardenal Manuel Arteaga, arzobispo de La Habana, que, 

calgunos días después seria insultado y golpeado en su arzobis

Para el planeta Tierra, llevando la especie de los seres hu
Pado por un oficial batisti~o había prometido desplazarse para 

manos en el espacio sobre su delgada capa de barro, el 26 de 
bendecir los locales de una nueva Compañia de Seguros: ''The� 

Julio de 1953 era un día como miles de millones de otros que 
lDsular Underwriter" de Cuba, filial de la gran compañia norte�

había ya conocido. Pero desde qUe Hiroshima mostró a los hom
americana del mismo nombre.� 

bres lo frágil que era esta corteza, las guerras que· se encen_ 
En el campamento de Columbia, en La Habana, el general� 

dían aquí o allá, sobre la superficie del globo, despertaban en� 

ellos un sentimiento de angustia, aun si experimentaban Un "co Tabernilla ponía las estrellas de coronel sobre los hombros de� 

Manuel Ugalde Carrillo, jefe del SIM que había organizado la 

barde alivio" al comprobar que la 'guerra era, como se deda, 
represión contra los demócratas, después del golpe de Estado del 

"local". 
10 de marzo.

El mismo dia, en Holguín (provincia de Oriente), un homó
El 26 de Julio, precisamente, una guerra "local" acababa de 

nimo del nuevo coronel, el juez Fuentes Carrillo, decidía la hos
terminar. El día 25, por la tarde, en Manson, es decir con la 

diferencia horaria" el 26 por la mañana en los Estados Unidos, 
pitalización del joven Alfredo Ramirez, que, detenido por el 

el alto al fuego eu Corea se firmaba, poniendo fin a un con
ejército, y torturado por los soldados, había vomitado sangre en 

flicto que había durado tres años: los dos beligerantes, a conse
su celda y se encontraba en estado grave. 

cuencia del alto al fuego, se establecían de nuevo a los dos lados 
Como los sectores liberales de la prensa norteamericana ha

La cifra de los muertos coreanos no
de la frontera primitiva.� bían sugerido al Departamento de Estado Que interviniera cerca 

se conocía; pero los Estados Unidos, qUe tenían la costumbre de� 
para que pusiera fin a la "crisis cubana", el Depar

ae Ba~ta, 

tamento de Estado publicó, el' 26 de julio, el comunicado si
las estadísticas exactas, anunciaron qUe habían perdido 138216 

hombres. guiente:
El mismo día, las relaciones anglo-egipcias llegaban a ser ex

"El Gobierno de los Estados Unidos, fiel a sus compromisos 

tremadamente tensas con respecto al canal de Suez; en Indo
internacionales se niega a intervenir en los asuntos interiores 

china, el general Navarre, Comandante en jefe de las tropas 
de las Repúblicas Americanas".� 

francesas, decidía "una acción preventiva", cuyo propósito era 
El Periódico "Acci6n Cívica" de Bayamo señalaba el deplo�

apoderarse por sorpresa del campo de Dien Bien Phu; el mili
rable estado sanitario de Cuba, y la muerte de 25 000 caballos en� 

tante argelino Ahmed Ben Bella, evadido de la prisión de BUda, 
su distrito a consecuencia de una epidemia de encefalitis.� 

llegaba a París y se ocultaba en la calle Cadet, en Montmartre, 
El diario "Alerta" deploraba un nuevo caso de "geofagia" 

después de haber cruzado clandestinamente el Mediterráneo a 
campesina en detrimento de una gran sociedad latifundista... 

bordo del "Ville D'Oran". 
Con el propósito de calmar la inquietud que se había mani

festado en la pequeña ciudad de Manzanillo (Oriente), el sub
Los periódicos abundaban en detalles sobre los amores Con

trariados de la princesa Margarita y del capitán Peter Towsend. 
secretario cubano de Sanidad declar6 que la curva de la mortali

En La Habana, el centro cultural Estados Unidos difundía 
dad infantil no mostraba aumento en 1953 con relación a 1952. 

un folleto en español. titulado: "La educación del negro en los 
y subray6 que, en el corriente mes de junio, sólo veintiséis nifl.os 

Terminaba con una nota optimista: algunas
Estados Unidos." 35 
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habfan muerto de gastroenteritis en ManzanfllÓ. Esa propomón 
de mortalidad era normal, y no había motivo para alarmarse. 

Entre los males y los abusos qUe sufría el pueblo cubano, "El 
Excélsior", del 26 de julio denunciaba con vigor el qUe le pare
cía más grave: "El piropo". 

Al regreso de una misión de "buena voluntad" cerca de los 
Estados de América Latina, el hermano del presidente de los Es
tados Unidos, MUton Eisenhower, dio, el 26 de julio, una confe
rencia de prensa, en el curso de la cual declaró especialmente: 

"En el hemisferio occidental, nuestros vecinos y nosotros, nos 
entregamos conjuntamente, con entusiasmo, a la tarea de perfec
cionar una comunidad fundada sobre los mismos fines y sobre 
una confianza fraternal". 

MUton Eisenhower hizo una pausa, miró a los periodistas y 
agregó, destacando las palabras con fuerza: "Mi conclusión es 
ésta: el comunismo no tiene ninguna probabilidad en el hemisferio". 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 

~EI cuartel Moneada 

~,~'  La calle que conduce de la Avenida Garzón a la Posta 3 del 
Moneada tiene unos cien metros de largo y ocho metros de 
·Ancho. A mitad de camino, a la izquierda, y un poco retirado, 
se alza el hospital militar, edificio de dimensiones bastante re
:iíucidas, de un solo piso. La parte de atrás de este edificio sólo 
~á  separada, por unos metros, del fondo del Palacio de Justicia. 

. 'Este edificio, mucho más nuevo y grande, tiene tres pisos y sus 
.vastas terrazas dominan la ciudad y el cuartel. El resto de la 
CJllle está compuesto de pequeñas casas de una planta bastante 
modestas, unas de madera, otras de mampostería, donde· estaban 
alQjados los suboficiales del cuartel. Esas casas no están sepa
radas de la acera más que por mUros pequeños, de sólo unos 

,setenta centlmetros de altura, detrás de los cuales buen número 
de fidelistas se refugiaron para disparar cuando comenzó el com
bate. 

La foto que presento del cuartel Moncada muestra la Posta 3. 
.Esta foto fue tomada después del combate por los periodistas, y 
.Jlumerosos impactos de balas son visibles en los muros. El con
junto del cuartel tiene más aspecto de una fortaleza que de un 
cuartel, en el sentido francés de la palabra. Si los cuarteles fran
ceses están rodeados, en general, de muros altos,es más para, 
dificultar que los soldados salgan que para impedir que entren 
los civiles mal intencionados. El cuartel Moncada con sus terra
zas y sus muros bajos con almenas, y, a la entrada de la Posta 3, 
sus dos pequeños blocaos con aspilleras, sugiere, al contrario, 
que la eventualidad de un ataque desde el exterior estaba lejos 
de ser excluida por los que le hablan construido. Sin embargo, 
el carácter arcaico de esas defensas, en un edificio que no tenia 
cuarenta años, implica que el ejército no había pensado jamás 
ser atacado por una fuerza que poseyera artillería y tanques, 
es decir por soldados de una potencia extranjera, pues esas de
fensas no son eficaces, con toda evidencia, más que para prote
ger hombres contra un armamento ligero de infantería, es decir, 
en una palabra, contra rebeldes. Como ya 10 hemos subrayado, 
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y como la arquitectura misma del cuartel lo testimonia, la razón 
de ser del ejército no era proteger la nación cubana contra un 
improbable enemigo, sino defender el poder o derribarle. 

Es una fatalidad de los Estados de América Latina que los 
ejércitos que se crearon originalmente con una preocupación de 
inde~dencia,  se vu~lvan  tan frecuentemente contra sus propios 
pueblos. Creados para afirmar la soberanía de SU pais, son uti
lizados para destruirla por la gran nación protectora. 

El ejército cubano apenas estuvo organizado y ya los Estados 
Unidos se hac1an cargo de la formación de los oficiales. Funda
ban en La Habana Academias militares, donde el bilingüismo 
-las lenguas inglesa y española enseñadas en un plano estricto 
de igualdad- estaba acompañado de esfuerzos sistemáticos para 
desnacionalizar al futuro oficial. Se les enseñaba la civilización 
de los Estados Unidos, ~e  celebraba el estilo de vida norteameri
cano (the American way of life), no se sentia escrúpulo en pre
sentar a los Estada. Unidos como los "libertadores" de Cuba, y 
se insistia, descte luego, muchc) más sobre la historia de los Es
tados Unidos que sobre la historia de la isla. Con el fin de tener 
más éxito entre la burguesla cubana, esas escuelas se complaclan 
en cubrirse con patronimicos católicos. Asl, al lado de la "Ha
vana Military Ac:ademy", se encontraba "St. Thomas Military 
Academy", o incluso, por una ingeniosa alusión a la disciplina 
de los jesuítas, la "1.oyola Military School". Los lazos as! crea
dos desde la escuela con los Estados Unidos se fortificaban con 
cursos de West Point, con la presencia en Cuba de una numerosa 
misión militar de los Estados Unidos, y, en la escala de los ge
nerales, con relaciones continuas con la embajada de los EE.UU., 
o con relaciones menos visibles, pero igualmente provechosas, 
con el "big bussines." 

~i  los oficiales, más yanquis que cubanos, y más politiqueros 
que combatientes, no escapaban a la corrupción del régimen, la 
moral de los soldados no era más elevada. Ejército, no de ciu
dadanos, lIuesto que no habia servicio militar obligatorio, sino de 

. mercenarios bastante mal pagados procedentes de las masas 
de obreros o campesinos sin trabajo, que preferian las tareas re
presivas a la perspectiva de morir de hambre, su valor comba
tivo era débil, su patriotismo nulo, y no conocla otra fidelidad 
que la que concedia a los jefes, si estos se hablan hecho apre
ciar. Cuadriculando a Cuba de un extremo a otro de su terri
torio con una red apretada de cuarteles con aspecto de fortaleza 
en las ciudades, y de 'cuartelillos en los pueblos pequeños, los 
soldados estaban ahf para detener, torturar, y ejecutar sin juicio 
a los "facciosos", y no para pelear. 

El cuartel Moneada alzaba sus muros con almenas y sus 
blocaos con aspilleras en el centro mismo de la ciudad.' Era 
contra ella, para mantenerla curvada en la obediencia, por 10 
que habia sido erigido. Habla algo de feudal en esta disposi

ción. El cuartel aplastaba la ciudad. La contrarrevolución se al
zaba en medio de la revolución. La represión frente al levarl
tamiento. En el cuartel, todo estaba concebido para permitir, en 
caso de ataque, una reunión rápida de los soldados en el vasto 
patio que se extiende delante del edificio y que se llama el PO
ligona. A uno Y otro lado de la torre central -la Jefatura
que agrupaba los servicios del estado maYor del regimiento,� 
corre un balcón al que se sube por seis escaleras. Estas nevan� 
a los dormitorios, y su número es suficiente para verter, en caso� 
de alerta en el poligono, una masa importante de soldados.� 

El cuartel tenia varias salidas, todas guardadas como la Pos�
ta 3 por dos o tres centinelas armados, delante de una cadena� 
tendida entre dos pequeños blocaos: una, la Posta 1, que daba� 
frente a la Jefatura; la segunda, la Posta 2, a la izquierda de la� 
Jefatura, simétrica y opuesta a la Posta 3, y una cuarta salida� 
al fondo de los edificios. 

Frente a la Posta 2, Y al otro lado de la calle, estaba la casa 
de una lanta intada de verde del coronel .efe del re' .ento 
número 1, acantonado en el ancada. arecia, a primera vista, 
estar construida de madera. pero, en realidad, la madera estaba 
cpm 1etamente forrada r el interior con una ared de cemen= 
to. ue poma el edificio a resguar o de las balas. Esa casa deÓuna planta, que, en aquella época, estaba ocupada por el co
ronel Chaviano, era vasta, muy alta de techo y sin elegancia, 
pero, precaución significativa, tenta, como..el cuartel, una radio

emisora.Bajo el largo balcón que corre a lo largo de la fachada del 
cuartel de un extremo a otro, se abren vastos sótanos utilizados 
para almacenes, servicios subalternos, etc. A nivel de la torre 
de la Jefatura, a la izquierda, se encontraba la cocina y, a la 
derecha los calabozos, yastas mazmorras que cerraban fuertes 
rejas desde la bóveda del techo hasta el suelo de cemento. Entre 
les rejas habla un pasillo central por donde circUlaban 108 vi
gilantes. Sobre las terrazas hablan instaladas unas ametrallado
ras, que estaban cubiertas con sus fundas. 

Detrás del cuartel, separado de él por un patio de unos treinta 
metros, e invisibles sobre la foto, se alza un edificio tan alto 
como la torre de la Jefatura, Y casi de las mismas dimensiones. 
Ahi se encontraba el club de los oficiales Y una institución que, 
a la escala de regimiento, era tan temida como el SIM a escala 
nacional: el SIR o Servicio de Información del Regimiento. Es
taba dirigido por el capitán Lavastida. 

[En: Bohemia, 27 de juUo de 11166.] 
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Hacia el combate 

(Fragmento) 

a) Las acciones en el cuartel 

Era noche cerrada -4:45 de la madrugada- cuando los com
batientes comenzaron a salir en 18 carros, rumbo al objetivo, de 
la casa de Siboney, situada a 17 kilómetros de la ciudad. El 
orden de los automóviles guardaba relación con la forma en 
que debía llevarse a cabo el asalto. Así, abriendo la caravana 
iban las máquinas que se dirigían al hospital civil. La primera, 
manejada por Abel Santamaría, un "Pontiac" modelo 1950 y la 
segunda por Juan M. Ameijeiras, un "Chevrolet". A ésta la se
guía otro "Chevrolet", modelo 1946 -donde iba Raúl Castro con . 
su grupo- tripulado por Mario Dalmau. Sus ocupantes perdie
ron el rumbo y cuando bajaban por la avenida Garzón en vez de 
doblar por Carretera Central para detenerse ante 'el Palacio 
de Justicia continuaron hasta la Plaza de Marte, la que tuvieron 
que circunvalar para dirigirse, finalmente. a su objetivo. Un 
cuarto auto -HMercury" de 1950- lo guiaba Pedro Marrero, 
que conducia la vanguardia del grupo de Fidel, encargada de 
forzar la posta 3. Tras él debían entrar en el cuartel los demú 
carros. Fidel, manejando un "Buick" de 1953. ocupaba el quinto 
lugar en el convoy, seguido por la máquina que guiaba Boris 
Luis Santa Coloma. Integraban el resto de la caravana los autos 
tripulados por Ernesto Tizol, Osear Alcalde, Héctor de Armas, 
Fernando Chenard, Gildo Fleites, José Ponce, Ciro Redondo y 
Oscar Quintela. En este iba el grupo de reserva de Pedro Trigo, 
principal apoyo en la operación comando dirigida por Fidel. El 
último carro conducía al médico Mario Muñoz, Haydée y Melba, 
y Raúl G6mez García. 

[En: Bohemia, 27 jullo de 1M3.] 

las acciones� 
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Recuerdos del Moneada 

(Ff'agmento) 

Me ordenaron montar en el tercer automóvil. Cuando voy a 
salir de la Granjita, oigo la voz de Abel que decia a Fidel: "Yo 
no voy al hospital. Alli que vayan Yeyé, Melba y el Médico. 
Yo tengo qUe pelear si hay que pelear, que otros pasen los discos 
y repartan las proclamas." 

Fidel, consciente del valor de la figura de Abel, amistosamente 
le ordenó: 

"Tú tienes que ir al Hospital Civil, Abel, porque yo te lo or
deno y tenemos que ser disciplina~os.  Irás al Hospital, porque 
yo soy el jefe, y como tal debo ir al frente de los hombres. Tú 
eres el segundo, yo, posiblemente, no regrese con vida." 

Abel continuó insistiendo: "Precisamente Fidel, porque eres 
el jefe debes cuidarte, no vamos a hacer como Marti, inmolarse 
cuando más falta le haces a la patria y a nosotros, mismos." 

Fidel lo miró fijamente, le puso las manos en los hombros y 
persuasivo, aunque con firmeza, le respondió: 

"Yo voy al cuartel y tú al hospital, porque eres el alma del 
movimiento, companero inteligente, abnegado y valiente, y si mue
ro tú me sustituirás." Se volvió a nosotros y ordenó: 

"¡Vamos!" 
·-segundos después una caravana de automóviles corrla por la 

carretera de la Granjita hacia Santiago de Cuba. El recorrido 
se hacia sin dificultades, pero al llegar al puente de hierro. por 
,el que sólo podia pasar un vehículo, vimos aproximarse, en sen
tido contrario, a dos jeeps del ejército y nos sobresaltamos. No 
sé cómo detuvieron sus carros y dieron marcha atrás para dejar 
pasar nuestra larga fila, que, al continuar avanzando, recibió el 
saludo militar de los que nos proponiamos derrocar; nos confun
dieron con miembros del ejército. 

Pensando sobre el incidente conclui que quizás los que via
jaban en los jeeps iban de caceria por el tipo de escopeta que 
llevaban. Después teniendo en cuenta esta casualidad pensé que no 
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tendríamos problemas para. poner en práctica nuestra opera:
ción sorpresa contra el cuartel Moncada, ordenada y dirigida por
el compañero Fidel. 

La caravana continuó la marcha y el auto conducido por Pe
dro Marrero se acercó a la fortaleza. Unos metros antes de llegar 
a la posta No. 3 se detuvo y Renato Guitart se bajó gritando a 
los centinelas allf apostados: 

"¡Abran paso, que ahí viene el generall" 
Los soldados se cuadraron de inmediato y presentaron armas. 

Serían aproximadamente las 5: 15 de la mañana del 26 de julio 
de 1953. 

[En: Verde Olivo, 23 de Julio de 
1978.] El asalto a la posta tres 

(Fragmento) 

Fidel pidió voluntarios para tomar la posta tres, y en honor 
a la verdad, todos dimos un paso adelante. Pero fue el Dr. Castro 
quien escogió a los que integraríamos ese primer grupo:· Carmelo 
Noa de Artemisa; José Luis Tasende. obrero de una compañia 
prod"uctora de queso; Renato Guitart, de Oriente; Ramiro Valdés. 
un joven de Artemisa; José Suarez Blanco, llder del M-26-7 en 
Pinar del Río, también de Artemisa; Pedro Marrero, obrero de 
una cervecería; y quien les habla. MitJ1ANE.. . 

Renato Guitart era el jefe de la. "Operación Posta Tres". A 
las 5 y 10 de la madrugada del 26 de julio partimos hacia nuestro 
objetivo. Quiero aclarar que no se distribuyeron cargos algunos 
ni galones de ninguna clase, ya que éstos -todos estábamos de 
acuerdo- había que ganárselos en la lucha. A las 5 y 20 minu
tos de la madrugada llegamos al cuartel "Moncada". 

En la primera máquina en el asiento del.antero, íbamos Pedro 
Marrero, al tiinón; yo en el medio, y Renato Guitart a mi derecha, 
en la ventanilla. Renato con un arma larga y una pistola, yo con 
un rifle calibre 22, y Marrero con una 45. En el asiento trasero, 
Noa, Tasende, Ramiro Valdés y Suárez Blanco, con armas largas 
y cortas distribuidas. . 

Nadie en el asalto utilizó armas blancas, pues, sencillamente, 
no las llevábamos. En la posta tres había dos soldados y un sar-' 
gento. Nosotros parqueamos el auto a 10 ó 15 metros de ese lugar. 
Como estábamos vestidos de militares saludamos a los tres mili
tares y ellos nos respondieron. Nos apearnos los 7 del automóvil. 
Ramiro Valdés, quien había quitado las cadenas que cerraban 
la entrada de las máquinas al cuartel, mientras que Marrero, Gui
tart, Noa, Tasende y Suárez Blanco desarmaban a la posta. Los 
dos soldados no ofrecieron resistencia, ero el sargento inteñiO 
tocar el timbre de a arma, a sar e as a ve enClas ue se e 

lCleron, y u o neceSl a e u timarlo de un balazo. La cara 
de sorpresa del sargento es tal cuando cae herido, que le dice a 
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Suárez Blanco: "Hijo, ¿qué has hecho? .." pues pensaba que era 
un compañero del Cuerpo. Pero aún herido, el sargento en su 
caída logra tocar el timbre de alarma, y con ello alertar al resto 
de la tropa ,Casi simultáneamente el co~ero  Gustavo Arcos, 
tripulante del tercer auto. se le hace sospechoso a un íñilltar y 
no le queda más remedio que. tirarle. También una posta cosaca 
-movible- que vigilaba los atrededores del cuartel, atrasada en 
su recorrido según los chequeos que habíamos realizado días an
tes, nos sorprendió y constituyó un factor importantísimo en el 
fracaso del asalto. 

[En: Lo. Calle, 26 de julio de 19GB.] 

Casi al llegar a la posta tres 

(Fragmento) 

-Ya en la granja, vestidos de uniforme del Ejército y reci
biendo las últimas instrucciones de Fidel, yo cojo una ametra
lladora de mano, marca Halcón, de fabricación argentina. Cuando 
Fidel me vio con la ametralladora en la mano me dijo: -tú 
mismo vas a tomarla 

-Fidel arengó a todos los compañeros y al terminar sus pa~  

labras dijo que el que no estuviera de acuerdo tenía tiempo de 
arrepentirse dando un paso al frente. Nadie lo dio. Pero cuatro 
se atemorizaron y también tuvieron pena de dar el paso al frente. 
Inmediatamente que se rompió filas, los cuatro le hicieron pre
sente a Fidel que no iban. Fidel los mandó a prender. Chenard 
y el Dr. Muñoz se encargaron de meterlos en la cocina, en calidad 
de detenidos. 

-Momentos antes de salir, Fidel les dijo que cogieran una 
máquina y se fueran después detrás de nolotros. Así lo hicieron, 
pero cogieron la delantera de la caravana de máquinas que iban 
al Moncada. 

-Al llegar al puente del Siboney, la máquina número uno, en 
que yo iba, y que era manejada por Pedro Marrero, le pita para 
que nos deje vía libre. Ellos se hacen a un lado pero vuelven a 
Meterse en la caravana. De esta forma quedan creo ocho má
quinas tras ellos, cuyos compañeros no estaban enterados de la 
deserción de esos cuatro. Cuando los desertores cosen por el re
parto Sueño buscando la Carretera Central hacia La Habana, las 
máquinas los siguen. y cuando se dan cuenta que se estáñ aleJan
do de Santiago, ya es muy tarde, y además se pierden por com
pleto en la ciudad que no conocían. Los esbirros se ensañaron con 
esos compañeros. Por lo menos el 80% de los que iban en esas 
máquinas fueron asesinados por los soldados de la tiranía. Ellos 
llevaban las escopetas automáticas, y de ltaber llegado al cuartel, 
es posible que otra suerte hubiera tenido el asalto. 
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-En la máquina nuestra, .que era la uno, iba Pedro Marrero, 
José Luis Tasende, Renato Guitart. que dirigla la acción de la 
toma de la posta, Carmelo Noa, Ramiro Valdés, jesús Montané y 

.:t!!: Nos seguía la máquina en que venia Fidel. 
-Casi al llegar a la posta tres, nos encontramos con la posta 

"cosaca", la que hace guardia rondando fuera del edificio. Se 
cuadraron y nos saludaron, llegflndo nosotros hasta la posta tres. 

-Ahí nos apeamos y al grito de Renato: "¡Abran paso al ge
neral!" los cogimos por sorpresa y les arrebatamos los rifles. Se
quedaron lelos. 

-A todo esto, la guardia "cosaca" que se había alejado, vio la 
operación y abrió fuego contra la máquina de Fidel. Los guardias 
disparan y salen corriendo a dar la alarma. Inmediatamente se 
generaliza el tiroteo. 

-Ahí cae Renato, que se habla lanzado a coger la radio del 
cuartel. 

[En: Verde Olivo, 29 de julio de 
1962.J 

Nos reciben a tiro limpio... 

(Fragmento) 

Creo que fue poco después de las cinco de la mañana que par
timos. En mi máquina todos los que íbamos éramos artemiseños. 
Fidel quería que estuviéramos juntos, porque confiaba mucho en 
nuestra punterfa para cualquier emergencia. Me acompañaban en 
e auto -no recuerdo uién era el chofer- los hermanos Rober
to y Orlan o Gal • lcar o antana. arcos Martí y Marino 
Collazo. Yo llevaba por todo armamento una pistola calibre 38 
con un ma azine alreaedor de una veintena de balas suenas. v J. 
Otros compañeros porta an rl es y 'escopetas ca 1 re. ,.~t¿  

Nuestro carro venia a ser el quinto en la fila en que nos di- P.p
rigiamos hacia el "Moncada". Un buen tramo antes de llegar l., I 
escuchamos el inicio del tiroteo. Eso nos advirtió de que no ha- ~$  

bía funcionado el factor sorpresa. Al pasar la posta nos 
dispararon una descarga cerrada. Todos salimos ilesos, pero sal
tamos del carro y nos parapetamos detrás d~  la carrocería. Desde 
alli comenzamos a disparar contra todo lo que se movía por los 
ventanales y corredores del cuartel. Era nuestro bautismo de 
fuego y, en mi caso, puedo decir que la rOciada de plomo me ali
vió los nervios en tensión. Ya tenía algo más serio de que preo
cuparme. El instinto de conservación funcionaba junto con el afán 
de combatir. Traté de ver desde dónde nos disparaban. Oí decir 
a alguien que había una ametralladora calibre 30 que nos hacía 
fuego. 

Posteriormente he pensado que hubo alguna confusión entre 
~osotros  mismos, por vestir uniformes similares a los soldados 
de Batista. Apenas nos lanzamos del auto, vimos correr a varios 
militares por los corredores y les abrimos fuego. desde abaJO ha
,cia arriba. En ese momento, Orlando Galán, que estaba cerca de 
mi, me dio tremendo halón, separándome del carro del cual me 
ocultaba. Fue oportuno, pues inmediatamente se escuchó fuego 
graneado y el guardafangos donde me apoyaba unos segundos an
tes, quedó convertido en una criba. El tiroteo se intensificó y 
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arit . _decidimos los ue estábamos untos correr hacia una 
cana para rectl lcar e fuego. Cuando hacfamos esto. vimos íli;ár 

a un soldado que trataba de entrar al cuartel para unirse a sus 

compañeros. Al vemos. hizo ademán de esgrimir su revólver :5.
Uno de nosotros le hizo un disparo de escopeta y el hombre ca 6. 

Desde el suelo, sangrando abundantemente por un costado, ex

trajo el arma y tomó puntería. Era un valiente. Pero otro disparo 
lo dejó exánime... 

Por lo que pude ver, Ramirito Valdés, Suárez Blanco y René 

Guitart lograron entrar en el cuartel. Este último moriría poco 
después.

Fidel se dio cuenta de que estábamos perdidos. Era inútil in

sistir en el intento. Otra de las cosas que había ocurrido, según 

pude saber más tarde, era que un grupo numeroso de músicos de El asalto 
la Banda Militar salian del "Moncada" en los momentos que lle

gaban los primeros carros asaltantes. Al escucharse los disparos 

iniciales estos músicos militares tomaron las armas y contuvieron (Ff'agmento) 

nuestro asalto, hasta que la guarnición pudo reponerse y enfren
El éxito del ataque se jugó en pocos segundos sobre dos ac

tar nuestro reto. 
ciones que estoy obligado a describir una tras otra, pero que se 
produjeron simultáneamente y pusieron en juego tres autos: el

lE;=:-a: de 11163.) 
auto número 1 del grupo de vanguardia, el auto número 2 mane

jado por Fidel y el auto número 3 que le seguía a pocos metros. 

Ocho compafieros montaron en el auto número 1: en el timón, 

Pedro Marrero¡ en el centro. Montañ'. a la aeredía, BeñatO GUl

tart Detrás. de blquierda a derech!. mirando hacia adelan~: p~ 

~uárez. Ramiro Valdés, Tasende, Noa 1 COí'Cho. 
,El grupo de vanguardia del auto número 1 había recibido dos 

misiones distintas. Jesús Montané. Ramiro Valdés y Pepe Suárez 
debían neutralizar los centinelas y ocupar la Posta 3. 'El resto del 

~upo, b~o el mando de Renato Guitart. debla subir por la pri 

mera ese era a la izquierda después de la Posta 3. penetrar en 

los edificios y apoderarse de la emisora.
Mientras que el auto número 1 se acercaba a la Posta 3, sus 

ocupantes tuvieron la sorpresa de ver, sobre la acera de la iz

quierda de la calle, y a unos diez metros aproximadamente de los 

centinelas que guardaban la Posta 3, dos soldados armados con 

metralletas. Esos dos soldados formaban parte de un puesto de 

guardia volante, que se sumaba por el exterior del muro del 

cuartel. En el ejército se le llamaba "guardia cosaca" y sU exis

tencia era conocida de los fidelistas. Estos habían tenido cuidado 

de documentarse sobre sus horas de paso, y. su sorpresa, al COD1

probar su presencia, ahora radicaba en el hecho de que a las 5 

y 15 -hora precisa fijada para el ataque- no habi4 debi40 en

contrarse am, Sin duda, el carnaval debió aflojar la disciplina, 

introduciendo un retraso de algunos minutos en la ronda de la 

guardia cosaca. Sin embargo, los combatientes del auto número 1 

estaban muy concentrados sobre su misión para ser inquietados 

por la presencia de esos dos hombres. Estos, por otra parte, al 

distinguir los uniformes y los galones de sargentos en el auto 
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lleno de hombres que pasaba delante de ellos. obedecieron a un 
reflejo condicionado: se pusieron en atenci6n. 

El auto número 1 se detuvo a pocos metros de la cadena. y. 
parece. más bien sobre la izquierda de la calle. Los ocho comba
tientes saltaron de él. y Renato Guitart. como se habia acordado. 
gritó con voz fuerte "¡abran paso. qúe ahi viene el general!" Esta 
frase había sido cuidadosamente calculada para intimidar a los 
centinelas. y llen6 a maravilla su funci6n. Viendo surgir de un 
auto ocho sargentos. y oyendo a uno de ellos anunciar la llegada 
del "general". pensaron que se trataba de Batista. o por lo me
nos. de Tabernilla, y. aterrorizados de antemano por la idea de 
ser cogidos en falta. se pusieron en atenci6n temblando. y pre
sentaron armas. Su terror aument6 cuando tres de los "sargen
tos". Pepe Suárez. Ramiro Valdés y Jesús Montané. se dirigieron 
hacia ellos con aire furioso. y les quitaron de las manos sus Spring
fields. Pálidos y estupefactos. dejaron que les quitasen las ar
mas retrocedieron al interior del cuartel. Montané y RamirO 

. . la ca ena. El camino estaba libre. la Posta 3 
neutralizada. Renato y su pequeño grupo se lanzaron a la esca
lera y penetraron, arma en mano. en el edificio. 

Un segundo después. en la calle que llevaba al 'cuartel. esta
llaron unos disparos y un timbre de. alarma. particularmente 
fuerte y estridente. comenzó a sonar de manera ininterrumpida 
en las cuatro esquinas del cuartel. 

Para comprender el encaderiamiento de los hechos es preciso 
volver algunos segundos atrAso El auto número 2. que manejaba 
Fidel. seguía al auto número 1 a unos treinta metros aproKima
damente. y muy despacio. para darle tiempo a que realizase su 
misi6n. Al lado de Fidel. en el asiento delantero. estaba sentado 
Reinaldo Benítez (que llevaba sobre su pecho la medalla de la 
virgen que su madre le habia dado la vispera. en Bayamo). y•....!! 
lado de él, Pedro Miret. el gran maestro-armero del Movimiento. 
En el asiento de atrás, de izquierda a derecha. se hablan situado 
Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos González e Israel Tá
panes. 

Entre el pequeño hospital militar y las casas de una planta 
de los sub-oficiales. a la izquierda de la calle. hay una pequeña 
avenida. y mientras que el auto número 2 sobrepasaba el hospi
tal militar. la atenci6n de los combatientes que ocupaban el asien
to de atrás fue atraída por un sargento del ejército. que bajaba 
por esa pequeña avenida a pasos rápidos. llevando en la mano un 
cartucho con víveres. Mientras caminaba. miraba el auto número 
2 y el auto número 3 con aire a la vez sospechoso y espantado. y 
llevó, con un gesto maquinal. la mano a su revólver. 

Fidel no vio ese sargento. Tenía la vista fija en los dos sol
dados con metralletas de la guardia cosaca. que. en ese instante. 
estaban de espaldas a él. El grito de Renato Guitart; "¡Abran 
paso que ahí viene el genera!!" les había paralizado de sorpresa. 

y miraban estupefactos a los "sargentos" del auto número 1 de
sarmar a los centinelas, 

"En ese momento -me dijo Fidel-. he tenido dos ideas en la 
mente. Temi. puesto que cada uno tenía una metralleta. que los 
hombres de la guardia cosaca se pusieran a disparar sobre nues
tros compañeros que estaban ocupados desarmando a los centi
nelas, En segundo lugar. quise evitar que SUS disparos alarmasen 
al resto del cuartel. Concebí pues la idea de sorprenderlos y de 
hacerles prisioneros, Eso parecía fácil. puesto que me volvían la 
espalda..... 

Fidel dijo: "Vamos a arrestarlos". y al decir eso. disminuy6 
la velocidad aún. Ninguno de los ocupantes del asiento de atrás 
puso atenci6n en ese plural y ninguno crey6 que se trataba de 
la guardia cosaca. Teman la vista fija en el sargento del cartucho 
que. siempre tan nervioso y desconfiado. habia llegado a su al
tura. Gustavo Arcos agarró el puño de la portezuela y sac6 el 
rev61ver. dispuesto. en cuanto el auto se detuviera. a saltar so
bre el hombre y a detenerle. 

Lo qUe sucedi6 a continuación fue cosa de dos o tres segundos. 
Fidel seguía despacio junto a la acera de la izquierda. no estaba 
ya más que a tres o cuatro metros de la guardia cosaca. abri6 
suavemente la portezuela, y sacó su Luger de la funda. Hecho 
eso. par6 el auto. Gustavo Arcos, detrás de él. abri6 la portezuela 
y puso un pie en la acera. 

En ese momento. los dos soldados de la guardia cosaca se vol
vieron al mismO' tiempo. como movidos por el mismo instinto. hi.;. 
cieron frente al auto número 2. y apuntaron sobre él sus metra
lletas. Fidel aceleró y volviendo el timón a la izquierda. lanz6 
el auto sobre ellos. 

Gustavo Arcos. empuñando el revólver. grit6: "¡Alto!" al sar
gento del cartucho. En el mismo momento. el Buick. -del que 
apenas había salido. manteniéndose en equilibrio sobre un pie
dio un brusco salto hacia delante. la portezuela se cerró sobre él. 
Cay6 y rod6 por el suelo. El Buick estaba demasiad·o cerca de 
la acera. y él gir6 demasiado en ángulo recto. lo que dificultaba 
que el auto pudiese subir a la acera. En efecto la rueda izquierda 
delantera chocó violentamente con el contén y el motor se de
tuvo. 

Cuando el sargento del cartucho vio rodar por el suelo al 
hambre que le había gritado "¡alto!" apuntando un arma sobre él. 
tuvo un reflejo de miedo: echó mano a su revólver. Inmediata
mente, del auto número 3. sonaron varios disparos y. en el mismo 
momento en que Gustavo Arcos se levantaba del suelo. el sar
gento se desplomaba fulminado. 

Cuando Israel Tápanes. en el asiento de atrás del auto número 
2. vio a la guardia cosaca apuntar las metralletas en dirección al 
auto. se agach6 cubriéndose la cabeza con las dos manos. Unos 
disparos estallaron detrás de él. alzó la cabeza, y. por el para
brisas, vio a la guardia cosaca dar la vuelta a la izquierda de la 
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calle y huir. Dijo a Carlos Golizález qUe estaba al lado de la por
tezuela de la derecha: "¡abre! ¡abre! ¡abre!", pero Gonzálezno 
llegaba a encontrar el puño de la portezuela Israel empujó COn 
todas sus fuerzas. La portezuela se abrió de golpe. González cayó 
sobre el asfalto e Israel rodó sobre él. Cuando se levantó, tenia 
su arma en la mano. Se encontró, no supo cómo, entre Fidel y 
Pedro Miret detrás del auto. Vio aparecer un soldado en la ven
tana del hospital militar. Disparó sobre él, con el cañón de su 
fusil a POCOs centímetros de la cabeza de Fidel. Fidel hizo un 
gesto, y puso la palma de la mano sobre su oreja, como si la de
tonación le hubiera ensordecido. En el mismo instante, el tímbre 
de alarma resonaba en el cuartel con fuerza estridente. 

[En: Bohemia, rr He ju1J~de.966.) 
~ M~ /v1 . 

I . . 
~ ¡Sz.. 

Logramos encañonar a más de 50 soldados... 

(Fragmento) 

Después de desarmar a los dos soldados de la posta tres, que 
no hicieron resistencia, los llevamos encañonados hasta una ba
rraca que está a la izquierda del cuartel, después de entrar. Suá
rez Blanco, Ramiro Valdés y yo, logramos encañonar a más de 
50 soldados que se encontraban a medio vestir y semidormidos. 
Entonces se origina un tiroteo y la gente restante del cuartel lo
gra formar una resistencia. 

Muchos compañeros que no conocían la topografía del Monca
da, equivocadamente entraron en las casas aledañas al cuartel, 
creyendo que eran parte de la fortaleza. Cuando teníamos encaño
nados al grupo de 50 soldados comenzaron a tirarnos de distintos 
lugares. A esa hora ya estaba formado el tiroteo en el Palacio 
de Justicia, que había sido tomado por Raúl Castro, habiendo 
emplazado una ametralladora en la azotea, cumpliendo así las 
órdenes de su hermano Fidel. Abel Santamaría, conjuntamente 
con su hermana Haydée y la Dra. Melba Hemández -hoy nú es
posa- habían ocupado el hospital "Saturnino Lora". 

En otras barracas del cuartel los soldados comenzaron a ti
rarle a los demás autos que se encontraban fuera del Moncada. 
La resistencia duró hasta las 8 y 30 de la mañana del 26 de ju
lio. El tiroteo fue intensísimo. Desde el Palacio de Justicia y desde 
el hospital nuestros compañeros disparaban hacia el cuartel. 

En todo momento el compañero Fidel se mantuvo dirigiendo 
el ataque, manteniéndose siempre en zona de peligro, saliendo 
con vida por verdadero milagro. Hubo un instante en que, cuan
do ya se había dado la orden de retirada, una ráfaga de ametra
lladora nos pasó muy cerquita de nuestras cabezas, lanzándonos 
juntos al suelo. 

Logré coger una máquina junto con Ciro Redondo y Suárez 
Blanc0a. y nos dirigimos a Siboney, según las instrucciones que 
habíamos recibido en caso de fracasar el ataque. Fidel también 
logró salir en otro auto, logrando más tarde agrupar alrededor 
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de 20 compañeros en Siboney, lugar donde nos conminó en un 
discurso a continuar la lucha, y animadQs por sus palabras nos 
dirigimos hacia las lomas de "Siboney" para alli continuar la 
resistencia armada. 

De ese grupo, entre otros, recuerdo a los siguientes compa
ñeros: Almeida, Osear Alcalde, Mario Chanes, Francisco Gonzá
lez, Eduardo Montano, Jaime Costa, Armando Mestre -muerto 
en el "Granma"- Israel Tápanes, Reynaldo Benitez, Vero, Lazo 
y otros más, hasta el número de 20 justamente. 

De los siete que íbamos en la primera máquina que asaltamos 
la posta tres, murieron cuatro: Noa, Guitart, Tasende y Marrero. 
Guitart fue muerto en combate, a Tasende lo vi herida en una 
pierna durante la lucha. De Marrero tengo la impresión que fue 
asesinado más tarde, al igual que la mayoría de nuestros com
pañeros. De Noa realmente no sé, aunque pienso lo mismo que 
con Marrero. 

El grupo de veinte que habíamos logrado reunirnos estuvimos 
dándole vueltas a las lomas alrededor de Santiago durante los 
días comprepdidos entre el 26 y 29 de julio en que Fidel nos or
denó a Tápanes y a mí que bajáramos a Santiago para acompa
ñar a tres. heridos, y además porque estábamos sumamente de.. 
bilitados, y sin fuerza alguna para pro~eguir  en le>s montes. 

Cuando bajamos, Tápanes, los tres heridos y yo, nos detiene 
un grupo de militares y nos conducen al cuartel "Moneada" don
de nos recibe una jauría de más de 50 soldadós, cercándonos y 
dándonos de patadas e insultándonos hasta llegar a las oficinas 
del SIR. Reynaldo Benítez fue también víctima de estas veja
ciones. 

Mientras, Fidel y los demás se internaban en los montes. Se 
me acercó Un sargento con los guantes ensangrentados y una na
vaja barbera amenazándome con extirparme los testiculos si no 
hablaba. Si decía que había combatido me iban a matar irremi
siblemente. No podía revelar el nombre de Fidel, para resguar
darlo -al igual que a los demás-, ya que esa era la consigna 
hasta tanto no transcurrieran seis u ocho horas: el tiempo nece
sario para que lograran escapar. Me dieron un galletazo y me 
hicieron una herida muy leve con la navaja, aplicándome más 
bien torturas mentales, pero siempre negué mi participación en 
el ataque (hasta el día del juicio) con lo que logré salvar la vida. 
Me preguntaron si yo aspiraba a ser coronel, y les respondí que 
en la "General Motors" ganaba más que un coronel. Chaviano 
le dijo al capitán Lavastida, refiriéndose a mi persona: "Este 
tiene tipo de profesor... Es un intelectual... Déjalo, que es incapaz 
de hacerle daño a nadie... ¡No hace falta fusilarlo!... 

Si logré despistar en los primeros momentos a los esbirros 
fUe porque los guajiros del monte me habían dado una guayabera 
limpia y lo necesario para afeitarme y asearme, y por lo tanto 
no lucir como uno de los atacantes. En fin, me habían detenido 
por sospechas. Peto al enviarles al SIM en La Habana, mis hue

llas dactilares y mi foto, supieron que alli estaba fichado con mo
tivo de la detención que me hicieron cuando un mal compañero 
nos delató a raíz de sacar el periódico "El Acusador", en una ti
rada especial que hicimos de 10 000 ejemplares, de los cuales 
lograron ocuparnos 5 000. Todos los de ese grupo participamos 
en el asalto al "Moncada". 

Entonces, Chaviano no tuvo dudas de que yo había participa
do en el ataque. Estuve preso en él "Moneada", hasta el primero 
de agosto, fecha en que fui trasládado para el Vivac de Santiago 
de Cuba, llegando alli Fidel dos dias después. De ese lugar nos 
trasladaron para la cárcel de Boniato, hasta el primero de oc
tubre en que fuimos enviados a Isla de Pinos. 

En todos los momentos nos estuvieron amenazando de muerte. 
y se prepararon expediciones desde el cuartel "Moneada" para 
asesinarnos; hechos que no pudieron llevarse a efecto gracias a 
la intervención del teniente Llanes Pelletier, que era supervisor 
militar de la cárcel de Boniato. 

, Fue en Isla de Pinos donde se funda la academia ideológica 
"Abel Santamaria" para adoctrinar a los 29 compañeros presos 
que allí nos encontrábamos, Y fue Fidel quien personalmente nos 
adoctrinó. 

[En: La Calle, 26- de julio de 1958.) 
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A todo esto... 

(Fragmento) 

-A todo esto, la banda del Estado Mayor estaba formada a 
treinta metros de allí, observando todo. 

Avanzando hacia dentro del Cuartel, cae Pepe Luis. con un 
tiro en la pierna. Lo asesina después Río Chaviano. 

-A todo esto, estaba tomada ya el ala derecha del edificio. 
Al ver que no venían más refuerzos. salgo de la posta con 

Pedro Marrero. Me encontré con Fidel que con el arma en la 
mano, alentaba a la gente a seguir adelante, miehtras disparaba 
constantemente contra un artillero qUe en calzoncillo trataba de 
apoderarse de una ametralladora pesada, que desde la azotea 
de la jefatura dominaba todo el polígono. 

Marrero cae atravesado por una ráfaga de cincuenta. al subir 
cuatro o cinco escalones. 

-Al percatarse Fidel que el factor sorpresa ha sido superado 
y que el ejército se recupera del ataque, y al no llegarnos los re
fuerzos extraviados en Santiago, da la orden de retirarse. Nos re
tiramos disparaRdo. 

En la máQuina QUe vo vo 

Reinalao Denltez. Manno y Abelardo Crespo. 
Nos dirigimos nuevamente al Siboney y de ahí, a las lomas. 

Éramos 19 hombres en total los que seguimos para las lomas. 

[En: Verde Olivo, 29 julio de 1962.) 

¡~;¡~a  posta<tres estaba barrida... 
;~ 

f; (Fragmento) 

i Mientras que Renata y su pequeño grupo se lanzaban por la 
f~scalera  exterior que lleva al balcón del primer piso, y desde 
Ir a11f, entraban en el cuartel, Montané, Pepe Suárez y Ramiro Val

dés empujaban delante de ellos a los centinelas desarmados. Bajo 
el balcón vieron lechos, y en ellos, soldados estupefactos, que 
les miraban sin moverse. Esos soldados habían venido de refuer
Zo a Santiago para el carnaval, y como los dormitorios estaban 

ri"OUenos, nO· se había encontrado para alojarles más que unas camas 
de emergencia que pusieron debajo del balcón que está a lo lar
't9 de la fachada del cuartel. "¡Acuéstense debajo de la cama!" 
gritó Ramiro a los centinelas, y éstos obedecieron inmediatamen
te. Luego, volviéndose hacia los soldados, gritó: "¡estesen quietos, 
si no, les tiramos!". Los soldados levantaron dócilmente las manos 
por encima de la cabeza, y los tres compañeros se dieron cuenta 
de que acababan de hacer prisioneros, ellos tres, a unos cincuenta 
hombres. 

Los disparos continuaban sonando alrededor de ellos sin que 
pudiesen saber de dónde venían, y dominando los disparos, el 
timbre estridente de alarma les perforaba los nervios, ininterrum
pido, interminable, desesperante. 

Montané dirigía su arma sobre los soldados acostados. Tenia 
colgado del hombro el Springfield que habia arrancado al centi
nela. Comprendió que debía escoger entre el Springfield y la 
carabina 22 que tenia en la mano, y dudaba. Al mismo tiempo, se 
daba cuenta de que su vacilación no tenia sentido, pues el valor 
de las dos armas no era comparable. Pero se había entrenado 
en el tiro de la carabina, y le daba un sentimiento tranquilizador 
de familiaridad, y tuvo que hacer un esfuerzo sobre sí mismo para 
abandonarla, y escoger el Springfield que tenía colgado del hom
bro. Al mismo tiempo oía el tiroteo cada vez más nutrido, y el 
timbre de alarma, y pensaba con desesperación: "¡Está fraca
sado!" 
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Ramiro Valdés pasó entre los lechos bajo el balcón, empujó 
una puerta, le hicieron unos disparos, disparó él tres veces, con 
su pistola, hacia donde le hicieron lOs tiros, salió y cerr~  la puer
ta. En ese momento, un golpe sonó. Se volvió. Un soldado, arro
dillado a pocos metros de él, detrás de los sacos de arena cerca 
de la entrada de la Posta 3, le encañonaba con ·su fusil Ramiro 
alargó el brazo, apuntó con cuidado como en la feria y disparó. 
El hombre cayó. 

Entre los lechos. debaio del balcón. habían dispuesto un pasa
je. Ramiro vio venir hacia él un sargento mulato. de gran esta= 
,tura. con un revólver en la mano. quien le gritó: "¿Qué pasa?" 
,Ramiro disparó. le alcanzó en el pecho. El sargento se dejó caer 
lentamente de rodillas, pero mientras caía logró disparar. La bala 
dio a Ramiro la impresión de que le rozaba la planta de un pie. 
Notó "un choque bastante fuerte, seguido de un calambre".' 
Apretó por segunda vez sobre el gatillo: su cargador estaba va
cío. Vio que el sargento, de rodillas, apoyado sobre la mano iz
quierda, trataba de levantar su brazo derecho para apuntar.. Se 
acercó rápidamente, te cogió la cabeza entre las piernas, y alzó 
la culata de su revólver para golpearle. En el mismo momento 
sintió que el cuerpo del sargento se desplomaba, le soltó, y el 
revólver que se le caía de la mano.. Al levantar la cabeza, vio 
sobre él las miradas de los soldados acostados debajo del bal
cón. Estaban estupefactos de asombro y de miedo, no se habían 
movido. Visiblemente, no comprendían nada de- ese duelo entre 
sargentos. Ramiro les encañonó con la pistola del sargento que 
empuñaba en su mano izquierda, puso la suya entre los muslos, 
cogió un cargador lleno de su bolsillo y lo introdujo en el arma. 
y como unos soldados avanzasen por el camino entre los' lechos, 
disparó dos veces sobre ellos. 

Mientras tanto, soldados medio vestidos, pero en gran núme
ro, surgían de todas partes con el Springfield en la mano. El ti
roteo era ya muy intenso, y Montané se dio claramente cuenta de 
que el golpe estaba fracasado, y que nadie les había seguido en 
el cuartel. "Nos van a cercar", dijo a Pepe Suárez. "Vámonos de 
aquí". Pepe afirmó con la cabeza y llamó a Ramiro. 

La Posta 3 estaba barrida por un tiroteo violento que proce
día de las terrazas del cuartel, pero ~ontané  comprendió que 
pasando lo más cerca posible del blocao de la izquierda. se apro
vecharía del ángulo muerto. Cruzó de un salto la calle, y se acostó 
detrás del murito de una casa. Ramiro y Pepe saltaron a su vez. 

Fidel hizo un gesto y se puso la palma de la mano sobre la 
oreja. El disparo hecho por Israel Tápanes le había ensordecido. 
En ese instante, el timbre de alarma comenzó a sonar. 

I� Cinco años después, en la Sierra Maestra, Ramiro se quejaba de una 
dureza en la planta del pie. El comandante Fernández Mell, que era mé
dico, le examinó, le encontró algo anormal, le abrió con el bisturf, y sacó 
de alli la bala del Moneada. 
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Los disparos del auto número 3 habían revelado prematura
~nte  el ataque, cuando los asaltantes se encontraban aún fuera 
J .cuartel, y la inmovilización del auto de Fidel, a consecuencia 
el choque contra el contén, tuvo una consecuencia más desas
. 'sa aún para el éxito de la hazaña. Se recordará que los autos 
e le seguían habian recibido la orden de detenerse cuando el 

," Fidel lo hiciera, y los combatientes, salir y asaltar los ediji
~ios  que se encontrasen a su izquierda. Viendo a Fidel salir de !1~ 

~ automóvil, y no conociendo los lugares, saltaron fuera de los l~~
;utos e invadieron las casas que se encontraban a su izquiera-ª'. 

,ecialmente el hospital militar. del cual Ciro Redondo y Gui�
IDO Elizalde forzaron la puerta.� 
Fidel trató desesperadamente de reagrupar loscombatiente~ 
 

convencerles de su error y de lanzarles de nuevo hacia ade
,te. Pero ya la confusión estaba sembrada en sus filas, el im�
Iso ~icial  había sido roto, algunos no comprendian lo que Fidel� 
s gritaba, otros no querían volver a montar en los autos. "¡Ade�

le, muchachos! ¡Adelante!", gritaba Fidel designando la Posta� 
Para darles ejemplo, volvió a montar en el Buick. Pero éste� 
quiso-ponerse en marcha. y en ese momento, verosímilmente� 
:a despejar la entrada de la Posta 3, el automóvil número 1� 
ocedió, y vino a chocar violentamente con la delantera del� 

'ck, al que el auto número 3 chocó fuertemente a SU vez por� 
s. Fidel salió del auto. Estaba loco de rabia y trató, una vez� 

.'S' de ,reagrupar a los combatientes. Pero la calle estaba ahora� 
l!l1'ida por un tiroteo intenso que venia del cuartel, los compa
ros se habían desperdigado por todas direcciones, Y acostados 
'irás de los pequeños muros de las cuas, estaban inmovilizados 

la violencia de la respuesta. Fidel, alzando los ojos, vio sobre 
~ terraza del Moneada dos soldados medio vestidos, que proce
~ a ,quitar la funda' de una ametralladora pesada. Apuntó Y 
~6. Otros .soldados acudierQD a la terraZa. Disparó de nuevo. 

'$, compañe~s  que estMan tendidos detrás de los muros le gri
taron: "¡Quítate! ¡Quítate!" Pero Fidel ni se daba cuenta de que 
estaba de pie, en plena calle, bajo una lluvia de balas. 

(En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 
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Aquí comienza todo a tiro limpio... 

(Fragmento) 

A mi me tocó ir en la máquina de Fidel, la segunda del grupo 
que atacarla el Moncada. 

o~  En la máquina. además de Fidel, entre otros iban Pedro Mi
reto Abelardo Crespo. Tápanes.Benitez y yo. La primera anu~  laría a los soldados de la posta Los de la segunda tomaríamos el 
Cuerpo de Guardia, cortaríamos las comunicaciones y se comen
zaría desde allí a dirigir y efectuar la operación. Tomada la posta 
por el grupo de la primera máquina, Fidel arrima el auto al con
tén, cerca de la puerta, pero por una de las bocacalles que daba 
a la entrada se acercaba un soldado de la tiranía. Fidel mandó 
un compañero qUe lo capturara y éste, al bajarse del carro, tro
pieza y se le dispara el fusil, El soldado ripostó, pero fue elimi
nado por un certero disparo de la tercera máquina. 

Aquí comienza todo a tiro limpio. El factor sorpresa quedó 
descartado. Los compañeros de la primera máquina se dirigieron 
hacia las barracas de los soldados. Los demás seguimos hacia ade
lante, incluso se llegaron a tomar prisioneros. 

[En: Verde Oli~o,  27 de julio de 
1969.J 

-,� 

a acción en el Moneada 

Fidel no dejaba de recorrer la calle que subía al cuartel, y los 
~_'lpañeros  no cesaban de gritarle "¡Quítate de ahí! ¡Quitate de 
1!" Habría dejado de ser quien era si hubiese desesperado. Pero 

ba furioso, y furioso primeramente contra sí mismo, porque 
sideraba que el fracaso venía de la orden torpe que había 

do de capturar la guardia cosaca. No le pasaba por la imagina
'D dirigir una crítica, ni aun en pensamiento, a los compañeros 
r"auto número 3 que habían tenido, sin embargo, a pesar de 

.s órdenes, el gatillo un poco ligero cuando el sargento del car
ucho había hecho el gesto de sacar su revólver. 
" Hacía ya unos cinco minutos largos que sonaba el timbre de 
_arma, y continuaba sonando con una insistencia odiosa y si
tiestra, como si el Moncada amenazase, con su voz, de aniquila
iIliento a los que se habfan atrevido a atacarle. A Fidel le parecía 
particularmente fuerte y estridente, más desmoralizador incluso 

,e los disparos, y a medida que se prolongaba, le confirmaba el 
~ptimientodel fracaso. La Posta 3 estaba irremediablemente pro
m-bida por un tiroteo violento, y en la calle que conducia a ella, 
~rrida  por el tiroteo, los fidelistas hacian fuego contra el Mon
~ada  con todas sus armas, pero era todo 10 que podía hacer. El 
~taque  por sorpresa se había cambiado en un combate de posi
manes, en el que la inferioridad de armamento y del número no 
dejaba ninguna probabilidad a los asaltantes. 

Un millar de hombres, un armamento pesado, excelentes po
siciones de tiro: el Moncada, despertado, hacía sentir su peso. Y 
"unque las reacciones del coloso fuesen todavía confusas y sin 
cOordinación, el final estaba ya claro. 

"El desconcierto era enorme, y la situación tenía algo de irreal, 
porque los soldados que volvían del carnaval y llegaban al cuar
tel se encontraban mezclados con los combatientes, y no llegaban 
a comprender lo que sucedía. Estabm estupefactos de ver a sus 
hermanos de armas tirar unos contra otros. Y, al pasar, se les 
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ocurría dirigirse a ros fidelistas para preguntarles lo que debían 
hacer. A esa pregunta, Pedro Miret, que ocupaba con algunos 
compañeros, el jardincito de la casa más cercana a la Posta 3, 
respondía ínvariablemente: "Lo mejor qUe tú puedes hacer, viejo 
es marcharte de aquí"... 

Mientras tanto, el mando enemigo había debido enviar pa
trullas por la Posta 1 y por la Posta 2, para tratar de coger a los 
asaltantes por la espalda, pues éstos. veían a veces aparecer entre 
ellos soldados armados que, por otra parte, seguían sin compren
der la situación. 

Así Israel Tápanes se encontró de narices, a pocos metros de ' 
distancia, con un soldado, con la camisa ampliamente abiert-ª.. 
sobre el echo. Era alto broncíneo los cabellos ne ro u . 
za os. lro a Israel y le dijo: -"¿Qué pasa?" Israel observó su 
Springfield, le encañonó con su carabina, y le dijo: "¡Alto! ¡Venga 
aquí!" El soldado le respondió con aire estupefacto: -"Pero, 
¿quién eres? ¿Qué pasa?" Tápanes reiteró su orden. El soldado 
se inmovilizó, y sin dejar de mirarle con aire asombrado, montó 
su Springfield. Israel disparó: -"Recibió" -me dijo- el disparo 
en pleno pecho. Continuó mirándome, estupefacto, con los ojos 
abiertos completamente. Dejó caer su fusil, y con las dos manos, 
se sujetó el pecho. Luego se dobló muy lentamente, y sin cesar 
de mirarme, con el mismo aire de asombro cayó lentamente de 
rodillas, y a continuación al suelo. Experimenté una impresión 
terrible. A pesar de las balas que silbaban a mi alrededor, per
manecía inmóvil, con el fusil en la mano, completamente descon
certado. En ese momento, Humberto Valdés pasó a mi lado y me 
dijo: 

-¿Qué es lo que te sucede? Y le respondí: -He matado a un 
hombre. Entonces me cogió por los hombros, me sacudió y yo 
me desperté de mi trance síquico. Recogí el Springfield del sol
dado y continué disparando". 

Fidel disparaba también sin interrupción sobre los servidores 
de la ametralladora, y al mismo tiempo, se preguntaba con an
gustia cómo podría modificar la situación. Sacudió sus anchos 
hombros. No, no había ya nada que hacer. La iniciativa se le 
escapaba de las manos. No podía ya dar ninguna orden que pu:
diese modificar la situación que se había creado. El combate se 
había parcelado en una serie de pequeñas acciones aisladas, don
de sólo contaba ya la suerte individual de cada combatiente. Él 
mismo, no luchaba ya más que por la velocidad adquirida, y para 
dar escape a su furor. 

Severino Rosell, el joven de Artemisa que no había jamás pen
sado que "iban a arrancársela", estaba ocupado en disparar pro
tegiéndose detrás de un automóvil, cuando se sintió tirado vio
lentamente hacia atrás, y cayó de rodillas. Roberto Galán había 
visto a un soldado que le apuntaba desde lo alto de una ventana. 
Cuando Rosell se levantó, vio un ancho agujero en la carrocería, 
en el lugar exacto donde, un segundo antes, se encontraba su 

beza. Habían .estado a punto, después de todo, "de arrancár

1::1"... 
Jósé Ponce, el impresor que el ejército había apaleado al día� 

uiente delCuartelaz.o del 10 de marzo, descubrió demasiado� 
de que estaba en el campo de tiro de la ametralladora enemi
. El choque fue tan violento que cayó sentado en el suelo. Una� 
a le había rozado el dorso de la mano, Y herido en el hueco� 

hombro. Sentía que su camisa se mojaba y se le pegaba� 
rás de su espalda, pero aparte del aturdimiento del choque y� 
la caída, no experimentaba níngún dolor. Su mano comenzó� 

mediatamente a hinchársele, y podía ver con claridad, peque
~s  esquirlas de hueso mezcladas con la sangre. Un muro de dos 

"metros de alto se alzaba detrás de él y cada vez que la ametra
"'Fiadora disparaba, arrancaba del muro grandes trozos de cemento 
,~  ~de  ladrillos. Después barría la calle, cortando toda retirada' al 
~:erido.  Se puso a escuchar el ritmo de las ráfagas y de las pausas 
_ue le seguían. Descubrió que era regular, y contó el número de 

undos que duraba cada pausa. Luego se recogió sobre sí mis
" esperó que una ráfaga terminase, saltó inmediatamente, y� 

'del primer impulso, cayó al otro lado del muro. Se recogió, y con� 
una rodilla en el suelo, esperÓ algunos segundos, con la respi�

.~ción  entrecortada, escuchando con alivio el impacto rabioso de 
'fias balas en la parte exterior del muro. No llegaría jamás a com

,prender, a~ontinuación,  cómo, con una mano y un hombro he
;rido, llegó a saltar un muro de dos metros. :1 �
r' Oscar Alcalde, el tesorero del Movimiento, se protegía como lVl.J>J...t.)�
~ía detrás de un auto, cuando, al volverse, vio venir hacia él, 'o/;� 
:istola en mano, un teniente .del ejército, seguido de algunos'� 
§aldados. Disparó inmediatamente." El teniente volvió el rostro� 
hacia él con aire interro ador hizo un esto d r resa con 1� 
(mano, y se desplomó.' Ese gesto y ese rostro se grabaron'en� 
Qa mente de Alcalde.� 
": Una bala atravesó la pierna de Reinaldo Benítez. Cayó. Ro
lando Guerrero, uno de los guajiros de Nueva Paz, se acercó, Y� 
"ató un pañuelo alrededor de su muslo para detener la sangre.� 
"¡Apriétame fuerte para que pueda seguir peleando!", dijo Bení�
1~z  con SU habitual voz fuerte. Guerrero quedó muy impresionado� 
'l:lJ. no verle en ninguna manera debilitado por su herida. Ancho� 
de hombros Y vigoroso, Benítez continuaba disparando, oculto� 
detrás de un muro I?equeño, mientras que Guerrero apretaba el� 
~flñuelo  sobre la herida, Benítez no tenía aspecto de sufrir. Sus� 
rasgos no reflejaban más que la cólera y la contrariedad de ver
'seasí inmovilizado en pleno combate.� 

Guerrero se puso en posición detrás de un muro, Y volvió a� 
Qd.sparar. El tiroteo era intenso, y el aire estaba saturado de humo� 
acre. Guerrero distinguió claramente, a 15 metros de él, un sol�
dado que avanzaba agachado. Tenía-itn Springfield en la mano,� 
pero no estaba vestido más que con un calzoncillo y una camisa.� 
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Guerrero apuntó con cuidado y disparó. El hombre cayó hacia 
adelante. 

Marino Collazo, el obrero agrícola que organizaba huelgas en 
la finca Minerva, estaba de rodillas, cargando de nuevo su arma 
A su lado, Guillermo Granados, que era, como él, de Artemisa, 
estaba acostado a todo lo largo sobre el vientre, disparando. Hubo 
un golpe sordo. Guillermo rodó sobre la espalda: estaba muerto. 
Collazo le miró un instante sin comprender, y luego sintió que 
sus propios cabellos estaban mojados. Se llevó la mano a la ca
beza, y la retiró llena de sangre. Una bala había rozado el crá
neo, quitándole una parte del cuero cabelludo sobre el lado de
recho. Se dio cuenta de que la herida no era grave, pero perdia 
mucha sangre. 

Del otro lado de la calle, Gustavo Arcos se desplomó. Había 
recibido una bala en el vientre. Abelardo Crespo le arrastró has
ta Un auto, y Oro Redondo tomó el timón. Pero chocó con otro 
auto a consecuencia del cho ue el su o se ne ó a onerse en 
mare a. A e ardo respo salió del auto para ir a preguntar a 
Fidel qué es 10 que había que hacer, dio algunos pasos corriendo 
por la acera. y recibió una bala en el pecho. Cayó. La corta dis
tancia a la cual se disparaba hacía el efecto del choque terrible. 

Cuando Abelardo Crespo se levantó, Jaime Costa le alzó has
ta un auto, bajando el cristal; la portezuela estaba trabada y no 
era posible abrirla. Ramiro V1ddés oyó que se reclamaba a al
guien que supiera manej;ll'; Acudió y tomó el timón de un auto 
cuyos cuatro neumáticos habían sido perforados por las balas. En 
el asiento de atrás, Gustavo Arcos estaba tendido, mortalmente 
pálido, sujetándose el vientre con las dos manos. Ramiro Valdés 
logró dar marcha atrás, y ganar la avenida Garzón. Gustavo Arcos 
le dijo en un susurro: -"Llévame a Vista Alegre."1 El auto ca
bezeaba y zigzagueaba terriblemente sobre sus llantas, las cuatro 
gomas se desgarraban un poco más a cada metro, pero Ramiro 
consiguió de todas formas llevarlo hasta las primeras casas de 
Vista Alegre. -"¿Y ahora?", dijo volviéndose hacia Gustavo Ar
cos. Al mismo tiempo que le planteaba su pregunta, le miró, y 
quedó sorprendido por la alteración de sus rasgos: Arcos tenia 
"un rostro de loco". -"Telefonea al doctor Posada y luego, huye", 
dijo Arcos con voz débil. "¿Cómo te sientes?", dijo Valdés. Hubo 
un silencio, y Arcos dijo casi sin aliento -"Muy mal". 

Hacia tres cuartos de hora que dUrab. el combate rabiosa
mente. Desde que sonó el timbre, los compañeros no se hacian 
ya ilusiones sobre el resultado de la lucha Pero su odio a la 
dictadura, su impulso revolucionario y la amargura del fracaso 
eran tales que ninguno pensaba abandonar el combate. Todos 
sentían el mismo furor que Fidel. Su propia muerte no impor
taba. La aceptaban de antemano, a cambio de los golpes que 
asestaban al ejército. ' 

I Barrio residencial de Santiago. cercano al cuartel. 
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Fidel fue el primero que se recobró. Era demasiado realista 
a sentir simpatía por los suicidios. Se habia perdido una ba

la Habría otras. Era preciso preservar el Movimiento. Lo im
,rtante no era morir gloriosamente, sino vencer. Y dio la orden 
retirada. 

lEn: Bohemio, 2'1 de julio de lIMMI.1 



El asalto 

(Fragmento) 

Nosotros seguimos por todó Garzón para doblar en Carretera 
Central y parqueal' frente al Palacio de Justicia. Abel seguiría 
para bajar la calle Trinidad, que sale a un costado del Hospital. 
Creo que Dalmau era el que conducía el auto donde íbamos. Los 
dos carros del grupo que conducía Abel se adelantaron. Dalmau, 
por no ser de Santiago, siguió derecho y tuvimos que dar la 
vuelta a la Plaza de Marte para retornar al entronque de la Cen
tral con Garzón. Ya los dos carros de Abel bajaban Trinidad. El 
grupo, del que era jefe Renato, tomaba la posta. En el momento 
en que nosotros nos bajábamos del nuestro, frente al edificio de 
la Audiencia, Fidel entraba en el quinto carro por la calle pa
ralela a la Central, para entrar por la posta del Cuartel. Eran las 
cinco y treinta de la mañana, la hora fijada para c;omenzar el 
ataque. 

Cuando parqueábamos, vimos a un soldado que se dirigía hacia 
el Cuartel. Raúl Castro, que estaba ql frente de nuestro grupo, 
fue el primero en tirarse de la máquina. Con una pistola en la 
mano derecha caminó apresuradamente y dijo al soldado: "Estás 
detenido". 

"¿Qué pasa?" -preguntó con gran sorpresa el soldado--. "¡Que 
se cayó Batista!" -respondió Raúl mientras indicaba al guardia 
que fuera hacia el interior del edificio para ser el primer pri
sionero nuestro. 

Yo toqué en la puerta del edificio; abrió un sargento de la 
policía que estaba sin camisa. El grupo lo encañonó; ah! fue don
de empezamos a 011' los tiros de nuestros compañeros y los sol
dados. Hicimos prisionero al policía y tomamos el elevador para 
subir al último piso; llevábamos los prisioneros con nosotros. 

Había que subir la azotea por una escalera. Raúl abrió de un 
tirón la puerta que conduce a ella. Yo me asomé antes desde una 
parte del piso, desde donde se veía el poligono del Moncada y em
pecé a disparar contra algunos de los guardias que iban a ocu

la 50 que estaba sobre el Club de Oficiales. Luego segui al� 
upo hacia la azotea. El muro de ésta es bastante alto y' difi�

,aba hacer disparos contra el Cuartel; por otra parte había� 
sunas escopetas trabadas, que me toc6 arreglarlas. Se mantenia� 
:,raya, no obstante, a los soldados que trataban de llegar a ·la� 

.etralladora 50. 
Raúl y yo bajamos para hacer un recorrido para ver qué pa

.J'ba. Al bajar por el ascensor encontramos a un soldado con fusil 
\n mano. Nos abrimos en ángulo y Raúl le dijo que se rindiera, 

.e si disparaba podia matar a uno de nosotros, pero que el otro 
ía cuenta de él. Pero detrás de este soldado habia otro, y al 
:uchar las palabras de Raúl, se rindió; también se entregó el 

imero. Entregaron sus Springfields y vinieron a ser el tercero 
cuarto prisioneros que hacíamos. Los condujimos hasta el últi

piso, donde quedó un compañero cUstodiándolos. Había ·un 
jito, empleado de la Audiencia, que nos dijo que tenía un hijo 

ue vivía en el sótano y que el mismo estaba llorando, que le 
ermitiéramos salir; nosotros accedimos.�

~;,  Después de un buen rato notamos que el combate comenzaba� 
a decrecer en intensidad. En el Cuartel, el grupo de Gildo Flei�

~,.t.es.  Fidel Labrador y Pedrito Miret cubría la retirada de Fídel 
ry demás compañeros. El Comandante en Jefe habia ordenado la 
~retirada  Y Chenard venía a comunicar esa orden a Raúl en la Au
Wdiencia y a Abel en el Hospital, pero Chenard fue abatido por 

~'el  camino. 
r Fleites, Labrador Y Miret habían sido heridos· y por la feliz 

easualidad de que el médico-capitán Tamayo llegara a tiempo a 
donde ellos, estos no fueron asesinados por las bestias sedientas 
de venganza, suerte que corrieron casi todos nuestros compañe
ros hechos prisioneros después del combate. (Este hecho lo con
signa detalladamente el compañero Primer Ministro Fidel Castro 
en "La historia me absolverá"). 

Después 

Bajamos a los prisioneros y los metimos en una celdita donde 
ponen a los detenidos que van a juicio. En ese momento llegó un 
carro celular conocido por jaula, con 15 policías. Tocaron a la 
puerta; yo me adelanté a abrir la puerta, Raúl quedó en el centro 
y los demás compañeros se situaron a los dos lados. Abrí la 
puerta y cuando entró un sargento gordo ton una pistola, Raúl 
se le tiró a agarrarlo e imperativamente dijo en alta voz: "¡To
dos están presos!" Como un solo hombre, los 15 policías se en
tregaron con sus armas. Fue algo que sorprendió vivamente a los 
que acompañábamos a Raúl, cómo aquellos policías, armados y 
que nos doblaban en número, se entregaran mansamente sin que 
uno solo hiciera ademán de disparar. Los hicimos prisioneros, 
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encerrándolos. Las armas que temamos multiplicaban tres veces�el número de seis que éramos nosotros.�
Viendo que el combate habia cesado y al comprobar la retira�da desde la azotea, decidimos retirarnos. Raúl y yo salimos a�'ie· los demás en carro. Yo co una a en la calle Celda�y me baié en Enramada y arniceria. baié a pie hasta mi casa�para cambiarme de ropa. En mi casa quemaron el uniforme, mé�vestí de civil y mi padre llamó a un chofer para que me llevara�hasta Palma Soriano, evadiendo la detencipn.�
Luego sUpe que Raúl habia sido el único detenido en nuestro�grupo. tI se habia ocultado en una casa en Santiago y luego salió�caminando por la linea del tren. Lo detuvieron en Palmarito.�A todos los prisioneros que dejamos encerrados en la Audien Manteniamos un fuego intensivo...cia dimos un trato correcto. Ellos reconocieron después que no�se les ofendió ni maltrató por nosotros. Una actitud incompa�rablemente opuesta tuvieron los soldados con nuestros compañe� (Fragmento)ros hechos prisioneros. 

Renato Y yo estábamos disparando desde la Posta 3 hacia los�fEn: Verde Olivo, 26 de julio de edificios del Moncada. Manteníamos un fuego intensivo hacia dis�
1ll64.1. '2 I\J .. ,';" Ut

tintos lugares del cuartel, mutuamente nos hadamos adverten�das y recomendaciones hacia todo lo que· se movía al alcance de�~~ab ~uestra posición. Renato mantenía una sorprendente serenidad Y
~ntrol mientras disparaba incesantemente.- De pronto vimos acercarse a José Luis Tasende, que arrastrabacon dificultad una pierna con el pantalón ensangrentado. Nosdijo que estaba herido en el muslo. Yo lo ayudé· a acostarse enuna pequeña cama que habia en la Posta 3, mientras Renato se
mantenía disparando rabiosamente.Después que dejé acostádo a José Luis, me uní a Renato. EranY1i sobre las seis de la mañana. .De pronto vi que Renato daba unviolento salto hacia la derecha Y cala manando sangre abundante de/ la cabeza. Viendo su inmovilidad, comprendl que estaba
muerto. 

[En: Mártires del Moncada. Edicio
nes R, La Habana, 1965, p. 1".] 
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Charla de combatientes del Mancada 

Alcalde: ...aquí hay compañeros que participamos en el asalto 
al cuartel Moneada y al de Bayamo. Aguilera y Ramiro partici
paron en el asaÜo al cuartel de Bayamo y el resto de los com. 
pafleros en el del cuartel Moneada. Además, aquí tenemos tam
bién a dos compañeros, que en el asalto resultaron víctimas d~  

los soldados: Abelardo Crespo, que fue herido de un tiro en el 
pecho, que regresó a la finca de Siboney y al qUe nosotros deja
mos allí, cuando nos fuimos, creyéndonos que estaba muerto... y 
está dando guerra todavía; y el compañero Fidel Labrador que al 
fracasar el asalto al cuartel, fue uno de los que se quedó cubriendonuestra retirada. 

Ustedes saben qUe allí se quedó un grupo de compañeros al 
mando de Pedro Miret, en el que estaba Fidel Labrador, Gildo 
Fleites... y no me acuerdo de otro que 'haya estado allí. Estuvie
ron combatiendo hasta que alguno fUe muerto y otros fueron 
heridos y dados por muertos: Por ejemplo, Pedro MiJ;:et fUe heri
do de un tiro en la cabeza T allí arece ue ca ó como muerto. 
El compañero Fidel Labrador, cayó herido de un tiro en un ojo:
y Gildo Fleitas cayó muerto. 

Miret nos contaba de Gildo que éste tenía creo qUe como tres 
escopetas -¿tú te acuerdas de eso Fidel?_ en un muro de una de 
las casas de los soldados en donde se habían parapetado y Gildo 
iba de una escopeta a otra, tirando hacia el cuartel. Yo no sé 
si tengo mala memoria, pero yo he oído alguna historia de al�
guien que estaba dentro de una casa -es algo histórico- en que� 
iba de una escopeta a otra peleando... o no sé si es algo de Una� 
novela... pero yo leí algo parecido... Lo que sí sé es qUe Gildo� 
estuvo allí combatiendo hasta que fUe herido de muerte.� 

Yo uedo decirles 1I estuve en la toma de a asta 3' no 
ude entrar en el cuartel. Estuve tirando tiros hasta que s~  lIle

.a¿abaron los que yo tenía entonces re resé hasta la finca de 
,Siboney. una vez que Fidel dio la orden de regresar porque ya
había fracasado la toma del cuartel. 

Estuvimos en las lomas de la Gran Piedra hasta que quedá
bamos tres compañe.cos y nos detuvieron junto con Fidel. Yo me 

imagino que Uds. han leído ya Verde Olivo, y si no lo han hecho, 
yo les aconsejo que lo lean porque Se ha publicado una narración 
:tnl,ly buena, muy bonita, no específicamente sobre nosotros -aun

;q!-le yo estuve en, el recorrido- sino cómo los campesinos nos 
r ;ayudaron a nosotros en' los días que estuvimos en la Cordillera 
'de la Gran Piedra. Además, pudimos recorrer en este viaje -hace 

unos quince días- toda una serie de anécdotas, una serie, de 
'cosas, que ya prácticalÍl~nte  habíamos olvidado. Visitamos a cada 
uno de los bohíos en que estuvimos desde el día 26 hasta el día 
'30 de julio; y además vimos a cada uno de los campesinos que tu

'~,ieron  relación con nosotros durante aquellos días. Y la verdad 
.es que nosotros, en aquella oportunidad, pudimos palpar la ayuda 
que los campesinos nos dieron, pero ahora, en este recorrido que 

'lfo di, pude confirmar con más exactitud la gran ayuda que ellos.os dieron. Y además, un hecho muy interesante, cómo ellos se 
recordaban -han transcurrido catorce años desde que fuimos a 
tocar a las puertas de cada uno de ellos- de los más mínimos de
talles. Inclusive yo, a algunos de ellos les llegué a discutir: "No, 
60 no fue así...". Y después tuve que reconocer que lo que ellos 
rrie decían era verdad. Conservan todos los detalles. Por ejem
plo, uno de los campesinos visitados es la vieja Chicha; cuando 
estuvimos allí, ya ella era vieja -nosotros siempre hablamos de 
ella como la vieja Chicha-, ella tendría alrededor de setenta u 
ochenta años, y nos dio muchísima alegría verla viva todavía. 
pbservamos la, gran alegría que le dio vemos a todos nosotros 
~vos.  

Además, logramos conocer de muchos ,compañeros que cuando 
flQsotros oimos eldiscul'so de Batista el día creo que 27 de Ju
li::l, despidiendo el duelo de los soldados, recuerdo que nosotros 
atmos dado por -muerto en el asalto al cuartel Moneada a un 
compañero que había regresado con nosotros a Siboney, que había 
salido con nosotros para las lomas y ahora pudimos saber, por 
les campesinos, que efectivamente él había andado por la, Gran 
Piedra, que había hablado con los campesinos y que además vie
ron cuando lo cogieron preso los soldados, y además cuando se 
lo llevaron preso en un jeep. Este compañero, Emilio Hernán
dez, apareció en :una lista de los que habían muerto en el asalto 
y:en realidad lo asesinaron después. ,. 

, Así pudimos conocer, además, de un grupo de cinco compa
ñeros que los llevaron para la Gran Piedra, que iban con los ojos 
vendados y las manos amarradas; los bajaron de unos camiones 
y los sentaron en un tronco que había, y sentados así fueron 
asesinados; ellos, si no confiados, estaban tranquilos, y así sen
tados fueron asesinados. Todo esto ahora lo pudimos conocer de 
los campesinos. 

Nos contaban los campesinos que aquello fUe una batalla que 
duró alrededor de dos horas, es decir, que les estuvieron tirando 
tiro,s durante dos horas a estos compañeros; prácticamente a ba
lazos los destrozaron y así los dejaron allí hasta el día siguiente, 72 
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y nos contaban c6mo los puercos· inclusive habian comido partes 
de nuestros compañeros, que ellos lo vieron. 

A nosotros nos da tristeza que los compañeros no se encuen
tren junto con n~otros,  pero por otro lado nos da alegria que 
por lo que ellos pelearon y por lo que ellos murieron pues se ha 
convertido en una realidad. 

Aguilera, yo Creo que tú puedes explicar algo de Bayamo, como 
llegaste alli, qué hiciste... 

Aguilera: ...el viaje de los compañeros para el asalto a lbs 
cuarteles Moncada en Santiago de Cuba y "Carlos Manuel de 
Céspedes" en Bayamo, se realiz6 en máq\linas, por. ferrocarril 
y por 6mnibus interprovinciales. 

El compañero Ramiro Martinez fue quien realiz6 el traslado 
de armas a Bayamo. Nosotros salimos en varias méquinas. Cada 
chofer era el único que sabia su lugar de destino y algunas con
traseñas que teniamos antes de llegar al pueblo. Los demás no 
sabian el lugar de destino, pero todos en general estábamos de 
acuerdo en iniciar la lucha en el momento y el lugar donde se 
nos dijera. Asi llegamos al hospedaje de Bayamo y por cuesti6n 
de disciplina los compañeros permanecieron como si estuvieran 
acuartelados, en sus habitaciones. 

Allí se dividió el mando entre cinco compañeros: Raúl Marti
e Ararás u estaba 1 frente d r ción- Geraroo Pé

,tez roey, ico López -que cayó después del desembarco del 
Granma-, Orlando Castro, y yo. La misión del ataque al cuartel 
de Bayamo, específicamente, era tratar de apoderamos del cen
tro de comunicaciones que radicaba en ese lugar y, al mismo tiem
po, impedir el paso de fuerzas del Regimiento de Holguín y de 
unidades acantonadas en Manzanillo. Para lograr ésto, la estra
tegia que se iba a seguir era tratar de tomar el cuartel en Baya
mo prácticamente sin lucha; tomar posteriormente la estaci6n 
de Policia, y a mi personalmente me tocaba trasladarme a las 
minas de Charco Redondo, donde existía un gran grupo de com
pañeros nucleados ya en el Movimiento -que después seria el 
26 de julio-, y que vendrían con dinamita que ya teniamos pre
parada, para volar los puentes y establecer ahl la barrera de 
defensa de los compañeros que en ese momento estarían asaltando 
el cuartel Moncada o ya lo habrían tomado. Esa era la misi6n 
fundamental que tenia ese grupo, y que yo no estoy de acuerdo 
en que se le llame grupo suicida, pues nosotros, al igual que los 
compañeros del Moncada, estábamos seguros que de producirse 
el triunfo en el cuartel y en la estación de Policía, el pueblo, con 
las armas que nosotros ocuparíamos, iba a unirsenos y establecer 
las líneas de resistencia contra el Regimiento de Holguín, que 
era tan poderoso como el de Santiago de Cuba. 

El ataque al cuartel tenia originalmente un plan: Raúl Mar
tínez Ararás y otro compañero del propio Bayamo se dirigirían 
hacia la posta delantera del mismo y la tomarían por sorpresa. 

El cuartel "Carlos 
\ 

Manuel de Céspedes" era bastante grande, 
,,'Ya que ocupaba un área de casi una manzana; era de mamposterla 
[."1 tenia numerosas fortificaciones. Aunque esto no nos preOCU
paba mucho a nosotros, porque confiábamos en nuestro jefe, quien 
correctamente vestido de militar no tendria problemas para acer

:"carse al centinela.
Ya en la posta, el acompañante de Martinez Ararás, muy co

nocido de los guardias, le plantearia al soldado: "Este compañero� 
viene a pasar los carnavales a Santiago de Cuba y necesita que� 

'se le albergue ahi". Seria entonces que el centinela accedería,� 
pero tendría que llamar a la clase de guardia para que le aUto�
rizara, instante que aprovecharían para desarmarlo, pasar al in�
terior y sorprender y desarmar a la posta de atrás. 

Nosotros estaríamos situados en la parte trasera del cuartel� 
para que pudiéramos entrar y tomar las barracas. Si había dispa�
ros, pues los habia, y si no los habia... El interés nuestro era� 
tratar de evitar por todos los medios que, hasta decursado un� 
tiempo grande del cuartel Moncada, no dar la alarma, para que� 
nos diera tiempo, como yo les decia, de ir a las minas de Charco� 
Redondo, traer los mineros y destruir los puentes que unen a� 
Sayamo c:on Holguín y con Manzanillo. Esa sI era la estrategia� 
que se iba a seguir en el asalto al cuartel de Bayamo, que poste�
riormente fue cambiado por sucesos que inclusive estamos en� 
estos momentos tratando de determinar.� 

El compañero Ramiro Martínez pudiera relatar desde SU sali
j da de La Habana cómo fue que él llevó las armas, quiénes esta

ban ya en la casa esperando y la parti~paci6n  de él en el ataque.� 
Rámiro: Las armas fueron entre adas en casa de un co añ - ~ /1._ 

ro también combatiente de Bayamo, el compañero Orlando Cas-f~  

tro. Fueron entre adas or Fidel a Rolando Rodri uez a mí. Las 
armas las llevamos por ferrocarril; nosotros sacamos los boletos. 
El día antes estuvimos alquilando una serie de autom6viles con 
Aerardo -que era fundamentalmente el contacto que yo tenía
y después de resolver el alquiler de los automóViles esos, salimos 
Rolando Rodríguez y yo en tren con las maletas que contenían� 
las armas que íbamos a utilizar. Las armas fundamentalmente� 
eran fusiles calibre 22, escopetas calibre 12 Y 16 Y algunas pis
tolas y revólveres que se habían conseguido. 

_Nosotros llegamos a Bayamo por el Cruce de Marti el día 25 
il las 10 de la mañana. Pensamos que nos estarian esperando algu
nos compañeros aUí en los ferrocarriles. No sabíamos a quienes . (J.,. 
nos íbamos a encontrar. No sabíamos d6nde iba a ser la· misi6n c,~  

nuestra. Nos dijeron: "Estas armas ustedes tienen que llevarlas a '" r ' 
Bayamo Y entregarlas allí."

Estuvimo es erando un rato como a la media hora lle aron 
Gerardo y Raúl. De allí fuimos a la casa de huéspedes que se 
había alquilado y nos mantuvimos hasta que llegó el momento 
del asalto. Después fueron llegando algunos compañeros que sa
lieron más tarde para el pueblo. Exactamente como plantea Agui
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lera, nos repartimos en las habitaciones. A algunos compañeros 
-los jefes de grupos- los hicieron sargentos, como al compañe
ro Aguilera. Salimos al asalto en distintos grupos; yo fui con
Gerardo Pérez Poey. 

Alcalde: Oye Ramiro, ¿Fidel estuvo esa noche allí? 
Ramiro: Efectivamente, Fidel estuvo ese día. aproximadamen

40te a las 10 de la noche. 
Las máquinas eran cuatro o cinco, y en cada automóvil, por 

problema de costo, iban siete u ocho compañeros; a los compa
ñeros, antes de llegar a la casa, se les avisó para que se quedaran 
en los parques, en distintos lugares, regados por todo el pueblo; 
estuvieron hasta paseando en coches.. Esperamos que se h~ciera  

más tarde para que regresaran. A eso de las 11 empezaron a 
llegar todos los compañeros. A roximadamente a las 9:30 ó 10 
de la noche a oscuro entró Fidel en la casa. Allí deci ió c mo 
se iban a repartir as armas. a a mas está amos dentro de la 
~asa  los jefes de grupos. El viejo que estaba allí, que era el res
ponsable del hospedaje, se mantuvo sentado y práctícamente oyó
toda la conversación nuestra. 

Fidel dio las orientaciones a los compañeros Gerardo y Raúl 
y entonces se fue. Estuvo unos 15 ó 20 minutos y se fue pata 
Santiago. Fue cuando me vine a enterar qUe nosotros íbamos 
a participar allí, porque yo pensaba que nosotros íbamos a salir 
para Santiago. Y el mismo grupo, independientemente de que en 
La Habana, habíamos visto distintos grupos de compañeros, unas 
veces grandes, en las manifestaciones; fundamentalmente en aque
lla grande de enero, que fuimos hasta Prado. Yo consideraba que 
era un grupo numeroso y después, en Bayamo, nosotros vimos 
que éramos un grupo pequeño. 

Entonces nosotros no sabíamos si íbamos a participar -en San
tiago. Allí fUe cuando yo me vine a enterar que era en Bayamo 
ya las 5:20 ó 5:18 de la mañana.� 

Cuando Fidel estuvo alli, ¿cuáles compañeros estaban?� 
Ramiro: Raúl Martínez, G-erardo Pérez Poey y Orlando Cas�

tro en la habitación, y yo que estaba aIli.� 
A otros compañeros le preguntábamos eso y nos decían que� 

no lo habían visto. 
Aguilera: El problema fundamental fUe lo que él explicaba. 

Para tratar de evitar que si había mucha gente allí..., porque eso 
estaba antes vacío, la gente se fue a pasear en coche, y de verdad 
qUe se fueron a pasear, pero bastante rato, entre ellos yo, por 
eso Fidel me cogíó fuera de base ahí. Yo no estaba cuando él 
llegó. 

¿El responsable del hospedaje ya estaba retenido allí? 
Ramiro: Sí, ya él no podía salir, ya lo teníamos casi medio 

tumbao. 
Aguilera: El no lo sabía, pero no podía salir. 
Ramiro: El viejo se dio cuenta, de acuerdo a las cosas que 

nosotros hablábamos allí... Fundamentalmente yo tenía mucha con

.fi~za con Gerardo, porque desde los catorce años andaba con él. 
Él era de Oriente y vino a La Habana a estudiar; nosotros vivia
mos en la misma cuadra. El hermano tambíén fue dirigente de la 
Juventud Ortodoxa y de ahí nos conocíamos. El me decía: "No, 
el viejo ya lo sabe, lo que pasa es que ya no puede hablar." El 
viejo estaba en un rincón -aquello era una especie de posada y 
había allí un barcito, y el viejo se tomó todo lo que había en él, 
parece que del nerviosismo. 

Alcalde: Bueno, Perico (Abelardo Crespo), dí algo tú. Cómo te 
§ejaste dar un. tiro, porque de los que estamos aquí muy pocos 
se dejaron dar un tiro. 
. Crespo: Porque ahí la bala corrió más que yo. Nosotros fui
IllOS al Moncada con el grupo que estudiaba. en la Universidad 
de La Habana: Vázquez, Tio, Gustavo Arcos, Merille, "Pata 
Chula" a uel a uien nosotros le llamábamos "Garabato". Fui
mos directamente a Santiago y nos a oiamos en a casa e hués
pedes que estaba directamente frente al Rex -la Perla ge 
Ctiba-; llegamos aproximadamente sobre las 7 ó 7: 30 de la tarde 
del día 25. Salimos tras la comparsa -no queríamos perder esa 
oportunidad- después que terminamos de comer. Dimos varias 
'vueltas y siempre venia un compañero para ver cuando tenía
mos que salir hasta que nos llamaron a todos, pues teníamos que 
partir para el punto señalado. 

Nosotros fuimos de las últimas máquinas que salimos, casi 
nos perdemos; cerca de las 12 de la noche llegamos a la granja. 
Allí se nos dio la misión de hacer una posta en l~  casa. Casi toda 
la noche estuve de posta y por la q¡añana nos incorporamos al 
grupo hacia el Moncada. Yo fuí en el grupo de la máquina con 
Fidel. Iban: Fidel manejando, Benítez Nápoles, Pedro Miret, Gus
tavo Arcos, Carlos González, Alei Ligolél y nosotros. 

¿La máquina esa va después de la vanguardia? 
Crespo: Sí, después de la vanguardia. Ya allí se repartieron 

los grupos: el que iría a tomar el Hospital con Abel Santamaría; 
el que tomaría la Audiencia, dirigido por Raúl Castro; el grupo 
que iba a tomar primero la posta; y el grupo que iriamos con 
Fidel. 

Alcalde: Perico, cuenta cómo ibas tú en esa máquina, que ahí 
fue donde se formó el rollo con la posta, Gustavo Arcos, y la 
dirección de... Tú tienes mtlchas cosas interesantes que contar; 
y además tú estuviste cerca de la muerte. Cuenta cómo se llegó 
ahí. 

Crespo: Ya se había tomado la posta; la idea "que había era 
que podíamos entrar perfectamente, pero en ese momento fue 
que apareció la guardia cosaca -una cosa que no teníamos pre
vista-; además, casi en esos ínstantes también, cuando estába
mos parando nosotros la máquina, venía un guardia y se dio la 
orden de que había que tomarlo preso, pero parece que se dio 

1� Debe ser un nombrete de Israel Tápanes. que es el que falta en ese 
grupo de Fidel. (N. de la E.) 
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cuenta de la cosa. Al tratar de tomarlo preso nuestro compañero 
cayó del auto, perdió el equilibrio, el guardia sacó el arma para 
tirarle y en ese momento los compañeros respondieron y tuvieron 
que tirarle al soldado; cayó muerto alli. Ya había cundido la 
alarma; la guardia cosaca... se habían dispararlo los primeros ti
ros. O sea, que el factor fundamental para tomar el Moncada 
había tenido un primer fallo y no podíamos tomar el cuartel por 
sorpresa. 

Nos distribuimos allí los distintos compañeros. Nosotros to
mamos una posición que daba frente a donde estaba un grupo de;! 
soldados y estaba el SIM. Estuvimos un rato tirándoles y enton
ces nosotros, que no sabíamos nada de balas ni tiros, empezamos 
a saber los estragos y el estruendo de la calibre 50 cuando le tiran 
auno. 

Nosotros estábamos detrás de unos muros y cuando estaba ti
rando la calibre 50, yo me decía: "Tengo que irme de aquí para 
otro muro, pues dentro de un rato me lo van a quitar", y así es
tuvimos cambiando de posición, tirándole a los soldados. Ya des

ués nos dimos cuenta ue un ru o de sóldados quería tomar 
~r  so resa r la reta ar ia al ru o ue esta a en e os 1- 11: 
tal. Entonces un grupo e compañeros, entre ellos Ramiro Valdés, 
.Ciro Redondo... y antes de que los soldados pudieran tomarnos 
por sorpresa. los sorprendimos nosotros en las escaleras y no lo~  

deiábamos baiar. 
Me acuerdo que era una escalera en forma tal que nosotros 

le tirábamos delante para que retrocedieran y no permitir que... 
la orden que teníamos nosotros era de no matar a ningún goldado 
sino en última necesidad; y así fuimos llevándolos para arriba, 
porque los de delante por el miedo que tenían iban empujando 
a los de atrás, y ninguno podía tirar hasta que por fin pudieron 
ir para arriba. Recuerdo que hubo uno que trató de bajar; él 
tenía que presentar todo ,el cuerpo y después la parte de arriba, 
o sea, la cabeza. Nosotros teníamos una posición privilesiada por 
la forma de la escalera y cuando él trató de arengar a los solda
~os  para que baiaran. para que tomaran por sorpresa a los com': 
pañeros que estaban tirando contra el Mancada. entonces no que
dó más remedio que tirarle un tiro. lo herimos en el pie. Fue 
entonces que él comprendió que era imposible bajar por alli y 
así se cubrió la retirada de los compañeros, para que no los pu
dieran coger por sorpresa por la retaguardia. 

Recuerdo también -se me había pasado- que al principio 
de formarse el tiroteo, sinceramente creíamos que no iba a que
dar nadie vivo porque nos tiraban de todas partes. Junto a noso
tros estaba Fidel y no sé cómo salió vivo de aquello. Nos parape
tamos detrás de las máquinas; posteriormente fuimos a recoger 
a Gustavo Arcos que estaba herido; cuando se tiró nosotros se
guimos, no creíamos que había resultado herido; lo recogimos y 
tratamos de llevarlo a la máquina, cosa que era bastante difícil 
pues las posiciones de los soldados en aquel instante dominaban 

la situación; no obstante hicimos una serie de peripecias y pudi
!' mos alzar al compañero y llevarlo para la máquina. Recuerdo 

que cuando la calibre 50 nos se a levantaba todo el avimento. 
Cuando amos a s r en mare a atr s -no recue o 51 e 

que manejaba la máquina era Ciro Redondo- cuando asamos, 
asaron otra vez las rát no co' creo u 

lantera e la máquina. ésta chocó con otra por detrás..tuvimos 
.que bajar y entonces seguimos en el problema del combate. Al
guien cogió al compañero herido y lo llevó a una casa -creo 
que era de unos españoles- y de alU llamaron al Dr. Posada y 
lo llevaron a la clfnica. 

Al poco rato, de retirada, la verdad era que ya nosotros ha
bíamos cogido el combate con una despreocupación que ya no 
nos importaban los tiros, ,en ese momento me sentí herido: DQS 

montaron en la máquina. Fidel montó y fuimos para Siboney. 
Había perdido bastante sangre Y cuando llegamos recuerdo 

que me desmayé y recuerdo así levemente que un compañero 
se me acercó tratando de ver en qué condiciones estaba, alguien 
preocupándose cómo me encontraba -creo qUE! era Fidel- Y 
recuerdo así una luz que se iba apagando a medida que hablaba 
y decía que yo me estaba muriendo. Perdí el conocimiento, pa
rece que me tomaban el pulso y por la pérdida de sangre pr'c
ticamente no tenía pulso. y con el apuro de la cosa pues me de· 
jaron por muerto. 

Al pOco rato -no puedo precisar pues no- tenia reloj- recobré 
el conocimiento, estaba solo -los compañeros se habían ido hacia 
las montañas- me incorporé con bastante trabajo, salí de la 
granja hacia una casa de campesinos que había enfrente; aproxi
madamente como a 60 ó '70 metros; recuerdo que el camino era 
de polvo.

Cuando llegué a la casa yo lo que quería era ver a donde 
habían ido Fidel y los demás compañeros, pero en mis condiciones 
me dí cuenta que era imposible seguir, y entonces quería pro
curar llegar a un hospital para que me pusieran plasma --era 
mi idea- y poder irme y buscar a algunos compañeros que es
tuvieran en Santiago. ,Efectivamente, ~udimos  llegar al Centro 
GalleRO: nos llevó aquel chofer. nos pusIeron plasma.. y estaba en 
tan malas condiciones que me metieron en cámara de oxígeno. 
Cuando me pusieron el plasma me senü mejor, al poco rato me 
quité la aguja que me ponía el plasma y procuré entonces salir 
de la cámara de oxigeno; y cuando trataba de irme por la ven
tana fue que se apareció el Ejército y me llevó para el Moncada. 
AlU primero me dieron una paliza; me llevaron para el SIM Y 
ví las torturas refinadas que le hacían a los compañeros; a mi 
me cogían y me tiraban contra el suelo. Y cada vez que lo hacían 
perdia el conocimiento, por suerte, tenía entonces, otra vez, abun· 
dante pérdida de sangre por la herida, y no recuerdo cómo, el 
caso es que una de las veces que vuelvo en mí, estaba entre un 
grupo de compañeros que estaban heridos; volví a perder el co
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nocimiento; me llevaron a una habitación -del hospital, vuelvo a 
perder el conocimiento varias veces, y en una .de ellas me sacaron 
y me llevaron a un cuarto oscuro. 

Cuando me desperté me dí cuenta que estaba entre un grupo 
de compañeros, entre ellos, Fidel Labrador, Pedro Miret y al
gunos más. Allí también pasamos una buena odisea, nos inyectaron 
aire y alcanfor en las venas;"""'como uds. habrán leído en "La 
historia me absolverá"~.  Una de las veces me dí cuenta de que 
me estaban inyectando, pero perdí el conoéimiento muy rápida
mente, tampoco me dí cuenta de eso, sinceramente; es más, yo 
no tengo noción del tiempo, para mí que cada vez que recobF¡,iba 
el conocimiento había pasado un día. 

Yo sentía mucha sed, me dí cuenta que trataban de inyec
tarme y que yo procuraba poner las piernas y los brazos a lo 
largo de las barras de la cama que estaban frescas. Quería tomar 
algo frío y no nos lo daban; en una oportunidad -ahora recuer
do- que ví a un señor que estaba hablando con Pedro y que me 
llevó agua o algo que traté de tomar, y ahí mismo perdí el cono
cimiento de nuevo. Así pasamos varios días hasta que nos lleva
ron para el hospital "Saturnino Lora". 

Debo decirle también que todos aquellos compañeros que es
taban en el primer cuarto, muchos mllrieroil a consecuencias de 
los métodos que usaron allí, el aire y el alcanfor. También en el 
hospital nos reunimos. otro grupo que después fueron muriendo. 
También apareció un compañero -que murió al lado mío- que 
.nosotros no sabíamos quién era y resultó ser -aquel que noso
tros habíamos hablado cuando estábamos en prisión- Un ~ampé
sino de allí· de la zona que cuandQ. se enteró de lo que nosotros 
íbamos a hacer quería meterse en la Cosa y por fin fue con nosotros 
al Moncada. ,No habíamos sabido más de él y resultó que estaba 
alIado mío con un tiro en la cabeza, inconsciente. 

¡.Donde lo habían encontrado ustedes?� 
Crespo: Un campesino de allí. de Siboney.� 
Alcalde: De la granja.� 
Crespo: De allí de la granja.� 
Crespo: Yo recuerdo que hacían el cuento de un compañero 

que había allí que de alguna forma trató de ir con nosotros, 
y ahora ha aparecido que era aquel compañero que apareció 
muerto en el hospital. Desde luego que ustedes saben que éstas son 
cosas que se van haciendo; cada cual va contando parte de la 
historia y entonces vamos rehaciendo los hechos; hasta ahora 
por lo menos no sabemos el nombre de él. 

¿Se les unió a ustedes en la misma granja? 
I1lcalde: Oye Perico, según las narraciones que yo he leído 

ahora, del Hospital Civil, parece que este .campesino--er!L RQ-Í9, 
que era un compañero militante. del movimiento. 

Crespo: ¡Ah! yo no sabía bien la... 
Alcalde: Era militante del grupo de Palos. 

. Crespo: Lo que nosotros no sabíamos bien quién era el he
o ése. Sí, creo que sí, que ~ra  alguno del movimiento que 

se incorporó allí. 
Aguilera: Antes del juicio tú seguiste dando guerra en Bo

.~o,  porque allí habla tres heridos: Reinaldo Benítez Nápoles, 
¡il;lel Labrador y Perico; y a los tres hubo que atenderlos allí; 

y como yo soy medio médico tuve también que darle atención 
,.¡¡.ellos. Y te pusiste bien malo y bastante lío hubo por tí allí. 

: ::'Alcalde: Sí, formamos tremenda trifulca por el problema de 
Perico. . 

Crespo: Me acuerdo de toda aquella cosa, Debemos también 
". ~~ñalar que no nos ponían antibiótico de ningún tipo; las en

fermeras procuraban todo tipo de antibiótico y nos lo ponían casi 
, escondidas.. De allí, nos sacaron bastante mal del hospital y 

. 's llevaron ara Boniato. Alli empeoramos, el pulmón estaba 
'ji astante ma, tema creo que ronconeumoma o pu mon a. 
-o me sentia bastante mal, pues inclusive no podía ni comer, 

me parecía que estaba lleno; y según el médico Martorell, que 
~staba  allí, de.cía que tenía tanto hwnor en el pulmón que me 
~omprimía  el estómago; últimamente yo sólo podía tomar un 
poquito de café. 
o., Le daba guerra a aquella gente, pues ya no podía estar acOS
tado sino sentado, y los compañet;os se ponían a espaldas mías, 
recllerdo. a Aguilerita, a Raúl Cástro, a Pedro Miret -que 
~e~pre  lo fastidiaba para pasar lo mejor posible~,  hasta que se 
formó una huelga en la que me quise meter, pero no me deja
~n  por las conpiciones en que me encontraba. Y por la campa
ña de los compañeros nUéstros que estaban presos allí, hicieron 
p¡esión para que me llevaran otra vez para el hospital. 
. Pasamos algunos meses en el hospital; en este tiempo se de

sarrollaron algunos juicios -en los que no pudimos participar-o 
N'o sé si Fidel pudo ir. Yo no pude ir. Me dejaron para el final, 
pues a Fidel lo sacaron también del juicio por ser un acusado 
peligroso y por desbaratar los planes a la dictadura; lo trataron 
ere envenenar, no lo dejaron ir más al juicio. 

Posteriormente, lo juzgaron en la sala del Hospital "Saturnino 
Lora" donde estábamos nosotros heridos y fuimos testigos pre
~'fnciales  del juicio, puesto que nos juzgaron juntos a los dos. 
Tuve el honor de escuchar el famoso alegato de Fidel uLa 
historia me absolverá". 

Sobre la entrada a la posta 3, ¿Ud. recuerda más o menos 
el nÚmero de la guardia cosaca? 

Crespo: Era un grupo de 2 ó 3. 
Alcalde: Eran dos. 
Crespo: Porque fuimos directamente a la cosa. del otro que 

teníamos que coger, el compañero Arcos que se cae y que sigue 
la máquina, y son los otros compañeros los que tienen que hacer 
frente a la guardia cosaca. 
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Crespo, ¿Ud considera que el ataque sorpresivo no se pudo 
efectuar porque fue simultánea la llegada de la posta, por el en
cuentro del soldado que venia, o la álarma...? 

Crespo: No, fue casual, yo lo veo como una cosa casual 
Alcalde: Ya ·la primera máquina había tomado la posta, había 

entrado, había desarmado a los soldados, habían quitado las ca
denas y los compañeros habían.entrado. 

La próxima máquina que llega al cuartel no es la de Fidel, 
hay otra máquina que va antes de la de Fidel, se apean y em
piezan a entrar en el cuartel. 

Ahí hay un punto que hay que aclarar. 
Crespo: En el grupo en que íbamos nosotros, la primera má

quina que iba era la de Fidel. 
Alcalde: Hay otras máquinas que van antes que la de Fidel; 

que llegan, los compañeros se apean y empiezan a entrar en el 
cuartel. Inclusive los compañeros pasan y saludan a la guardia 
cosaca. 

Crespo: Para mi que es el grupo de la primera máquina que 
iban Ramiro, Montané y ese grupo. Recuerdo que la primera 
máquina iba ya a entrar a la toma del cuartel. Era la del grupo 
de nosotros y era la de Fidel, detrás venian las otras. 

Es decir, que ustedes durante todo el camino observaban que 
la máquina que iba delante era la de la vanguardia. 

Crespo: Bueno, y.o no habia visto ninguna máquina. de18llte, 
porque la otra fue un tiempo antes y nosotros no la veíamos; 
o sea, para mi era la primera máquina. 

Para mi que el grupo que fue primero, que fue el que tomó 
la posta, era el grupo de la primera máquina. 

¿La úniq que· pudo entrar en el cuartel fue la primera má
quina? 

Crespo: Entrar completamente adentro, fue sólo la van
guardia. 

¿La máquina de ustedes, que fUe la inmediata... ? 
Crespo: Quedó a la entrada de la posta y todas las máquinas 

detrás. 
Labrador: ¿En la que va Fidel, va Tizol? 
Crespo: No. 
Labrador: ¿Entonces ésa es la máquina que va delante de la 

tuya? . 
Crespo: Si, la segunda máquina. 
Labrador: Yo vo en la número cuatro 

.sunda le ace asi... cuan o cae ustavo~  que Vlene a cust la 
esa, y luego Fidel le hace así a la posta cosaca y corta, y en
tonces es cuando empieza el tiroteo, viene el soldado, que cae 
Gustavo, se baja éste y te tira a ti.� 

Alcalde: ¡Tú ibas en la máquina detrás?� 
Labrador: Sí. en la de TriSo, en la numero cuatro creo que es.� 
Alcalde: ¿Tú ibas en la cuatro? 

Trigo: Sí, la cuatro. 
Crespo: Está hablándote un muerto, tú. 
Alcalde: Fi"ate él dice ue iba en la cuatro 

'caída de Gustavo. Si é va en a cuatro, no pue 
·de Gustavo. ¡Es dificil! 

, Crespo: Ya te digo que delante de nosotros no habia ningu
na máquina. 

González: La única máquina que iba delante de nosotros fue 
la que tomó la posta donde estaba... 

Crespo: ¿Te acuerdas? Carlos González iba en la máquina de 
nosotros. 

González: Que fue cuando Fidel manda a Arcos 
a coger al soldado y ahí es donde se forma el tiroteo.' 

Crespo: Por una parte, eso era por el lado izquierdo, y el 
problema de la guardia cosaca que venia casi prácticamente en 
la otra dirección, un poco hacia delante, esa fue la cosa. 

Alcalde: Ahi es donde está la confusión, porque Fidel La
brador dice que él venia en la cuarta máquina. 

Mira, !lno que hizo el viaje de La Habana hasta a1J.~  y que 
iba en la máquina con Fidel es Carlos. 

Carlos: No, yo sali con Gildo Fleitas; 
Alcalde: ¿Y cuándo se montó Fidel en la máquina tuya? 
Carlos: Sí, pero eso fue cuando íbamos para el Mancada. 
Crespo: El va con Fidel y conmigo ya cuando vamos ya al 

asalto al Mancada. 
Alcalde: Bueno cuenta tú algo ahí. ¿Qué hiciste tú ahí en 

la máquina? ¿No te apeaste? ¿No tiraste un tiro? 
Carlos: Bueno, ya contó Abelardo lo que hicimos; hay una 

diferencia, pero al final ya... 
... Por ejemplo: yo no me percato cuándo se da la orden de re
Urada; cuando yo me doy cuenta que se están retirando los 
c9mpañeros, es cuando yo veo la últim~  maquina que sale -que 
es en la que se van ustedes. El último que se está montando 
en la máquina es Benítez; pero ya yo no tengo tiempo de llegar 
a la máquina; cuando me doy cuenta ya se retiró la gente. En
tonces yo me quedo parapetado en los muros del cuartel. 

Ahi hay una cosa muy importante, pues en aquel momento 
si yo hubiera visto a Labrador -yo no lo conocía- y para mi 
Labrador era i al ue un soldado de alli' lo ue habia era una 
completa confusión. Ante eso, lo que abia que hacer era irse 
de allí; entonces Togré salir de alli, coger la otra cuadra y salí 
por una calle que yo no conozco, porque yo no conocía San
tiago de Cuba, ni nunca había ido a Santiago. 

Alcalde: ¿Tú te habrás ido por la izquierda, por casualidad? 
Carlos: Yo no sé si iba por la izquierda o por la derecha. 

(Se ríen). Yo sé que sali arrastrándome hasta el final de la 
cuadra. 
"AíCalde: Había una calibre 30 que hacía así, mire, y peinaba. 
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Carlos: Al final de la cuadra me paré y salí caminando. Ya 
entonces iban bajando los soldados que me pasaban por el laqo, 
pero iban vestidos igual que yo y me preguntaban "¿Qué pasó?". 
"No, yo no sé lo que pasó, estaban tirando ahi. pero yo no sé 
lo que es"; y yo seguia caminando. 

E¡ntré en una casa ahí, salió un señor y le pedí que me diera 
una camisa, pero el hombre me dijo que no, que no tenía una 
camisa; segui más adelaate y allá, como a tres o cuatro cuadras 
gel cuartel, había un puestecito que no recuerdo qué vendia, si 
refresco o vianda, no sé. Habia allí un muchacllO jove.ll,Y. yí g\l~_  

en la parte de atrás había unas camisas, le dije que me vendiera 
una camisa, que me iba a hacer un gran favor, que a lo mejor 
en alguna.oportunidad yo le podia hacer un favor a él y me la 
trajo. Recuerdo ue era una camisa ro'a de cuadritos ue me 

uedaba estrechita' le dí 2.00 or la camisa allí mismo en 
el quiosco me eambié. Yo llevaba un pantalón azul debajo del 
!lniforme. El uniforme lo meti en un cartucho, seguí caminando 
y lo tiré. Pregunté donde se cogían las guaguas; cogí una y 
llegué aContramaestr.e, donde yo conocía a un señor que vivía 
en Maffo. Fui ara allá estuve alli hasta el día 31 de 'ulio 
(desde el día 26) escondido en un cuarto sin salir. El 31 sal 
ara La Habana a uí fuí al hos ital Calixto García con unos 

com ñeros estudiantes ue ten a a me m resaron en a 
Sala Albarrán como enfermo de os pulmone~,)ajo  otro nombre. 

A los tres meses salí para la calle, pero como .yo no me había 
destacado como político (yo hablo poco y hay veces que eso da 
buen resultado) pues nadie me conocia. Yo trabajaba en un al

.macén de La Habana Vieja y cuando sali del hospital traté de 
volver al trabajo que tenía, y fui a ver al polaco que era el due
ño de la tienda -yo ganaba $150.00-; él sí sabía en lo que yo 
habia estado, y los hijos tamó1én, y me planteó que no podía 
darme trabajo por el problema mio, y sin embargo, por $100.00 
me daba trabajo, pero por $150.00 no. Yo no acepté, y asi estuve 
como dos o tres meses en La Habana, regado por ahi, por donde 
podía, hasta que en el mes de diciembre, que hay mucho traba':' 
jo en los almacenes, volví por allí a hacer otra gestión, y como 
que yo trabajaba bien me volvieron a aceptar en el mismo tra
bajo que yo tenía y con el mismo sueldo. 

En ese mismo mes de diciembre iba a ver a los muchachos 
allá a Isla de Pinos. 

Labrador: Bueno, yo más o menos lo mismo que han contado 
los muchachos. Yo soy del grupo de ,Artemisa, vinimos aqui a 
J...a Habana, Fidel nos dio los, Easajes, fuimos en guagua a San
tiago. nos hospedamos en el Hotel Lincoln. A eso de las 11:30 
ó 12 de la noche partimos para el Cuartel General en Siboney. 
Sobre las 5:30 ó 6 menos cuarto (5:45 a.m.) ¿no?, fuimos para 
el Moncada. Iba mane 'ando un com añero de Artemisa. Casi 
todo el grupo que fue al oncada, la mayona, era e rtemisa. 
Yo, más o mE!no~veníaen ,la máquina número cuatro -que 

yo le decia al compañero yo vi toda la odisea que Arcos se 
.~yó,  la posta que vino, la posta cosaca que se cogió con... 
~tonces yo segui para el cuartel, entramos al cuartel, viene 
la, retirada, yo ,cubro para atrás... 

Perdón, en esa máquina ¿usted recuerda qué compañeros 
iban? 
-rabrador: Bueno, iba Julito Díaz, Ciro Redondo iba mane
jando, iba yo (delante) y sobre la derecha me quedaba otro 
sompañero que no recuerdo quién es, creo que era uno que te
nia la cara un poquito quemada, que comió con nosotros en el 
Hotel Lincotn¡ era de aquí de La Haba~.  

Alcalde: ¿Quiénes más? 
Labrador: No, no, más nadie iba en la máquina ésa. Enton

ces, allí fue donde dejamos al compañerito, en una retirada 
.de esas ue tuvimos alli .ue él se uedó con el riflecito, los 
~oldados  venían bajando por la escalera. uan o nos' que amos 
para cubrir la, retirada, Pedrito cubrió la izquierda y yo en la 
8erecha; ¿el de la botica quién era? yo no me acuerdo; estab~  

Granado allí... entonces ¡figúrese! las ametralladoras allí son las 
que nosotros no podiamos dejar... porque los compañeros estaban 
todos echando para atrás. Y ahí fajados con ella ahí, con la es
copeta recortada y con la pistola, y "el de la botica" era el que 
brincaba para acá y brincaba para allá. Era mucho el fuego 
1.a, la verdad es esa. Teniamos como seis o siete detenidos ahí. 
Hubo momentos en que yo le dije a Miret que... hubo un soldado 
que yo le dije: "sácame el revólver' con la izquierda" y me lo 
saca con la derecha y yo le puse ahí "el charro Loberto" tiró 
tres tiros pegados, se los puso más a Pedro que a mi, pero tuvo 
una facilidad para halar el revólver que eso fue extraordinario; 
velándolo de que él f1,1era a tirar fue cuando él tiró y me tum
bó a mí. 
" Crespo: Sí, porque ellos tenían varios roldados presos y ade
más estaban peleando... 

Labrador: Si, me tumbó a mi y cuando Pedro Miret me haló, 
él poquito rato, reconocí que era mucha la sangre que tenía en 
el ojo, lo tenia reventado, la boca... por aquí salía un· chorro 
que daba en una mampostería que habia así, y llegó Granado 

me di '0: "Fidel, estás herido" "Sí esto herido rave trata 
e sa varte'" ahl fue donde o sinceramente erdí e conocI

miento no su e mas na a asta e 30 de 'u io que me encon
~tr  en e "aturmno ora' . nos pusieron "los coreanos"; 
yo veo a éste (Crespo) en la cama, y yo así parado casi en la 
eama. 

Crespo: A nosotros nos decían "los Mau-Mau", "los coreanos". 
LabradOr: y nos ponían los fusiles y las ametralladoras. De 

ahí, a los seis u ocho días, nos pasaron para Boniato. Allí no 
habia una medicina, alli no habia nada. Fue cuando Fidel dio 
la huelga de hambre para que no se muriera Crespo. Reinaldo 
Benítez estaba herido en una pierna y éste (Crespo) herido en 
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un pulmón, y yo el problema del ojo que lo tenia podrido; yo' 
veia un bultico asi, pero no veia' bien. Recuerdo que a éste 
lo sacaron en un colchón para mandarlo para el hospital. Al 
poco rato me trajeron a mi también para el hospital, donde mis
mo habiamos estado. Que antes de todo eso nos mandaron al 
hospital ese... ¿cómo se llama? .. que nos inyectaron... Yo de eso 
no supe nada, yo ahi estaba muerto. 

Alcalde: El Hospital Militar. Todo eso fue alli. 
Crespo: Que después nos pasaron para el "Saturnino Lora". 

Ahi fue donde el capitán Porro me estaba interrogando, y yo 
le dije a ese hombre que era de Artemisa, que le puso la mano 
a la... y dice: "¡Qué le habremos hecho nosotros a esa gente 
de Artemisa que todos son de allá1" 

Cuando llegué le quité el suero a éste, tenia el vientre asi... 
estaba negro. Nos formaron una bronca allf. Y alli fuimos pa
sando, hasta el 16 de agosto que fuimos a la mesa de operacio
nes. De alli pasé para la cárcel, donde estaba Fidel, que al otro 
dia le celebraban el juicio, y éste (Crespo) estaba con Fidel tam
bién. De all1 nos pasaron para Isla de Pinos... 

Alcalde, yo quisiera que usted nos hablara algo del chequeo 
que se hizo allá en el Moncada, en el que usted participó. 

Alcalde: Como quince dias antes del 26 de Julio ya yo sabia 
donde era la cosa, además, yo sabia de las armas porque yo las 
habia guardado; sabia inclusive del problema deo los uniformes 
porque a casa de Melba muchas veces lo fui a buscar; Tres 
dias antes yo estuve con Ramiro (Martinez) comprando tres ma
letas en las que él se llevó las armas. Entonces como quince 
dias antes me mandaron ir a Santiago y que le diera la vuelta 
al Moneada y buscara la forma de tropezarme con las postas 

ue alli habia. Fui a Santiago, viví en una casa de hués es 
aDre e memona a eccl e a casa con e numero' 

entonces ya de madrusadlll como a la una de la mañana sal1 y 
me fui caminando hacia el cuartel y anduve por el mismo hasta 

ue me tro Cié con la uardia cosaca. La aré le re unté 
donde estaba la dirección e la casa e hu-s es donde 
esta a; se paró, me contestó de lomeior y me indicó el camino. 
Esto se hizo con el objeto de probar la reacción de las postas; 
pues como ustedes sabén en distintas fechas se habia anunciado 
por Aureliano, por Pardo LIada y toda esa gente que "tal dia 
hay un levantamiento", una y otra vez, y nunca ocurría; y no
sotros queríamos comprobar cómo reaccionaba un soldado, si 
ellos esperaban algo, si tenian algunas precauciones, en vista 
de todas las fechas éstas que se habian anunciado. 

Yo comprobé que no habia sospechas de ningún tipo; ni si
quiera me palanquearon las armas, ni me dijeron ¡Párese ahU, 
no, nada. Hablé con ellos normalmente. Me acuerdo que hasta 
estaba lloviznando. Luego volvi a la casa 'de huésoedes. Después 
,me monté en una Suagua y vine para La Habana 

Yeso de que la. guardia cosaca estuviera dándole vueltas 
:al cuartel el dia del ataque, ¿era que terminaba antes ese re

r'¡"éorrido?
~," Alcalde: Si, la guardia a esa hora ya no estaba dándole la 

vuelta al cuartel, a esa hora. 
Todo parece indicar que la guardia aquel dia se demoró más 

de lo que debia; si tal vez si nosotros nos hubiéramos atra
sado, la guardia tal vez hubiera rendido posta alli en la posta 
3 y nosotros no nos hubiéramos tropezado con ella. 

[Charla de los compai\eros Osear 
Alcalde, Abe1ardo Crespo, Pedro 
Trigo, CarlOS González, Fidel Labra
dor y Ramiro Sánchez. En: Archivo 
del Centro de Estudio de Historia 
Militar de las FAR.] 
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Entrevista colectiva con moncadistas* 

-Compañero Trigo: yo quisiera saber cómo se incorporó us
ted al grupo de los asaltantes al cuartel Moncada. 

Trigo: -Compañera, antes de contestarte la pregunta que me 
formulas, yo quiero destacar un hecho que para nosotros tiene 
una significación extraordinaria; y es que antes del golpe del 
10 de marzo, cuando se estaba en plena reorganización de los 
par~idos  políticos y el pueblo se preparaba para concurrir a unas 
elecciones generales, había un grupo' de compañeros, que entre 
ellos para nosotros, tienen un recuerdo imborrable y me refiero 
a los compañeros Gildo Fleitas y José Luis Tasende, con la co
laboración también del compañero Juan Martínez' Tinguao y por 
iniciativa del compañero Fidel, nos dimos a la tarea de recopilar 
datos de las cadenas de fincas que había adquirido Carlos Prío 
Socarrás en pleno corazón de La Habana, o sea, entre Calabazar 
y Managua, donde le regalan una .finca de dos caballerías y 
media, y en un término de tres meses y medio adquiere una 
extensión de 54 caballerías y media. Como el pueblo en aquel 
entonces recuerda, Chibás, el líder del desaparecido· Partido Or
todoxo, no pudo aportar las pruebas que Aureliano Sánchez 
Arango le emplazó, entonces Fidel se da a la tarea, conjunta
mente con nosotros, de recopilar todos aquellos datos de las 
fincas El Rocío, La Chata, La Altura y también una finca de 
José Eleuterio Pedraza, en la provincia de Santa Clara. 

Queremos destacar esto, y repetimos que mientras todos los 
aspirantes. en aquel entonces, a distintos cargos políticos, Fidel 
se dio a la tarea de recopilar todos esos datos, para después 

•� Fragmento de una entrevista televisada a un grupo de asaltantes del 
cuartel Moneada, con motivo del XX aniversario de aquella gesta. 
Participaron en el programa: Haydée Santamaria Cuadrado, Melba Her
nández Rodríguez del Rey, Jesús Montané Oropesa, José Ponce Díaz, 
Pedro Trigo López, Israel Tápanes Vento-Aguilera, Mario Lazo Díaz, Ga
briel Gil Alfonso, Ernesto Tizol Aguilera y Ramiro Sánchez Dominguez. 
Ellos fueron entrevistados por un panel de jóvenes ejemplares que repre
sentarían a Cuba en el X Festival Mundial de la Juventud y los Estu
diantes que se celebraria en Berlín, República Democratica Alemana. 
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formular una denuncia ante el Tribunal de Garantías Constitu
cionales y Sociales y también a través del periódico Alerta, don
de emplaza a Carlos Prío y a sus voceros para discutir ant.e 
el pueblo, lo que es un hecho muy significativo, Fidel emplaza 

!), a Carlos Prío, a sus ministros y a los voceros de su régimen, a 
discutir ante el pueblo en el Parque Central de La Habana, 
que efectivamente él tenía las pruebas y que él podía demostrar 
que era el gobierno más corrompido que había padecido la na
ción. En esos trajines nos sorprende el golpe del 10 de marzo. 

Nosotros nos dimos, el mismo día del 10 de marzo, paraliza
mos Luestros centros de trabajo; por la tarde, los dirigentes nos 
orientaron que nos reintegráramos, ya que Batista se había 
consolidado. Salimos de inmediato a la busca de los dirigentes 
del partido donde militábamos y no los encontramos. En breves 
días hicimos contacto con el compañero Fidel, que estaba tam
bién acompañado por el compañero Gildo Fleitas, y Fidel nos 
plantea de inmediato: "Fíjate Trigo, como tú ves. este hombre 
se ha burlado miserablemente de nuestro pueblo, entró por la 
violencia y por la violencia tendrá que ser sacado. Tenemos 
que ir a la organización de un grupo que sea capaz, en un 
momento dado, de empuñar las armas y de salvar a la nación, 
pero no conformarnos, como hasta ahora muchos de ustedes 
lo entienden", y se refería específicamente a mí, ya que noso
tros entendíamos, en aquellos momentos, que con un gobierno 
honrado en Cuba solamente, ya se resolvían todos losproble
mas. A partir de ese momento fue.' Fidel y Abel el que nos 
enseñó que el problema de Cuba no radicaba, vaya, someramente 
en un gobierno honrado, sino que teníamos que ir a las raíces de 
los males de nuestra patria. O sea, que consideramos que desde ese 
planteamiento que nos hizo el compañero Fidel nos incorpora
moS ya al grupo que posteriormente asaltaría el cuartel Moncada. 

-Si considera la compañera que le hemos dado respuesta 
a su pregunta... 

.. -Aclarado, muchas gracias. 
-Compañero comandante Jesús Montané: nosotros qUISIéra

mos conocer cuál fue su impresión cuando se le planteó la acción 
del asalto al cuartel Mancada. 

Montané: -Bueno, en mi primer lugar, yo quisiera informar
le a ustedes que esa impresión yo la recibí en la propia ciudad 
de Santiago de Cuba. Nuestro movimiento era un movimiento 
selectivo, secreto, y cuando los compañeros o compañeras ingre
saban al movimiento se les 'decía que eventualmente se iba a 
combatir, pero no se les decía el dónde, el cómo ni cuándo. 
y,. que nosotros, inclusive aquí está el compañero Gabriel Gil 
presente, que podrá relatar el trayecto que hicimos desde La 
Habana a Santiago de Cuba juntos, manejando yo y que noso
tros le dijimos que íbamos a hacer una práctica en algún lugar 
de Cuba, pero no le dijimos el lugar, porque yo lo único que 
sabía, a pesar de ser miembro de la Dirección Nacional del 
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Movimiento, de que íbamos a Santiago de Cuba, pero no sabía
mos exactamente que íbamos a asaltar el cuartel Moncada. Así 
que yo me entero en la propia ciudad de Santiago de Cuba 
por parte del compañero Abel Santamaría y Renato Guitart 
de que la fortaleza que íbamos a atacar era el cuartel Moncada. 
La impresión que yo personalmente recibí fue de intenso júbilo 
y de alegría porque era lo que todos nosotros estábamos espe
rando durante mucho tiempo. 

Tuvimos muchas prácticas, nos practicamos para ese ;momen
to, para esa acción. Ahora lo que.... salvo los compañeros que 
pertenecían al Comité Militar, los demás compañeros solo sabe
mos que eventualmente íbamos a combatir. Y la impresión que 
yo recibí cuando se me dijo que había llegado la hora de com
batir fue de inmenso júbilo, de inmensa alegría y esa fue la 
impresión que yo detecté en todos los compañeros con los cuales 
conversé. 

-El comandante Montané acaba de invitar al compañero 
Gabriel Gil a que complete su relato y seria muy bueno efec
tivamente que el compañero Gil completara esta parte del re
lato. 

Gil: -Bien... a mí, precisamente el día 23, yo recibo una 
llamada de Fidel que me presentara en Consulado No. 9. Allf 
Fidel me dice que debía de llevar a la casa de O y 25, a la 
casa de Abel y de Haydée, a 8 compañeros. Me dijo que íbamos 
a hacer una práctica, solamente eso. Yo... sali ·para el barrio 
ese mismo día y fui diciéndoles a cada uno de los compañeros 
que se presentaran en casa de Haydée y de Abel Santamaria, 
en .la calle O y 25, en tal dirección. Allf fuimos a parar todos 
los compañeros. Cuando llegamos allf, personalmente Fidel nos 
recibió allf. yo estuve allf, me dijo: "Mira Gil, tú vas a ir con 
Montané, en la máquina de Montané." Ya yo sabía que íbamos 
a hacer una práctica. Así lo hicimos, montamos, salimos de allí 
con Montané, el grupo, y Fidel alli espec1ficamente me dio dos 
cheques a mí para que los cambiara para el viaje. Tratamos 
de cambiarlos en el barrio de Lawton, ya que yo había traba
jado alli mucho tiempo, y no los pudimos cambiar. Entonces 
Montané, ya que estábamos sin dinero, en el barrio de Lawton 
y no podíamos salir porque no temamos un centavo, Montané 
me dice: "Bueno, Gil... tengo que ir a buscar dinero a casa por
que no tenemos un centavo", y efectivamente salimos rumbo a 
la casa de Montané.. Allf Montané recogió el dinero y salimos 
con rumbo desconocido para mi. 

Salimos con rumbo desconocido, sin mucho contratiempo has
ta que llegamos al primer lugar y yo le pregunté a Montané, 
porque yo no sabía el lugar, yo sabía que iba con Montané, 
sabía que terna que irle conversando a Montané para que no 
se durmiera en el camino, todas estas cosas s~  yo sabia que tema 
que hacerlas, yo era amigo de Montané. Salimos con rumbo 
desconocido, ya cuando llegamos al primer lugar que seria por 

Matanzas, un poco más allá, yo le pregunté: ¿Montané a donde 
vamos? y me dice: "No, aUá alante". Seguimos avanzando hasta 
que, el primer contratiempo lo tuvimos por allá por Camagüey, 
que Montané, no sé qué le pasa a Montané alli, -que la policfa 
viene a donde estamos nosotros y Montané después explicará 
esto-, y nos quiere detener. Alli Montané le dice que él es 
contador de una compañía americana, y al fin pudimos' seguir 
avanzando. 

Es decir, con la responsabilidad que yo tema del grupo del 
barrio de Lawton no tenía conocimiento de a donde íbamos;, sí 
~abía  que íbamos a una práctica y as! fuimos avanzando. Lle

¡;"'amos hasta Oriente, nos hospedamos en un hotel, el grupo, 
7'1& comimos al1f y de allf, pues... pues ya Montané, el mismo grupo 
"nos recoge y nos lleva rumbo a la granjita Siboney. 

Ya cuando llegamos alli nos encontramos a las compañeras 
Melba y Haydée, al grupo de compañeros ya grande, un grupo 

:,grande de compañeros, ya era tarde en la noche, vimos las 
armas allf, vimos los uniformes, los preparativos, aquella cosa 

'~de  nervios, ¿no?, y aquella cosa de que sabíamos que íbamos 
" a algún lugar, que sabíamos que había una acción, la acción 

no la sabíamos. Y nos enteramos de la acción ya cuando Fidel 
lo plantea al grupo completo en aquella madrugada. Esa fUe la 
forma en que ya nosotros nos enteramos, específicamente, yo, y 
el grupo que iba en esa máquina, hasta... de dónde era la acción 

! y el porqué de la acción del Moncada, ya Fidef nos lo planteó 
"'"al1f, muy específicamente a todos lOs compañeros de dónde se 
)" iba a dar la acción en es~  momentos, así que hasta esos momen

tos yo no conocía de la acción nada. Sabía que habíamos hecho 
muchas prácticas y estábamos preparados para la acción, pero 
hasta ahí nada más. . 

-Compañeros asaltantes, hos gustaría conocer cuáles fueron 
\os métodos que se utilizaron para que el grueso de los Jóvenes 

¡L del Centenario no se conocieran entre si. 
. Montané: ~ye,  tú quieres repetir la pregunta. ¿A quién 

. se la haces? 
-Cualquiera de ustedes me puede responder. 
Montané: -Bueno... hazla de nuevo que no te oí. 
-Que me gustarla conocer cuáles fueron los métodos que 

. se utilizaron para que el grueso de los compañeros del Cente
'nario no tuvieran conocimiento, no se conocieran entre si. 

Montané: -Bueno... ¿tú quieres contestarla Gil? 
Yo expliqué en mi anterior intervención que nuestro movi

1'ÍÚento era un movimiento selectivo, secreto, y celular me faltó 
decir. El movimiento estaba organizado en células y los compa
ñeros de una célula no se conocían, no se conocían sino algunos 

~"jefes  se conoclan y se iban conociendo a medida que era abso
lutamente necesario. Fue por eso que se pudo mantener el grado 

'>'de discresión que se mantuvo, que empezaba esa compartimen
" tación ya a nivel de la Dirección Nacional, porque había una 
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Dirección Nacional en la cual estaba Fidel y Abel como primero 
y segundo jefes y habían otros compañeros, pero algunos com
pañeros pertenecían al Comité Civil y otros compañeros especí
ficamente al Comité Militar, es decir, que a partir ya de la 
estructura de la organización solamente un grupo conocía de 
la cosa militar y otro grupo no lo conoela. Así, en la misma for
ma, cuando iban a la base estaba igual, habían compañeros de 
las células que hacían algunos trabajos con el aparato militar, 
otros hacían trabajos de finanzas, de propaganda, etc. Yo creo 
que eso te contesta la pregunta, ¿no? 

-Sí, en efecto. 
-Compañeros del panel, yo quisiera que ustedes nos dijeran 

qué métodos fue utilizado para la captación de personas de ideas 
revolucionarias por la vanguardia organizada. 

Trigo: Fíjate, compañero, la experiencia nUéstra: Fidel nos 
dio la responsabilidad de organizar una célula: debía de estar 
integrada, y nos decía que si había compañeros, vaya, intelec
tuales, de las distintas capas sociales, que estuvieran decididos 
a ir a la integración de un grupo que verdaderamente fUése 
a las raíces de los males de nuestra Patria y que .estuvieran, en 
un momento dado, en disposición de empuñar las armas, que 
nosotros fuéramos seleccionando a los compañeros que reunieran 
esas condiciones. Nosotros, en el barrio donde residíamos, fui
mos seleccionando a compañeros que militaban en el Partido 
Ortodoxo, como el compañero René Bedia Morales, compañero 
que era fundador del Partido Ortodoxo, que participó en la ac
ción del Moncada y después fue expedicionario del Granma; el 
compañero Oscar Quintela, el compañero Pedro Gutiérrez, y así 
sucesivamente para no extendernos demasiado, y desde ese mo
mento constituimos una célula no mayor de diez compañeros. 
Una vez constituida esa célula, Fidel se reunió con nosotros, 
conversó con nosotros y después el compañero Abel nos empezó 
a hablar de los principios, de las leyes futuras por las cuales 
íbamos a luchar. O sea, que como dije con anterioridad; nos 
empezamos a formar verdaderamente por la orientación de Fidel 
y muy especialmente de Abe!. Abel tiene para nosotros una 
significación extraordinaria y lo recordamos como si lo hubiése
mos visto en la tarde de ayer o en el clía de hoy. Podemos 
decir con toda sinceridad, con toda honestidad, que fue el que 
nos empezó a formar de verdad con ideas marxista-leninistas, 
ya que en la práctica, por nuestra actitud como dirigentes sin
dicales, lo éramos,' pero lo desconocíamos. Vaya, nosotros deci
mos que Abel fue el que nos empezó a situar como verdaderos 
revolucionarios. . 

No sé si con esto le doy respuesta a la pregunta del com
pañero. 

-Sí, compañero. 
-Tú puedes decir algo también de cómo se integró tú cé

lula, reuniste a tu gente. 

,~"Tápanes: -Sí, nosotros al calor una... de la oportunidad' que 
.. os de conocer a Fidel en el Liceo Ortodoxo y escuchar sus 
antes palabras en una noche, nos percatamos enseguida de 

.,grandeza de Fidel, de sus condiciones, y automáticamente 
kmos al convencimiento de que ése era ellider, de que en Fidel 
'~J:Oncentraban  las condiciones en el hombre que era capaz de 
llkentarse de una forma..., de presidir la lucha armada contra 
'tirano. Esto 10 decimos y surge precisamente de esa cantera 

Prado 109 porque allí concurrimos considerando que de allí 
dría la organización que se enfrentaría a la tiranía. Sufrimos 

as decepciones, pero dentro de aquellas decepciones de al
,os seudolideres que se fueron después manifestando como 

. ; surgió la figura de Fidel a nuestro punto de vista, ¿sabe?, 
"e lo habíamos conocido alli y nos impresionó grandemente. 

0tros am, en aquella noche, recordamos que Fidel nos abra
casi todos con las manos, con los brazos extendidos, éramos 

grupo de jóvenes que habíamos am, después de que ya 
, lamOS sido presentados y nos expuso que nosotros íbamos 
·~ltacer  la revolución. A partir de aquel momento yo no era 
~dirigente  de la célula, yo pudiera ser el segundo al mando 

la célula porque radicaba en el comercio donde yo trabajaba. 
,~í  se fue constituyendo la célula, así se fue nutriendo la 

la de compañeros que 'aunque no constituíamos propiamente 
:piramos a pretender constituir, una... una élite· dentro de la 

eración aquella, sí teníamos que tener un mínimo; de con
'ones: las de ser trabajadores o estudiantes o intelectuales, 
;0 honestos, ser gente trabajadora, independientemente del 
bito en que se desenvolviera, ser gente honrada, gente de 

incipios y por sobre todo, como decía el compañero Trigo, 
re estuviera dispuesto en un momento determinado a empuñar 

armas contra el tirano'. 
La célula se nutría y al mismo tiempo iba desnutriéndose, 

'iero decir, se iban desgajando de la misma aquellos compa
IS que demostraban cierta charlatanería, que exteriorizaban 
ya pertenecían a una organización, cosa esta que a Fidel 

" le agradaba en absoluto, claro, nosotros aunque deseábamos, 
nuestro fuero interno, algún tipo de denominación a aquel 
'po que se iba formando, Fidel estaba en contra de ello. 

sea, ni teníamos nombre, ni teníamos ninguna sigla que nos 
esentara, sino era muy discreta la organización y, repeti
, nuestra célula que era de 18 compañeros se fue desgajando 

final quedamos 9 compañeros; y solo participamos en el 
,Uo, de esa célula del barrio de San Leopoldo, 3 compañeros. 

0, nosotros tuvimos también algunas experiencias' con relación 
!~bel,  yo lo .he dicho en otras oportunidades. Abel nos visita

a nosotros en la tienda, muchas veces, por las noches, y 
nversábamos mucho. Lógicamente, las tareas de Fidel no le 

'iermitían reunirse de forma sistematica con las células y esta 
@a, aparentemente, una tarea que llevaba Abel sobre sus hom

92 93 



bros, porque en mtIchas oportunidades fue a la tienda a conve 
sar con nosotros donde nos reuníamos. Yo dormía, vivia i 

aquel mismo comercio, tenía acceso por supuesto al mismo' 
las noches y allí Abel nos hablaba y efectivamente fuimos pr, 
fundizando un poco más en las razones de la lucha. Se nos f1 
puliendo un poco el ardor bélico que teníamos y ese ardor béli 
se fue canalizando a través de una profundización de las razon' 
de la lucha, de que no solamente nuestras proyecciones er , 
derrotar al tirano, aunque lógicamente tampoco pretendo de<" 
que en esa oportunidad nosotros teníamos, ni remotamente -1 
gico, eso sería negar el desarrollo-- el desarrollo político. qU! 
pudiéramos tener ahora o que tendremos dentro de 10 
más, pero sí estábamos conscientes de que la lucha ya no e~  

sencillamente para derrotar al tirano, sino para producir 
cambio profundo, político, econ6mico y social en nuestro paí 

Yo creo que hasta ahí muy secreta la célula, muy compart1~,.  

mentada, nosotros no conocíamos tampoco a un gran númet~  

de compañeros. Diríamos que a casi nadie, salvo de la célulil 
nuestra, y algunos compañeros que constituían la alta direcci6t1~  

del Movimiento, como el caso del compañero Montané, Hayd~;i  

Melba, Fidel, Abel por supuesto, recordamos a Pedro Miret d~f  

las prácticas en la Universidad, a José Luis Tasende, o sea; 
un número muy reducido de compañeros; de ahí que... nosotrOS'~  

después en la etapa del presidio, vinimos a familiarizarnos cott'J 
un número considerable de compañeros. Pero con antelaci6n~~  

por este mismo método discreto y de compartimentaci6n, nitª 
conocimos o no conoclamos al resto de las células que compo:;
nían aquella organización. 

Yo no sé Montané si Ud. entiende que ampliamos nosotros 
losuficiente.) 

Montané: -Sí, yo creo que la compañera Melba puede amJ ' 
pliar un poco ahí. 

Melba: .......,.Es que..., mira, aunque nosotros no integramos nin"'; 
guna célula, pero nosotros podemos decir algo capaz de señalar 
los principios generales que había que cumplimentar para per..: 
tenecer a aquel colectivo que se convertiría después en comba
tientes del 26 de Julio. Nosotros conocimos a Abel a través 
de la compañera Elda Pérez, una noche en su casa de 25 y 0, 
y conocimos también en esa oportunidad a Yeyé. 

Hablamos mucho Abel y yo, Yeyé, hablábamos todos, expre. 
sábamos nuestras inquietudes, todos coincidíamos en que la 
solución del país no era otra que la de la violencia revolucionaria 
y nos identificamos rápidame.nte en aquellos planteamientos; 
En aquella oportunidad Abel nos plantea que entre nosotros 
existía un joven que en su opinión reunía las condiciones para
dirigir aquella futura acción. 

Nos cita Abel -no obstante que a partir de esa noche nunca 
más dejamos de asistir a aquel apartamento, a cualquier hora 
del día o de la noche- nos cita para una tarde en que sor

'amente vemos entrar a Fidel. Empezamos a hablar; re
,_0 que nos fuimos a la habitaci6n de 25 y, 0, habita
..dormitorio, recuerdo que Fidel se sent6 en el borde de la 

, "y empez6 a hablar de c6mo a nosotros nos correspondía 
'~legar  a otra generaci6n ese hecho de liberar la patria. 
',Empezó a plantearnos lo que acaban de decir los compañe
;¡ que no era simple y llanamente c9nvertir aquel régimen 
~,un  régimen honrado, sino que había que ir más allá, más 
, 'undamente. Entonces Fidel nos dice que para nuclear aquel 
lectivo de compañeros dispuestos a la acci6n armada, se re
~ría  fundamentalmente que fuéramos compañeros decididos, 
'; una convicción de que la acci6n revolucionaria no era simple 

anamente para aquello, sino para mucho más, y que para 
lar esto era indispensable que nosotros buscáramos en la fila 

~.Ios  trabajadores. N o, us6 entonces esta expresi6n, pero la va
, a usar hoy para que ustedes, j6venes, nos entiendan, bus
tamos en la fila de los hambreados, en la fila de los explo

!fos, aclarando bien que no fue esta la expresi6n literal que 
!l us6, pero estamos hablando en 1973; y que solamente 

",s hombres serían los capaces de entender hasta donde ten
lamos que llevar el proceso revolucionario cubano. ° sea, que 
"¡1señaló como una condici6n fundamental la comprensi6n de 
D y sobre estas bases la decisión de ir a combatir. Yo no 
~si  los compañeros están conformes con lo que nosotros plan

os, pero' traemos aquí nuestra experiencia. Que.no se nucleó 
.;compañero por nuclear, que no se.captó un compañero por 
"tar, que cuando íbamos a captar o a conversar con algún 

pañero teníamos siempre muy presente aquella premisa, 
,el principio fundamental que Fidel planteaba, y recordamos 

¡tualmente que nos decla: "Esto tiene que hacerse con jóvenes 
6nimos, con j6venes que puedan entender todo lo que hay 

hacer, todo lo que falt~  por hacer y todo lo que debemos 
,cer." 
Yo no sé si esto aclara un poquito la cuesti6n, pero esta es 
experiencia que nosotros tenemos de aquella primera conver
'ón con Fidel. 
-A nosotros nos parece que todo lo que aquí se ha expre

do con relaci6n a la pregunta de los j6venes acerca de c6mo se 
,$tructuró aquel primer grupo es tan tremendamente interesante 

l~  seguramente ha trasmitido una experiencia muy valiosa a 
,os nosotros y a todos los' televidentes. Y ahora el compañero 
'ge Aldereguía tiene una pregunta que es muy probable que 
chos de ustedes compañeros televidentes se hayan hecho al
;a vez. 

1 ' Aldereguía: -En la composición del grupo de asaltantes al 
'Toncada hay un hecho muy singular y es que un gran número 

los combatientes pertenecían a Artemisa. Nosotros quisiéra
,lOS preguntarle a algunos de los combatientes presentes esta 

tloche a qué causa se atribuye esta composici6n. 
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Ponce: -Compañero Alderegufa, la respuesta a tu pregun~~¡ ," :ldereguia, aunque el compañero Mario Lazo pudiera enriquepudiésemos dársela el compañero Mario Lazo y nosotros. erla aún más.En Artemisa existía un numeroso grupo de jóvenes militanteJ'J -¿El compañero Lazo quiere abundar en este tema?de la Juventud Ortodoxa, con preocupaciones e inquietudes, de-l Lazo: -Mire, yo creo con relación a lo planteado por elfraudados por las traiciones de los gobiernos corrompidos ~1 omandante Ponce, es que estamos totalmente de acuerdo conPrío y de Grau, que teman puestas sus esperanzas en el liderl'del Partido Ortodoxo, Eduardo R. Chibás.� 
iO que él plantea. En Artemisa, a raíz del 10 de marzo, existía, .... cuna juventud fuerte del Partido Ortodoxo y este día la juventudA la muerte de Chibás esas inquietudes y esas preocupaci~l '('Se dirige al local de la Organización o del Partido en ·la localidadnes se agigantan. Se buscaba en aquel momento la linea politicil ¡en busca de orientaciones, y de eSe propio día se puede enmarque fuera capaz de borrar de una vez y para siempre la s¡"'"tuación existente en nuestra patria. Aquel grupo que es.taba 

ii,car que hubo ya el paso decisivo de una gran parte de la ju''Ventud de aquel Partido, que fue una fuente de donde se nutriócompuesto, reafirmando las palabras anteriores de la compañera ';'<10 que posteriormente se llamó el Movimiento o los grupos deMelba, de jóvenes modestos y sencillos, anónimos, sin ningunavinculación de ningún tipo con toda la corrupción existente� 
compañeros de Artemisa que participamos. en los hechos del
Moneada.en el país, de origen humilde, obreros, empleados, campesinos, Hay una cuestión que apunta el comandante Ponce y que esque fueron capaces de en el momento decisivo ocupar la posi muy bueno que nosotros señalemos otra, que fue muy efectivación que la patria les reclamaba y que tuvieron el heroísmonecesario para ofrendar sus vidas por la libertad de nuestro.� 
y muy barata. Me refiero con relación a las prácticas; es decir,en Artemisa se utilizaron los tiros al blanco para efectuar estaspaís y por esta Revolución que hoy tenemos. Recordamos entre prácticas y lógicamente esto resultó para todos nosotros muyesos compañeros el compañero Ciro Redondo, atacante, delMoneada, expedicionario del Granma, que murió heroicamente� 
'barato, pOr tanto se jugaba ·al compañero que perdiera era elque pagaba y esto se resolvió muy bien, por cuanto en la macombatiendo la dictadura en Marverde. ReCOt"dábamos también yoría de las oportunidades los compañeros que ya teníamosal compañero Julio Díaz, combatiente del Moneada, expedicionario del Granma, muerto heroicamente en el ataque al Uvero. 
prácticas de tiro pues casi siempre ganábamos, cuando se efectuaban estas competencias muy próximas a donde vivía el coMuchos de aquellos compañeros fueron asesinados en el Moneada; compañero Rigoberto Corcho, compañero Ricondo, los com
mandante Ramiro Valdés, donde inclusive tenía' su novia el

pañeros Betancourt Flores, compañero Alvarez Breto, Emilio 
comandante PonCe y donde nosotros residíamos también bastante

Rodríguez, y otros compañeros que cayeron luchando por derro
cerca de aquel lugar.

-Esta pregunta va dirigida a la querida compañera Melba.car a la tiranía en el asalto al cuartel Moneada. También ¿Cuáles otras compañeras hubieran tenido oportunidad de partirecordamos al compañero Carmelo Noa, representativo de clase cipar en el asalto independientemente de usted y de Haydée?humilde también como los demás compañeros anteriormente Melba: -María, encuentro a Yeyé muy calladita aquí. Vamencionados. Esos compañeros seleccionados a través de un pe mos a trasladarle la pregunta a Yeyé.riodo de tiempo se ganaron la confianza por su actitud, por su Halldée: -Mira, compañera, es que yo hablo mucho o nodisciplina, por su ánimo de sacrificio, de ser seleccionados paraparticipar en el ataque al Moneada.� 
debo hablar, parece. Nosotros... esa pregunta se pudiera, vaya,contestar muy chiquita y muy poquito, pero no es así. ConRecordamos en vísperas del' ataque la presencia en una reu nosotros estuvo una compañera, es Elda Pérez, que realmentenión en Artemisa del compañero Fidel, compañera Melba, Yeyé,�Montané y otro grupo de compañer()S de la Dirección Nacional. 
tuvo todos los derechos de ir al asalto al cuartel Moneada, pero�es· que ni nosotras mismas sabíamos que íbamos a ir. CuandoAllí 'sí ya conocimos a los demás compañeros integrantes de las yo fui trasladada a un lugar de Cuba yo no sabía hacia dóndediferentes células, pero ello se hizo, lógicamente, porque ya la era, sabía que iba a un lugar y a llevar algo muy importante,Dirección tenía la certeza de la discreción de esos compañeros,de la disciplina de esos compañeros y en aquella noche se nos 
pero no puedo decir, no sabía si eso importante iba· a ser para

explicó explícitamente por el compañero Fidel la situación rei
dentro de dos días o para dentro de tres meses. Parece quesigue sucediendo algo parecido, porque cuando a mí se me llamónante que existía en el país y la lucha que habíamos de librarposteriormente. Fue un periodo de organización, de viajes a 
hoy aquí creía que era para hablar de un conversatorio queíbamos a tener dentro de 15 días y fue hoy mismo en este moPrado 109, de prácticas en la Universidad, de prácticas e~ dHe�rentes lugares del municipio y de la preparación politica corres
mento ¿no?, asi un poco pasó eh aquel instante. Así que esa�compañera, Elda Pérez pudo haber ido porque creo que, a exceppondiente. Así se desarrolló en mi recuerdo los hechos que me ción de Melba, era la única persona fuera de nuestra familiaparecen pueden dar respuesta a la pregunta del compañero que visitara esa casa, la única mujer por lo menos, fuera de

96 
97 



nuestra familia, qu~  visitaba esa casa. Pero oreo que hubo tam
bién muchas más que pudieron haber ido. Ahora lo que si es 
que Melba y yo fuimos de casualidad, tan de casualidad que si 
no nos ponemos fuertes no vamos al ataque. 

Melba: -Un poco ampliar esto, que estamos de total acuerdo 
con lo que Yeyé plantea: no fuimos a Santiago de Cuba a 
combatir, es cierto, fuimos simple y llanamente a cumplir una 
misión. Yo creo Yeyé, que nosotros tenemos que traer aquí el 
pensamiento de Fidel, el pensamiento de Abel desde el punto 
de vista de la participación de la mujer en aquellas actividades. 

Yo quiero decir que entre los muchos y grandes legados 
que he tenido en mi vida, hay uno, de una .fuerza tremenda, que 
siempre me ha dispuesto a cumplir; y es el de Abel. Abel era 
un muchacho muy alegre, muy comprensivo, extremadamente 
dulce, muy dulce, a pesar de su tremenda firmeza revoluciona
ria y recordamos siempre cuando estábamos en 25 y O, como 
él hablaba del papel de la mujer cubana, recordaba a nuestras 
mambisas, recordaba a Mariana Grajales y nos planteaba que 
a nosotras, las de aquella generación, nos correspondía po
nernosa la altura de aquellas mujeres mambisas. A partir de 
ahí, Abel se convirtió no solo en. el compañero dirigente, sin 
temor a errar, en el mejor intérprete de Fidel, sino se convinió 
un poco en el guardador de nosotras, en el formador de noso
tras como mujeres, y raro era el día en que él no hacia mención 
de esta situación en que teniamos las mujeres cubanas que 
ponemos a la altura de nuestras grandes mambisas. 

Nosotros éramos muy alegres, nosotros a pesar de la actividad 
clandestina y revolucionaria, no renunciábamos a uno de esos 
segundos de alegría, paseábamos, asistíamos a fiestas, pero siem
pre bajo el control de Abel. Nunca fuimos a ellas sin su per
miso. Siempre nos fijaba una hora de regreso, y muchas veces, 
cuando más contentas estábamos, se aparec1a, un poco a chequear 
la conducta de Yeyé y mía, sin que nos lo dijera, esto lo in
tuíamos las dos, nunca nos lo dijo. Se quedaba, compartía, pero 
sí nos enseñó a entender cuál era ~l  papel de la mujer de 
aquella generación y el deber de que con nuestro ejemplo 
honráramos, si así se puede decir, a nuestras grandes mujeres
cubanas. 

Sobre Fidel hay otro hecho que se produce en la misma 
granja Siboney. Cuando se determina la salida para la acción 
y que Haydée y yo habíamos terminado nuestra misión, que 
teníamos que esperar alli en la granjita, y las dos planteamos 
nuestro criterio, nuestro derecho a correr la misma suerte de 
ellos. Recordamos que U~~  llevamos tremenda preocupación a 
Fidel. Aún me parece estar viendo la terracita donde estábamos 
planteándole nuestros criterios, y cómo Fidel nos acepta nues
tros planteamientos, y alega que sobre esta cuestión no sola
mente él podia decidir, que tenia que· decidir Abel también, que 
Abel habia salido, que era una responsabilidad muy grande para 

él no tener la opinión de Abel. Y ahí fue cuando el compañero 
Mario Muñoz, apoyando nuestros planteamientos, le da la so
lución al gran problema que le presentábamos a Fidel. Le dice: 
"Yo voy para el Saturnino Lora, alli está Abel; ellas pueden 
ir como enfermeras, yo· me responsabilizo con esta situación", 
planteamiento que fue aceptado por Fidel. 

Independientemente de esta aclaración reiteramos que estamos 
de total de acuerdo con lo que Yeyé plantea. 

La ausencia de Elda Pérez como un motivo casual y el hecho 
de que hubieran podido incorporarse muchas mujeres más, por
que posteriormente, en la práctica revolucionaria, vimos el papel 
de la mujer cubana, de la mujer oriental fundamentalmente, sin 
que esto quiera decir que negamos el papel de las demás mujeres, 
el papel de la mujer en esta cuestión. 

No sé si tú quedas satisfecha Maria. 
-Si. 
--Compañero Ernesto Tizol, ¿hubo alguna organización que 

preparó condiciones .para el alzamiento del pueblo luego del asal
to al cuartel Moncada? ¿Qué tipo de trabajo desarrolló esa orga
nización en caso de que haya existido? 

Tizol: -Mira compañero, el trabajo especifico en aquel mo
mento, no está muy acorde con la pregunta que tú me haces, pero 
te la puedo contestar. 

Si, efectivamente, a lo que yo recuerdo, se había organizado 
posterior a la toma del cuartel, es decir, como condición previa, 
estaba la toma del cuartel, entonces correspondía al compañero 
Raúl Gómez Garcia con toda una serie de documentaciones el 
programa minimo que se había hecho y una alocución al pueblo 
que incluía una grabación del último discurso de Chibás y una 
poesia que él se había inspirado recientemente, que se llamaba 
"Ya e~tamos  en combate". Esto tenia que producirse, como ya 
te decia, una vez tomado el cuartel, porque se preveía la cosa de 
no hacer una alocución ni simultánea, ni antes caso de que hu
biera algún tropiezo, algún fallo, no se lanzara el pueblo, que 
estábamos totalmente convencidos de que si se hacia este tipo 
de alocución el pueblo de Santiago de Cuba set lanzaría a las 
calles. Eso es lo que yo puedo decirte y puedo recordar de la 
organización que se había previsto una vez tomado el cuartel. 

--Comandante Montané, ¿a través de quién usted conoció al 
Comandante en Jefe? 

Montané: -Bueno, yo conocí a Fidel como dirigente universi
tario, pero solo tuve un contacto ya directo en relación a la lucha 
revolucionaria el 11'0 de mayo del 52, cuando coincidimos en 
el Cementerio de Colón conjuntamente con el compañero Abel 
Santamaria. Allí fuimos nosotros a celebrar el lro de Mayo con
memorando un año del asesinato del lider obrero, del dirigente 
obrero, el compañero Carlos Rodríguez que había sido asesinado 
por Casal y Salas Cañizares. Fidel ·había llevado la acusación 
contra este asesinato y a partir de ese momento nosotros nos 
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unimos a Fidel. El alH nos dijo que él conocía un médico que se 
llamaba Mario Muñoz Monroy y que este médico, además de 
médico, era radio aficionado y que nos iba a construir dos esta
ciones de radio clandestina para utilizar la radio como vía 
de propaganda para luchar contra la dictadura. 

El carro del compañero Fidel, como de costumbre, y esto yo 
lo he relatado ya en algunos de mis escritos, estaba roto, y sa
biendo nosotros que el compañero Abel Santamaría tenía un 
automóvil que pudiéramos dar el viaje de La Habana a Colón, 
sencillamente hablamos con Abel y decidimos dar el viaje en el 
carro, creo que era un Oldsmobile que tenía el compañero Abel, 
y través de ese contacto es que nosotros empezamos a trabajar 
~on  el compañero Fidel Castro. . 

Anteriormente el compañero Abel Santamarfa y yo, por el 
hecho de trabajar muy cerca el uno del otro, el compañero Abel 
trabajaba en la Pontiac y yo trabajaba en la General Motor 
Intercorporation de Cuba. Y en un cafecito que hay, no se si 
existe todavía, por allí en 25 y Hospital, creo que se llama el 
Bar Detroit, en las horas de merienda, el compañero Abel y yo 
discutíamos y hablábamos de la problemática cubana. Ya éramos 
amigos, éramos compañeros, habíamos conocido al compañero Raúl 
Gómez García y ya estábamos imprimiendo un periodiquito que 
nosotros le llamamos Son los mismos y se llamaba Son los mismos 
porque la idea era la siguiente: de que los que. habían deten
tado el poder eran los mismos que habían dado el palmacristi, 
que habían dado golpeaduras al pueblo, es decir, los mismos 
personeros que anteriormente habían maltratado a nuestro pue
blo, habían asesinado a Guiteras y nosotros quisimos llam·ar el 
periódico Son los mismos. 

Este periódico salió varias veces, pero cuando nosotros nos 
unimos al compañero Fidel, a él le pareció que el periódico 
no tenía un nombre muy combativo, que él creía que el perió
dico, debía tener un nombre más a tono con las circunstancias, 
más a tono con el momento y decidió cambiarle el nombre por 
El Acusador. Pero ¿qué sucedió?, que tanto Abel, como Raúl 
Gómez García, como yo, nos encariñamos tanto con Son los 
mismos que durante dos o tres semanas simultáneamente tirába
bamos tanto Son los mismos como El Acusador. El compañero 
Fidel se dio cuenta de esto porque nos veía a nosotros, sobre 
todo los sábados, que es cuando nosotros hacíamos el periódico, 
demacrados, cansados y él empezó a indagar cuál era el motivo 
de este cansancio. Y era que nosotros no habíamos renunciado 
a tirar ambos periódicos, El Acusador y Son los mismos. En 
realidad eso fue una discusión seria con el compañero Fidel, que 
nosconvenció de la inutilidad del esfuerzo de tirar dos periódicos 
a la vez. Y así fUe como pasó a mejor vida el periódico Son los 
mismos y se quedó El Acusador como el órgano de nuestro 
grupo, porque todavía no tenía nombre de el Movimiento 26 de
Julio. 

Esas son las experiencias que yo tengo de mi primer con
acto con Fidel a los efectos de trabajar con él revoluciona

l"iamente. 
.. -¿Si, Melba? 

Melba: -Mira, Mirta, ya que se entró en el tema de Son 
~los  mismos y El Acusador, precisamente en ese momento de cam
~bio  de Son los mismos a El Acusador, fue que nosotros conoci
¡.mos a Abel y a Yeyé, y por ende a Fidel. 

Recuerdo exactamente que un 20 de mayo en las escalinatas 
(de la Uníversidad de La Habana, repartimos Son los mismos. 
:Entonces como Yeyé estaba tan vInculada a uno y otro periódi

kco, como el periódico se empezó a tirar en 25 y O en una de 
")as ocasiones, ~l  mimeógrafo y todo aquello... yo no sé si alteramos 
~W1  poco el orden de esto... 

-De ninguna manera, el orden... yo creo que es muy se
,.cuente, si Haydée ahora habla de ese aspecto y quizás sería 
.,oportuno que Leonardo que tenía una pregunta para Haydée, se 
"la hiciera, que tal vez ella pueda entonces dar una respuesta 
de carácter general. ¿Qué te parace? 

-Compañera Haydée, yo quisiera que usted nos dijer~  a los 
,que integramos este panel, y a los amigos televidentes, ¿cuántos 
\.:COmpañeros conocían del plan del asalto al Moncada? 

Haydée: -Yo... no he leído del asalto al plan ya directamen
~.te,  yo creo que muy pocos compañeros. Eso yo lo supe después, 
¡"pero creo que escasísimo número de compañeros; estaban 

Renato, José Luis, Abel ¿quién más? ¡Ah, Ernesto, si! Que iba a 
-ser en Santiago, pero no el cuartel Mancada. 

Tizol: -Sí, pero no que iba a ser exactamente el Mancada. 
Haydée: -Bueno, Ernesto, ¿quién más, Ernesto, tal vez tú 

pudieras decirme? .. 
Tizol: -Fidel, Abel, José Luis, Renato fue el que hizo todo 

el trabajo del cuartel. 
Haydée: -Yo creo... eran 5 los que lo sabían. 

, Tizol: -Cinco. Yo conocía bastante del plan por la misión 
que tuve en la Granjita. 

Haydée: -Pedro Miret. ¡Ah, Pedrito! Ahí están los cinco. 
Eran cinco: Fidel, Abel, José Luis, Renato, Pedrito, tú y creo que... 

-Tizol: ~r.Yo  mencioné a Rico? 
Haydée: ·-No. Pero la parte del Mancada, Rico sabia la parte 

de Bayamo. 
Tizol: -Bueno, parte del plan. 
Haydée: -Si, parte del plan, pero del Moncada. Yo creo 

que está tan difícil... yo tenia entendido que eran cinco nada 
más, ahora aparecen' dos más, yo tenía entendido que eran 
cinco. Originalmente eran cinco, por el trabajo. Es decir, tienes 
razón; originalmente, cuando se concibió el plan, eran cinco, 
después, por algunas necesidades de trabajo, fueron sabiéndolo 
algunos más, que es lo que sucede. Tú te enteras cuando se 
necesita el problema de la granjita Siboney. Pero originalmente, 
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cuando se concibe el plan; cuando. se concibe el plan que se ha
bla del asalto, que se va a asaltar la fortaleza esa, yo tengo
entendi~o,  no sé, fíjate en estas: cosas hay que precisar muy 
bien, pero yo tengo entendido que eran cinco nada más los que 
lo sabían. Que después, según hubo necesidad de trabajo, algu
nos otros compañero~  fueron sabiéndolo en parte o por entero. 
Porque yo entiendo la pregunta: ¿cuando se concibió?, ¿verdad?, 
eran cinco. ¿Eh, Ernesto?, eran cinco nada más, eran cinco. 
Después por alguna necesidad de trabajo se fue... algunos más . 
sabiéndolo. Mira, yo te puedo decir a ti que cuando yo llegué 
a Santiago de Cuba, yo no sabía nada, nQ lo sabía, Elpidio no 
lo sabía. Elpidio Sosa estuvo varios días casi conjuntamente con 
Abel, mucho tiempo, creo que todo el tiempo. y Elpidio Sosa, 
cuando yo llegué a Santiago de Cuba, me dice: ¿Yeyé, tú sabes 
ya que va a ser? Y era un compañero que había estado allí 
hacla 15 días por anticipado. Cuando nosotros llegamos a San
tiago,· la noche que pasamos con Abel allí en la granjita, que 
Melba no había llegado, yo no pregunté nada. Pero por los 
movimientos que yo vi, yo me imaginé, pero no quiere decir 
que yo lo sabía. Pero fíjate que eso fue el 23, el 23. Ahora ¿cómo 
se concibió? Fueron cinco compañeros, exclusivamente. No creo 
que inclUSive después, por necesidad de trabajo, ni cinco más 
sabrían todo el plan completo. Ni cinco más creo. ¿Eh, .Ernesto? 

Tizol: -No, en su origen lo conocían cinco compañeros. Des
pués claro se extendió la COsa a... dOs o tres compañeros más, 
por la necesidad que hubo de ciertas misiones especificas. 

Melba: -Fíjate, para abundar en eso, recuerda Yeyé que 
nosotros en la granjita nos pusimos por radio a oír el desen
volvimiento de los carnavales. y recuerda que tú y yo, en el 
momento en que Del Río Chaviano iba a hacer no ~é  qué con 
la Reina del Carnaval, en la puerta... en algo allí frente al 
cuartel, recuerda que tú y yo, en nuestra inquietud, declamos: 
"Qué momento más formidable este, este es el momento fonni
dable para darle el golpe a Del Rla Chaviano." ¿Tú no te 
acuerdas? O sea, que esto es el 25 por la tarde, 25 por la tarde,
y nosotras dos... 

Halldée: -Que ya estaban llegando colchonetas.� 
Melba: -Que ya estaban llegando colchonetas, ya se' estaba� 

terminando de habilitar la granjita y nosotras dos sin saber� 
qué era lo que iba a pasar. Declamos: qué momento más bueno 
este para tomar el cuartel y darle un golpe serio a Del Río 
Chaviano, que está entretenido en la cosa de los carnavales. Y ya 
se estaba organizando toda la vida en ·la propia granjita. Pero, 
además, recientemente conocimos de Alcalde una misión; la cono
cimos hace apenas dos o tres' semanas, que fue la de él darle 
la vuelta al cuartel, hablar con las postas del cuartel para ver 
cómo reaccionaban las postas. Alcalde iba acompañado de otro 
compañero de entonces y contaba él en este conversatorio, en 
Estocolmo, ~ómo  le dieron la vuelta a todo el cuartel, hablaron 
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Después vendrían las prácticas y después vendda todo lo demás, 
pero nuestra primera acción fue un periódico clandestino. 

Haydée: -Pero claro, si no es clandestino no era de alerta 
acaso. Clandestino y más que clandestino. ¿Tú no recuerdas 
todavía la vez que entraron a buscarlo? No sabíamos, sé que 
iban a buscar el periódico... ¿y tuvimos que sacarlo y echarlo 
todo por donde llegaba la basura hasta el último piso? Clan_ 
destino que... 

Montané: -Hay una anécdota más que se pudiera hablar: 
el 16 de agosto de 1952, al primer aniversario de la muerte de 
Chibás, se hizo una edición especial del Acusador hicimos al
rededor de 10 mil números. Estos 10 mil números fueron dis
tribuidos en la Catedral y en el Cementerio de Colón. Pero 
debido a una delación, fue capturado el lugar de la impresión 
en casa de un compañero, el compañero Joaquín González, fue 
capturada la imprenta. La imprenta por decirle nombre ¿no? 
pero un rnime6grafo, y fuimos detenidos por primera vez el 
compañero Abel Santamaría, el compañero Raúl Gómez García 
y quien les habla, y no sé, Melba y HaYdée, si alguien más 
salió detenido, no sé si el compañero Joaquín 'González en 
aquella oportunidad fUe detenido también. 

Melba: -Precisamente en estos días hemos estado nosotros 
recordando esto (...) Es muy interesante este tema, porque estu
vimos recordando un poco con el compañero Joaquín González 
sobre esa tirada del Acusador, en esa fecha histórica de nuestro 
país, el 16 de agosto, que se cumplía un mes más de la caída 
de Eduardo Chibás. El periódico se tiraba allí en H y 13, en la 
casa de Joaquín. Por la mañana, muy temprano, el 16, salimos 
en un carro con Abel, Elda Pérez Y' yo precisamente. Chequea
mos la distribución del periódico El Acusador en la Catedral, 
donde se estaba celebrando una misa por Chibás; vimos que la 
distribución se desenvolvía bien. Entonces Abel dijo: "Vamos a 
buscar los periódicos del cementerio, que alli es donde está 
el pueblo Y vamos a organizar la distribución del periódico en el 
Cementerio de Colón", donde también se reunía el pueblo cubano 
en la tumba de Chibás. Llegando a la casa de Joaquín, nos en
contramos que ya estaba tomada la casa, estaba tomada la im
prenta, Joaquín estaba preso, algunos otros compañeros que esta
ban trabajando a1lf estaban presos, y a Abel, a Elda y a mí, no 
nos dieron ni siquiera chance de bajarnos del carro. y de alli ' 
salimos todos para el Buró de Investigaciones: Creo que se lla
maba así, ¿no? El Buró de Investigaciones. Elda y yo estuvi
mos presas hasta las dos o las tres de la tarde... El señor que 
dirigía aquello, Ugalde Carrillo, empezó a convencernos que éra
mos unos locos, que dejáramos eso, que nosotros no íbamos a 
arreglar el país, que cómo dos mujeres, que eso era, muy feo. 
Entonces, "generosamente", nos iba a dar la libertad, y nos apa
recimos a la casa como a las 3 o las 4 de la tarde, donde nos 
esperaba impaciente Yeyé, pues no sabía de nosotros desde en

"·tonces. Le dimos la noticia de que Abel quedaba preso y a las 5 
de la tarde nos incorporamos a la gran peregrinación, que era 
el pueblo entero de La Habana en aquella peregrinación y, cuan

¡do llegamos al cementerio, empezamos a buscar a Montané, a 
·GÓmez Garcfa, al resto de los compañeros que no aparecían. 
y Fidel, inquieto, preguntaba: "Bueno, pero ¿dónde están esta 
gente? Pero vamos a buscarlos". Los circulamos por todo el ce

, menterio, no aparecían, y al día siguiente fuimos a visitar a los 
,que nosotros sabíamos que estaban detenidos, o sea, a Abel, a 
Joaquín González, algún otro compañero más que no recordamos. 
Cuando llegamos am le dijimos a Abel, recuerdo que hay un 
detalle también que es muy bello; que creemos que lo debemos 

, decir de Fidel, porque Fidel dijo "Bueno, vamos a visitarlos, pero 
vamos a llevarles algo." Se metió las manos en los bolsillos tenía 
un peso. Dijo "Bueno, vamos a comprarles con este peso, cigarros 
y fósforos", no teníamos más. Fuimos con nuestro carti.lchito, 
cuando llegamos am, le digo un poco en forma de queja a Abel, 
si Yeyé y yo, que éramos las más exigentes y las más intransi
gentes, le dijimos como en forma de qúeja que Montané, Gómez 
Garcfa y los demás compañeros se nos habían desaparecido y que 
a aquella hora todavía no los habíamos encontrado. 

Entonces Abel se echó.a reír, con una carcajada, él era muy 
alegre, entonces se echó para atrás en el Vivac, ahí en el Príncipe 
y ,les hizo una señal, entonces fueron apareciendo todos ellos: 
Montané, Gómez, todos en fila, que también esta~an  detenidos 
allí en el Vivac por la misma causa d.el periódico El Acusador. 

Se abrió una causa en que quedaron ellos como encartados. 
Elda y yo, fuera de aquella causa. Y los únicos que 1)0 fueron 
detenidos por aquella cuestión, fueron precisamente Fidel y Yeyé. 
Todos los demás fuimos detenidos en aquella mañana del 16 de 
agosto; 

Montané: -Sí, así fue, exactamente así. 
-Compañero Tizol, nosotros quisiéramos que usted nos dijera 

si tuvo alguna vinculación a los asaltantes el dueño de la granjita 
Siboney. 

Tizol: -No, compañero. El que era dueño de la granjita 
Siboney no tuvo ninguna vinculación con el movimiento. A no
sotros se nos encomendó esa misión por la cobertura que se le 
dio a lo que iba ser el Cuartel General, o el punto de reunión, 
de concentración de nosotros. Entonces, como nosotros a la 
sazón nos dedicábamos al giro de la avicultura, por esa razón 
se nos encomendó esa misión y nosotros le presentamos a Váz
quez uno o dos sitios. Queríamos implantar un negocio de pollos 
en la ciudad de Santiago de Cuba. Le presentamos aparente

_� mente un negocio fabuloso en pollos, en donde participaba el 
compañero Abel, en calidad de socio nuestro, y así fue como no
sótros logramos que se nos alquilara el lugar que hoy en día 
es la granjita Siboney. Pero en ningún momento Vázquez tuvo 
noticias ni se imaginó siqUiera el verdadero propósito de la 
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granjita. Se enteró el día 26, cuando lo fueron a detener como 
dueño que era de aquel lugar. 

--Compañero Ramiro Sánchez; nosotros quisiéramos que us
ted nos relatara y además que contribuyera a enriquecer nues- ¡ 

tros elementos sobre qué condiciones, si se quiere, qué razones .. 
de tipo táctico-militares llevaron a simultanear el asalto al· 
cuartel Moncada con él de Bayamo. 

Sánchez: -Fíjate, compañero. Realmente los conocimientos 
sobre el asalto a Bayamo yo lOs vine a adquirir ya alU, un rato 
antes de la acción Se nos habló, se nos explicó; que la misión, 
o sea, el objetivo del asalto a Bayamo era ~rear  una vanguardia 
e impedir el .paso de las tropas de la tiranía hacia Santiago, 
que era el otro punto de acción de aquel día. Creo que con eso 
está contestada la pregunta. 

-Muchas gracias. 
--Comandante Montané, nosotros tenemos noticias de que 

Fidel en La historia me absolverá plantea que fueron destruidos 
ciertos documentos por los esbirros sobre la Generación del 
Centenario, sobre este grupo que asaltó el Moneada. Nuestra 
pregunta en concreto es si existía algún documento, programa 
o manifiesto que definiera los objetivos a alcanzar después de 
haber tomado la fortaleza militar. 

Montané: -En realidad, el compañero Fidel orientó al com
pañero Raúl Gómez Garcla a redactar un manifiesto donde se 
planteaban los objetivos fundamentales que luego fueron plas
mados en su famoso alegato La historia me absolverá. Este 
documento fue redactado, yo creo que la víspera del 26 de julio 
por el compañero Raúl ·GÓmez García, en base a las ideas y 
orientaciones que directamente el compañero Fidel Castro le dio 
al compañero Raúl Gómez García, y estaba basado en lo mejor 
de nuestras tradiciones, en el Manifiesto de Montecristi, en el 
documento del programa de la Joven Cuba -de Guiteras--, 
y contenía toda una serie de medidas 'fundamentales para trans
formar la estructura nuestra en lo económico, en lo polftico y 
en lo social. 

Ahora, estas ideas generales de este manifiesto hay que decir 
que fueron plasmadas posteriormente por boca del dirigente 
máximo de nuestra organización, el compañero Fidel, cuando el 
13 de octubre, con motivo del juicio por los sucesos del 26 de 
julio, el compañero Fidel dijiera en el hospital civil Saturnino 
Lora, conocido como el alegato "La historia me absolverá". 

-Gracias. 
-Compañera Melba, ¿cómo fue la incorporación del inolvi

dable Julio Trigo al combate? 
Melba: ~uizás esto también pudiera ampliarlo... alguien 

acá... Nosotros sabemos nada más, del hecho de que... Julio Trigo 
llegó enfermo a la ciudad de Santiago de Cuba, que por esas 
razones se le separó del colectivo que habría de participar en. 

la acción. En pleno combate llega Julio al hospital Saturnino Lora, 
procurando la asistencia médica que él requeria.

Nosotros conocimos por primera vez a Julio Trigo alll, nunca 

lo habíamos visto.Cuando Julito entra, debajo de aquella balacera, al hospital, 
y vé a nuestros compañeros vistiendo el repulsivo uniforme kaki 
que vestía el ejército de la tirania, no ocultó su asco ante aquel 
grupo, ante aquellos combatientes, que interpretó primero que 
eran soldados mismos de la tirania. Hizo un comentario a viva 
voz y Yeyé y yo nos dimos cuenta y le planteamos que noso
tros no éramos aquellos, que nosotros éramos el pueblo. A la 
respuesta nuestra, Julito, sin pérdida de tiempo y olvidando su� 
problema de salud, dijo: "Ustedes son los mios, denme un arma",� 
Casi se hacia imposible, casi no, era imposible darle un arma.� 
Coincidió con el hecho, de que una de las balas del ejército� 
enemigo rompia un cristal de una de las ventanas dei "Satur�
nino Lora" y heria en la cara al compañero Julio Reyes Cairo,� 
que estaba combatiendo precisamente allf, en la zona donde� 
estábamos nosotros, que veniamos a ser la retaguardia de la� 
defensa del hospital. Ante aquellas heriditas de Julio .Reyes,� 
pero que sangraron mucho, precisamente por ser heridas en la� 
cabeza, en la cara, Yeyé se dio a la tarea de prestarle auxilio� 
y fue una oportunidad que no perdió Julio Trigo, para hacer� 
útil aquella escopeta: ocupó el lugar de Julio Reyes. Repuesto� 
Julio Reyes de aquella situación reclamó ~u  arma, arma que no 
cedió Julio Trigo. Ahora bien, se produce otro incidente; Y es 
el hecho de que cae, ya en el vestíbulo mismo del hospital, 
un policfa de la dictadura annado de ametralladora. Osó entrar 
hasta el vestibulo. Momentos antes habia caldo en el portal 
otro representante de la tirania, tenemos entendido que era el 
teniente Feraud, también aquí hay mucho que hablar, pero este 
pudo entrar hasta el vestibulo. Casi a boca de jarro, armado él 
con ametralladora y los combatientes con escopetas, como todo 
el pueblo de Cuba sabe, y un poco quizáS sorprendido por la 
audacia de aquel hombre, al grito nuestro de ¡tirenle! ¡tírenle! 
se produjo un disparo simultáneo de uno de los combatientes del 
Moneada, uno de los hermanos Mateu, que resultó herido en la 
cabeza pero no con herida mortal, y herido el policía de la ti
rama, con un tiro en plena frente, del mismo hermano Mateu, 
que resultó instantáneamente muerto. Ante ese hecho, Julito 
Trigo entregó su escopeta a Julio Reyes y se apropió de la ame
tralladora de aquel policía.

El hospital Saturnino Lora, que posiblemente se pueda decir 
después, combatió mientras nos quedó una bala por tirar, y des
pués se va a explicar el porqué de esta razón. Creo yo que 
habrá oportunidad de explicarlo. Aquí se produjo un hecho, 
que quizás Yeyé pueda enriquecer, que fue que Julio Trigo, te
niendo más parque en su poder y una ametralladora, hizo 
resistencia a la orden de terminar el combate hasta que se le 
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convenció que no, que lo que había que tomar era medidas 
para salvar lo más posible la vida de los combatientes del hos
pital. El accedió. El iba vestido ~on  una guayabera, yo no séH 
si Yeyé se acuerda, una guayabera blanca, pulcramente plan
chada, no sé como se las arregló para hacer el cambio de la 
guayabera, y ante la orden de cese al fuego, volvió a vestirse 
con la guayabera. 

Julio Trigo posteriormente fue detenido, conjuntamente con los 
combatientes del hospital "Saturnii1.o Lora", y nos lo volvimos a 
encontrar, Yeyé y yo, en el salón de oficiales del cuartel Moncada 
Ya en estas condiciones no era aquel joverr pulcramente ves~do,  

era un joven que llevaba muy bien marcada las huellas de la tor
tura, y no obstante esto, recordamos que él invocaba su condición 
de enfermo, y que si quería saber de él, investigar sobre él, se di
rigieran a Menéndez Villocll -decía- que era un amigo de la 
familia y podía informar. Por supuesto que aquella soldadesca no 
aéeptaba nada que se alegara. Menéndez Villoch, quizás Pedrito 
Trigo pueda dar algunos antecendentes sobre su prestigio. Como 
tampoco aceptó la tiranía los alegatos de Mario Muñoz, de que era 
un médico, de que vestía su bata de médico, de que enseñaba su 
nombre en la bata y de que fue balaceado o asesinado ante nues
tros propios ojos, a la entrada del cuartel Moncada. Después, Yeyé 
puede hablar un poco más de esto, pasadas las horas, los días, no 
sé cuanto tiempo, cuando a nosotros nos trasladan al calabozo. del 
cuartel Moncada, en que a pesar de la información que teníamos, 
aún conservábamos la esperanza de encontrar allí a Abel, vimos 
que también faltaba Julio Trigo y muchos de los demás compañe
ros que nos habían acompañado en la acción del "Saturnino Lora". 
Habíamos visto ya la suerte de GómezGarcía, prácticamente ase
sinado ante nuestros ojos, habíamos visto la suerte de uno de nues
tros compañeros heridos en el vientre y también aUxiliado por 
Yeyé y mi apoyo al trabajo médico. y siempre nos quedó muy 
firme la imagen de aquel joven, de aquel bravo joven, que defen
dió su derecho a combatir, y nos quedó muy pendiente en nuestra� 
mente el nombre de Menéndez Villoch, invocado por él.� 

Posteriormente, en la cárcel de Boniato, todos nuestros com
pañeros buscábamos a nuestros compañeros, y entre nosotros 
había otro que vino en la expedición del Granma y que es tam
bién un héroe y mártir glorioso de la patria, René Bedia, que 
ansiosamente buscaba a Julio Trigo. Pero como no sabíamos 
cómo se llamaba Julio Trigo, pero como no sabíamos cómo se 
llamaba Julio Trigo, no podíamos dar ninguna información de Ju
lio Trigo. Sí recordamos que independientemente de esto que 
Julio Trigo alegaba el nombre Menéndez Villoch, recordábamos 
el odio feroz de la soldadesca contra Julio Trigo, por el hecho 
de vestir unas medias de seda, decían ellos... 

Ya en la celebración de la Causa 37, del juicio de la Causa 
37, René Bedia denuncia la desaparición de sus compañeros, 

exacta y concretamente la desaparición de Julio Trigo. Cuando 
nosotros hacemos la denuncia de nuestros compañeros asesina
dos, hablamos de aquel que invocaba el nombre de Menéndez 
Villoch y que tampoco había sido respetado. Este hecho permitió 
que René Bedia conociera ya en el desarrollo de la Causa, del 
juicio, conociera de III suerte que había corrido Julio Trigo. Creo 
que hemos sido un poquito extensos en esto, porque Julio Trigo 
se incorpora así de una manera casual al combate, por sus ra
zones de enfermo. Había ido dentro de aquel colectivo de com
pañeros en una máquina a combatir, por razones de salud no 
había podido hacerlo, llega al hospital "Saturnino Lora" en estas 
condiciones que nosotros referimos, comprende que nosotros so
mos los representantes del sentir del pueblo y pelea allf como 
un bravo, e integra hoy la lista de los mártires del asalto al 
cuartel Moncada 

No sé si está satisfecha con esto que... hemos planteado. 
-Gracias. 
Gil: -A' mi me tocó ver, muy específicamente, cómo no se 

respetó allí ninguna vida de combatiente del Moncada. Yo fui 
de los que caí preso el mismo día 26 de julio con dos compañe
ros más, por allá por el pueblo, nos trajeron al Moncada. Ya 
cuando veníamos entrando por el polígono, que nos trajeron has
ta la puerta de ahí, nos llevaron caminando hasta el cuartel, 
hasta los calabozos, ya íbamos viendo por todo aquel polígono, 
frente a las barracas, cómo había una cantidad' de compañeros 
nuestros tirados como si hubieran muerto en combate. A mí que 
me tocó participar en lo que fue la posta, ya me fui dando cuen
ta, ese día 26, cómo estaban asesinando a compañeros nuestros. 
Así vimos. en un momento, cuando traen a Fernando Chenard. 
Fernando Chenard yo Jo conocía muy bien, muy profundamente, 
éramos buenos amigos. Aquel día veo como traen a Fernando 
Chenard, como lo traían, a golpes, lo tiran allí en un sofá que 
había allí, en el momento que a mi me suben a la azotea del 
SIM. Yo paso, lo miro, me suben por aquella azotea y al poco 
rato se aparecen con Fernando Chenard, en aquella azotea. Nos 
mandan al grupo que quedábamos vivos en aquellos momentos 
a ponemos de pie y... ponen a Fernando Chenard a que tratara 
de reconocer a todo el grupo aquel que había allf. Fernando 
Chenard fUe asando or frente a cada uno de nosotros e iba 
diciendo: "Yo a este señor no o conozco, yo a este senor no o 
~onozco". y así por todo el grupo aquel que hablamos alli, que 
más .tarde fuimos presentados en audiencia, a los tribunales, 
pues... y de ahí es que desaparece ya Fernando Chenard, lo sacan 
de allf y aparece dentro de la lista de los muertos en combate, 
o los compañeros que murieron en acción. . 

Pero hay otra cuestión también que se debe decir aquí. Cues
tiones, y ahí es dO{lde estamos viendo como allf no se respetó 
a nadie, porque si se hubieran respetado nombres, pues... vería
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mos que se respetaba a alguien, pero alll no se respet6 a nadie. 
Porque en un momento determinado cuando habiamos un grupo 
grande alli dentro de los calabozos, lleg6 un ofieial con un 
grupo, y sac6 6 compañerós de alU.Estos seis compañeros, y yo 
decia que no respet6 nombre porque no dijo nombre, él lo sac6 
al azar, precisamente lo que hizo alU fue pararse en la puerta, 
en aquella reja, abri6 la reja y dij6: tú, tú, tú,... es decir que en 
ningún momento él mencion6 nombre, él llam6 a seis de los 
que habíamos 8111 presos yesos seis no regresaron más donde 
estábamos nosotros. 

Cuestiones como ésta, como otras que vimos allí, que no se 
conocen pero las vimos nosotros alll. En uno de los momentos de 
interrogación, el comandante... el jefe del S~R  de al11, Lavastida, 
estábamos en la azotea un grupo, me llama, me agarra y me 
señala que mirara para abajo, por el borde de la azotea. Yo miro 
para abajo y vi. alIf, sabia que eran compañeros de nosotr~,  

compañeros que él me dice que por no haber hablado los habian 
lanzado de la azotea. Estaban en la acera, de la parte de abajo 
de la azotea y él me dice que los habian lanzado. Todo esto él 
lo hacia en el interrogatorio, puesto que los tres compañeros 
que caímos presos, pues planteamos que fuimos a los carnava
les. Yeso es lo que nos salva a nosotros. Al yo decirle que yo 
no sabia de aquello, que yo había ido a los carnavales,. que 
yo no sabía de aquel problema, pues alli también me dieron 
de las palizas que daban am, pero sí resaltando y de verdad, 
para que se vea hasta d6nde se cometieron todo tipo de c:rime
nes allí, todo tipo de tortura, dentro de aquella fortaleza, aquella 
jauria, aquellos asesinos no miraban ni jóvenes, ni mayores, ni 
enfermos, no le respetaron la vida a Trigo. No se la respeta
ron a Manuel Saíz, no se la respetaron a los hermanos Mateu, 
no se la respetaron a Boris, a Abel, y asi a ninguno de los 
que asesinaron am, que sabemos que los asesinaron am. Ya que 
vimos cosas all1 tremendas, e~'  esas, pero si es bueno que esta 
tarde aqui se diga y se conozca hasta donde fueron' capaces de 
asesinar a una juventud, aquella jaurla, aquellos asesinos de la 
tiranía. 

-Se ha hablado en estos momentos de la página heroica que 
se escribió en el hospital "Saturnino Lora" y además de la ac
titud del combatiente Fernando Chenard. Nuestra pregunta tiene 
que ver con estos dos temas y se la vamos a hacer a la compañera 
Haydée Santamaria: Nosotros tenemos conocimiento que al hos
pital "Saturnino Lora" no llegó la orden de retirada al ser in
terceptado Chenard. Creemos que es importante que usted nos 
diga c6mo reaccion6 Abel, como jefe del grupo, al darse cuenta 
que los objetivos que se ha.bian trazado en el asalto al Mancada, 
no se habían conseguido. 

Haydée: -Nosotros allf nunca supimos de esa orden de reti
rada. No sé si Abel después en el Mancada, ya preso, tuvo opor

tunidad de saberlo. Nosotros nos dimos cuenta y Abel más, que 
no se estaba logrando el objetivo de la toma del cuartel al ver 
que... al sentir, aloir que los disparos ya veman del cuartel hacia 
acá, que no habia nada de la calle hacia el cuartel. Tanto es, que 
él arrecia más el tiroteo para hacer ver que hay todavía gente 
luchando en la c81le~  Por un momento, yo recuerdo que fuimos 
hasta atrás, porque Abel estaba combatiendo detrás, por unas 
ventanas altas que habia en el "Saturnino Lora" y. que daban 
frente al cuartel. tI baja, recuerdo ahora que estaban como en
caramados en algo, estaba encaramado en algo asi, Abel era muy 
alto, y así y todo teman que encaramarse en algo, así que quiere 
decir que las ventanas eran muy altas. Se bajó un momentico, no 
habia recordado nunca eso asI, pero ahora recuerdo que se baj6 
de algo, no sé de qué, y hab16 un momento alli y dijo que él con
sideraba que el objetivo de la toma del cuartel no se había lo
grado, que nada más se sentían tiros del cuartel hacia afuera. 
Que seguro que había pasado algo, que habia fallado algo que 
desconocíamos totalmente. Yo recuerdo que le dije: "Bueno, si 
eso no es asi, ¿qué hacemos nosotros?" Dice: "No, vamos a seguir, 
vamos a seguir combatiendo, hasta ver si nos llega algo". Y se 
sigui6 otro rato combatiendo. 

Nosotros fuimos para alante otra vez, Melba y yo, porque es 
que era todo el extremo del cuartel... del hospital. El estaba atrás 
en el fondo y nosotros en el frente y había que caminar, por lo 
menos a: mi me parecía un gran tramo,.porque ibamos para alante, 
volvemos a ir para atrás y volvemos a preguntar y dijo que si 
que ya no cabia la menor duda que el cuartel no estaba en manos 
de nuestros compañeros, que en el cuartel algo había fallado. 
Entonces yo también volví a decir un poco... y... creo Melba in
siSti6, Melba insisti6. después creo, yo creo que estaba yo sola 
en ese momento con Abel... o hablando co~  Abel, que ¿qué íba
mos a hacer nosotros a1ll? Entonces él diJO que seguir comba
tiendo. Yo' aquello no lo entendía y llamé a Melba y es cuando 
Melba interviene alli, no recuerdo si fue alante o atrás mismo, 
atrás. El explic6 que él tenia la plena segurid~d  que los com
pañeros, muchos, tenian que lograr ir hacia lo que Fidel habia 
indicado, si fallaba la toma del cuartel. Y que nuestra misi6n 
alll era tratar de seguir combatiendo, para que aquella gente 
del cuartel creyera que' todavía quedaban grupos combatiendo 
en la calle y que no se atrevieran a salir a perseguir, inmedia
tamente a los compañeros que teman la oportunidad de ir hacia 
donde Fidel había indicado. Allf hubo un momento, natural
mente, temiendo por la vida de Abel, que alegamos que... Fidel 
decia que él debía de vivir. Entonces él aleg6 que el que tema 
que vivir era Fidel, que esos tiros y ese combate ahf era para que 
Fidel lograra huir. Y se sigui6 combatiendo.. Cuando ... a lo 
que tú me pregunt\iS ¿c6mo recibi6 Abel eso? Yo no creo que 
Abel se planteó o nos plantéópor lo menos a nosotros eso. por
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que cuando hablamos de eso" él nos insistió mucho, mucho, que 
había que resistir hasta el último momento allí, para que 
Fidel pudiera tomar las montañas y Fidel quedara con vida. 
Yo recuerdo, muy exacto, que yo le dije, que para qué quería 
Fidel quedar con vida si después no le quedaba nadie para poder 
comQatir. Y él dijo que eso no... que yo estaba engañada, que 
parecía mentira que yo pensara y hablara así, que siempre y 
cuando Fidel quedara vivo, Fidel sabría buscarlos, que los sa
caría de la inmensa cantidad de jóvenes luchadores y se haría 
otra cosa. También en un momento, también, siempre pensan
do en la vida de Abel; es verdad que pensábamos en la vida d~  

Abel allí, como una obsesión; ... le dijimos que no encontrába
mos razón de seguir allí, que no creíamos eso que él decía que 
Fidel pudiera después hacer solo o con un pequeño grupo, si 
tanto trabajo nos había costado realizar esto y ahora desapare
cía... recuerdo así con gran precisión, porque eso, martilló en 
nuestro cerebro por mucho tiempo, cuando miró sonriendo... él' 
tenía unos ojos muy dulces, y un rostro muy dulce. No estamos 
ahora aquí pensando que porque no está, lo vemos así, él era 
así, y por 10 menos yo 10 ví siempre así, no estoy idealizando 
ahora algo que no está con nosotros. El tenía una cara muy 
dulce, muy dulce, era muy firme, pero tenía una cara muy dul
ce. Entonces, sonriendo, con esa dulzura, dice: "No te das cuen
ta que ya Fidel tiene un 26 de Julio". Digo: "~y. para qué lo 
quiere?" Dice: "Si hemos podido hacer esto sin un 26 de Julio, 
¿qué se podrá hacer con un 26 de Julio?" Así que creo Abel 
siempre pensó en continuar la lucha, que no se planteó eso 
de... yo no creo que él se planteó que la orden de retirada y 
pensó en eso; él se planteó que Fidel continuaría la lucha y que
de eso no cabía la menor duda. 

Hubo allí también momentos de pensar si nos quedábamos 
dentro, si salíamos, qué hacíamos. Eso fue ya cuando no nos 
quedó una bala. y también recuerdo a Abel cogiendo unos rifles 
y poniéndolos debajo como de una acera, ¿qué era aquella ace
ra? era una cosa alta como que tenía unos horconcitos así... yo 
ví a Abel que cogió los rifles y echó los rifles ahí abajo. 
Aquello a mí me dio un aliento muy grande, porque yo, con 
esa fe en Abel, me deda: "Bueno, cuando Abel está guardando 
esos rifles es que él cree que estos rifles van a hacer falta para 
algo... " y esa fe así, además ese deseo de que fuera así, pensé 
que cuando él hacía eso es porque íbamos a tener alguna forma 
de salvarnos. Le pregunto eso mismo: ¿Bueno, y ahora aquí 
que va a pasar, porque te veo guardando esos rifles porque?... 
y también volvió a sonreir ..~él tenía unos ojos tristes y una son
risa alegre, tenía una sonrisa muy alegre pero los ojos tristes. 
Yo 10 notaba así, estoy pensando como yo 10 veía en los momen
tos más felices de su vida, aunque aquellos fueron momentos 

felices para él, de verdad. No lo vi, yo no lo ví en ese hospital 
civil un momento que Abel no estuviera sonriente y alegre. 
Además en forma como si estuviéramos ganando una batalla. 
Algo inexplicable ¿no? Inexplicable, que perdíamos una batalla y 
Abel estaba eufórico, 'como si estuviéramos ganando una ba
talla. Y cuando le digo: "Que bueno, tu estás guardando esos 
rifles, hay alguna forma de... ¿qué vamos a hacer?" Dice él: "No, 
no, aquí cada cual debe hacer lo que crea. Ya aquí no hay sa
lida para nosotros..." Yo dije: "Bueno, ¿qué orden tú das?" "Que 
cada cual haga lo que quiera". ¿Recuerdas Melba? "Que cada 
cual haga lo que quiera", porque aquí ya sí terminó todo, hace 
ya cinco minutos que nosotros no estamos combatiendo y esta
mos perdiendo el tiempo." "Bueno, ¿y qué debemos hacer?" 
"¿Y qué tú crees?" y vuelvo a darme cuenta otra vez que no es 
10 que yo pensaba, que no había salida. Entonces le digo: "Pero 
Abel, hay que hacer algo, tú tienes que dar una orden, tú eres 
el jefe de aquf." Dice: "Sí, hay que dar una orden: que hay que 
saber morir. Seguramente que todos los que estamos aquí, no 
vamos a vivir. Ahora, lo que -sí creo que debemos prepararnos 
para saber morir." Aquello no 10 entendíarncs tampoco: "¿QUé 
preparación hay de qué?" -"Bueno, la preparación es que cuan
to hagamos aquí y cuanto digamos aquí, estos mismcs que nos 
van a asesinar van a ser los encargados de decirlo todo. Así que 
cuídese bien aquel que no sepa morir, porque no va a saber 
vivir. Aquí el que sepa morir va a vivir." 

Yo pongo una cara un poco alegre, porque pensé, bueno va
mos a morir, vamos a morirnos; cuando pongo esa cara alegre, 
no es alegre porque sea valiente, porque me quería morir, tal 
vez porque fuera cobarde, y no quería seguir viviendo después 
de aquello. Entonces él, con esa intuición que tenía, es cuando... 

Tenia que pensar que él era la persona que me había dado 
todo tipo de oportunidades a mi, de luchar, y que me había 
dado todo tipo de oportunidades de seguir siendo una mucha
chita... oyendo consejos nada más de los que se le daban, en 
aquel momento, aún a las. mujeres bastante grandecitas y había 
que obedecer en la familia. Y yo le dije que ¿qué hacía? Enton
ces el me dijo que no me preocupara, que no tuviera esa preocu
pación, que seguramente yo iba a encontrar más hermanos como 
él que me iban a ayudar a seguir luchando. Y que nuestro deber 
era vivir, porque esa era la misión que nosotros teníamos, de 
vivir para poder decir lo que allí había pasado. Que nosotros 
teníamos que vivir y además me agarró por los hombros dán
dom:e una orden: "Yeyé, piensa que después de esto es más di
fícil vivir que morir; vive, que a tí te toca vivir." Después 
habló con Melba, en ctro momento que ya yo no oí mucho, su
pongo que le diría lo mismo. Pero yo no creo que Abel se plan
teó derrota, no lo creo, no 10 creo en ningún momento que se 
planteó derrota, porque alguien que se plantea derrota no podía 
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tener aquel optimismo, no 10 podía tener; es más, cuando le de ca ¿cómo me vas a fallar ahora? ¿Qué ·te pasa? No me fallescimos y le planteamos que las enfermeras están en disposición ahora."de darles ropas de enfermos a los compañeros para ver si lo Asi que, compañero, vuelvo a repetirte, no creo que,... verdadgraban salvarse, él sonrió, y dijo: "No"... como que no se la que Abel, yo creo y te digo que no lo he pensado en este moiba a poner. El no podía quitarse el uniforme, él no llevaba mento, lo he pensado muchos años, 20 años de mi vida, queropa de civil abajo, no llevaba pantalones como otros compa Abel se planteó que la lucha continuaba, pero siempre muy preñeros, no sé porque no lo mzo, pero no la llevaba. Llevabasolamente su traje militar. Entonces le dije: -"Tu no te puedes 
sente que tema que esté Fidel vivo, que con Fidel eso se haríapronto, rápido y bien. Porque esa era su... después que estábaquedar con ese traje de militar." "¿Qué tu quieres?" Digo: mos en el cuartel, ya Melba y yo presas, y que sabíamos que"Que te pongas esta ropa de enfermo." -"Tráemela, yo hago Abel no vivía y no sabíamos de Fidel, lo único que yo queríaahora en este momento todo lo que tú quieras." Entonces bus era llegar a ver a Abel para decirle: ¡Fidel está vivol ¡Fidelcamos a una enfermera y le vendó un ojo,· y yo estaba queriendo está vivo! sin saber si Fidel estaba vivo. Porque yo quería quevendarle el ojo y la enfermera, claro, y yo no sabía hacerlo en Abel muriera creyendo que Fidel estaba vivo, para que Abella forma que se hace en los hospitales, me quitó y él sonreía muriera feliz.nada más, él sonreía. Le dije: "¿Abel, por qué tú te ríes?" Diée: Montané: -Hayd~, yo quería entrar en algunos detalles"No, yo hago lo que quieras, yo hago lo que tú quieras, ¿esto 1l ah!, precisamente en la ~spera del ataque, como se ha publicadoti te trae tranquilidad?, bien yo hago lo que tú quieras, pero recientemente en el periódico Granma, un grupo de compañerostú tienes que hacer lo que yo te diga también, asf que ahora comieron en el hotel Rex y entre los compañeros que comimosmismo vayan a ver ustedes lo que hacen y prepárense para lo estaba Abel, estaba Renato y estaba yo. Entonces nosotros nosque viene." Así que Abel no se planteó, yo no cree, Melba, real pusimos de acuerdo, los tres, de que los tres íbamos a combatirmente son veinte años, no es que lo piense en este momento, lohe pensado; lo pensé en el cuartel, presa; lo pensé en el Vivac,� 
juntos. De modo que cuando ya se precisó el lugar de la acción,allá en Siboney, Renato, Abel y yo dijimos que cuando Fidelpresa; lo pensé en Boniato, lo pensé en Guanajay y lo pensé en diera la orientación de quiénes iban, quiénes querían ser losla calle, cuando salí de Guanajay. Aquella sonrisa, aquel humor, participantes de la posta 3, que nosotros íbamos a levantar la¿cómo era posible aquello? Yo creo que Abel no se planteó de mano. En realidad, cuando Fidel pide voluntarios para la tomarrota, sino se planteó que era una forma de continuar una Jticha, de la posta 3, todos los compañeros que estábamos allí, levanporque no cabe la menor duda que él, con aquella firmeza que tamos la mano. Entonces, levantó la mano Abel, y levantó ladijo: "Si Fidel ha podido hacer esto sin un 26 de julio, ahora,teniendo un 26 de Julio, ¿qué no será capaz de hacer Fidel?"� 
mano Renato y la levantamos nosotros conjuntamente con losdemás compañeros. Pero Fidel escogió a 8 compañeros, y entreMelba: -A pesar de su convicción de que moría, de que élmona, porquefijate, Yeyé, que cuando él nos da la orden de 
esos 8 no estaba Ab~l. Abel réfunfuñó Y peleó con Fidel y ledijo: "No, yo quiero participar también de la acción de la tomaque tenemos que vivir, él dice: "Ustedes dos, por su condición� de la posta 3 porque es una de las acciones más audaces, y esde mujeres, pueden ser las únicas que se puedan salvar. Y tienen donde yo creo que soy más necesario." Fidel le dijo: "No, túque salvarse porque esto no puede terminar." O sea que con te tienes que resguardar, porque tú eres el segundo jefe deluna serenidad tremenda, sin ningún estado de emoción anormal, movimiento y tú tienes que vivir." Esto lo saco a colación, porAbel previó que las dos mujeres éramos las que nos podíamos que tanto Fidel como Abel, uno y otro, querían que uno de lossalvar. dos superviviera la acción, porque sabían la importancia del pa-Haydée: -Sí, pero también tú le veías una forma alegre en pel que cada uno jugaba.la cara, una forma de vida, con un optimismo tremendo... En relación con lo que se plantea aqui del compañero FerMelba: -Además, no salvarnos por salvarnos, él no está tra nando Chenard, cuando ya el factor sorpresa en la posta 3, nostando de salvar a su hermana, de verdad, y a su otra hermana damos cuenta los compañeros de que la acción no se ha desarrotambién de verdad; él está tratando de salvar a dos mujeresrevolucionarias, que tienen que seguir viviendo para que la lu
llado en la forma que nosotros aspirábamos, el compañero Fidel le da una orden a Chenard, para que le avise inmediatamentecha continúe. Eso fue lo que yo sentí en aquella serenidad, que a los compañeros del hospital. Después nos enteramos que elAbel demostró en todo momento, y que nos quiso trasmitir con compañero Chenard nunca llegó al hospital, porque fue hechoaquella orden: de que teníamos que vivir.

Haydée: -En un momento me dijo: "Yeyé, no me has fa
prisionero en el transcurso del tiempv. Y ahora precisamente,�con el relato del cO!Ilpañero Gabriel Gil, es que nosotros toma�llado nunca, no me falles ahora. Si tú no me has fallado nun- mos conocimiento de esta cuestión. Que creo ha sido muy inte
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resante el relato del compañero Gil, porque a nosotros personal
mente nos ha esclarecido esta parte, que no la teníamos muy
clara. 

-Compañeros Haydée Santamaría y Melba Hernández, no
sotros queremos que ustedes nos hablen de lo que sintieron al 
ver que el 26 de julio, del 53, el asalto al Moncada no, había 
logrado los objetivos planteadós, que ustedes estaban detenidas 
y que posteriormente fue detenido Fidel. O sea, su estado de 
ánimo, su forma de pensar, etcétera. 

Melba: -Mira, Bruno, Yeyé te lo ha dicho ya. Abel nos 
preparó para eso, nosotras nunca vimos aquella cuestión como 

.fracasada. Nosotras sabiamos que teníamos que seguir cumplien
do, nosotras sabíamos que allí se empezaba, que allí no se ter
minaba. Pero es que en este proceso que Yeyé acaba de relatar 
de segundos o minutos, no sabemos qué tiempo, fuimos prepa
radas. 

¿Qué sentimos, dices tú? Mira... pasar por la detención de 
nuestros compañeros del "Saturnino Lora", tener nuestra pti
mera prueba de ver asesinar precisamente a uno de nuestros 
compañeros del "Saturnino Lora", como fue Mario Muñoz; pa
sar por el salón aquel de oficiales del cuartel Moncada, donde 
fuimos viendo la suerte de cada uno de nuestros compañeros 
que se habían separado de nosotros sanos y salvos, pero aún de 
aquellos que habíamos dejado heridos en sUs camas, que con 
sus vendajes nos acompañaron alli en aquel salón del cuartel 
Moncada; haber oído los comentarios de aquella jauría,. como 
por ejemplo: Nos damos cuenta Yeyé y yo de que Boris resulta 
también detenido, la cosa aquella enfurecida de "ese con los 
zapaticos de dos tonos", y ya sabíamos que era Boris el de los 
zapaticos de dos tonos, y hacer ~omentarios  sobre el carácter 
de Boris, que era un carácter muy particular, carácter muy re
cio, y oir los comentarios de la suerte de Boris, en la sala de 
torturas... Después, Yeyé y yo nos quedamos toda aquella pri
mera noche del 26 de julio esperando Una noticia. y era la no
ticia sobre Fidel, sobre la suerte de Fidel. Hubo unos momen
tos en que sentimos unos ayes en el cuartel que, claro está, 
no eran de nuestros familiares, y las dos nos dijimos: "¿Será 
Fidel? ¿Será que habrán matado a Fidel?", y con la misma nos 
repusimos y recobramos nuestra confianza. 

Después pasamos al Vivac. Vimos una mañana en que saca
ron a coger sol a un grupo de los detenidos y entre ellos iden
tificamos a Montané. Después vimos en un periódico, que nos 
proporcionaron las presas comunes, a Ernesto, y ¿qué sentíamos?, 
bueno, pues... sé que lo menos importante para las dos era 
nuestra suerte. A pesar de que, como Abel decía, era importan
te que viviéramos. En la misma medida que veíamos un compa
ñero que vivía, era un compañero más que quedaba ahí. Cuando 

vimos como un relámpago la entrada de Fidel al Vivac, la lucha 
no había terminado, empezaba, como había planteado A.bel. 

No fue en ningún momento para ninguna de las dos lo más 
importante nuestra suerte, como lo acaba de plantear ella. Que 
aceptar la tortura de nuestros compañeros y prácticamente ver 
ultimar a Gómez García sin poder actuar, en aquella impoten
cia, no era fácil. Yo no tengo más nada que decir sobre eso. 

Ha1ldée: -Mira, yo te pudiera decir que esa, es una pregunta 
que se contesta yo no creo que siempre igual; que esa es una 
pregunta que nos la hacen, y que nos la hemos hecho. Nos la 
hacemos a cada rato y te puedo decir que siempre no la con
testo igual. Siempre yo misma no me contesto igual. Hay que 
ponerse en el lugar del momento. Tal vez nosotros frente a 
ustedes jóvenes, que están dispuestos a todo, como la compañera 
que fue a Viet Nam, nos abochornemos y yo me abochorne de 
decir algunas cosas. Porque hoy ustedes no pueden comprender 
aquello, hoy ustedes, jóvenes, con esta Revolución, no pudieran 
comprender de ninguna manera que nosotros pudiéramos sentir 
y que yo pudiera sentir tantas cosas. Porque pensarían que soy 
·una cobarde. Tal vez lo fui, porque es que esto, esto, es tan 
distinto hoy. Hoy, siendo aquella misma persona que yo fui al 
Moncada, y te lo digo sin ninguna jactancia, hoy yo fuera feli
císima que se me mandara a algún lugar donde hiciera falta, a 
luchar. Porque lo terrible es ver que los años pasan y que se 
termina una vida y no se termina co~o  se pensó terminar. Pero 
en aquel momento, yo te digo que yo sentí no sé cuantas cosas. 
Por momentos sentí tanto, que hubo veces que no sentí nada. Por 
momentos, si era de día, no vi el sol. Hubo momentos que a mi 
llegaba como si el mundo hubiera terminado para mi. ¿Por qué? 
¿Por qué esa cobardía? Si lo analizo hoy creo que era porque 
creía que no podía seguir luchando sin Abel. Que no tenía opor
tunidades de luchar sin Abel. O simplemente porque sentía, 
sentía... que por lo que tanto habíamos luchado, que era aquella 
vida de Abel, que nos parecía que era tan necesaria, que había 
terminado. Hoy vemos que no es verdad. Que Abel tenía razón. 
Que han aparecido cientos y cientos de jóvenes como Abel. Y 
que están dispuestos a Moncadas y no solamente en su patria, 
pero es que hoy nos hemos educado para esto, y hoy lo que nos 
sentimos muy mal por ser viejos y que no nos escojan. Pero 
es que en aquel momento se nos había preparado o creía yo que 
se me había preparado, pero no era verdad. 

Hoy yo tengo un hijo que se llama Abel, y si ese hijo mío 
en un momento diera un paso atrás, fuera la mujer más des
graciada de la tierra. En aquel momento hubiera sido la mujer 
más feliz de la tierra si hubiera sabido que aquel Abel estaba 
vivo. Y hoy sería la mujer más desgraciada de la tierra si el 
día que mi hijo tenga tu edad,no está en la disposición que 
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estás tú hoy. Aunque no lo' vea más. Fíjate como cambian los 
tiempos, Para bien de todos. 

Pero yo el valor que tengo hoy no lo tenía en aquel momen
to. Yo quería a Abel vivo, ¡yo quería a Abel vivo! Y hoy me 
doy cuenta que está vivo, en ti, en cualquiera de ustedes. Pero 
en aquel momento yo lo quería vivo, yo fui muy desgraciada 
cuando· supe que no estaba vivo, pero muy desgraciada, cuando 
me di cuenta que Abel no respiraba más. Yo quería que Abel 
siguiera respirando, eso es verdad. Amaba a todos mis compa
ñeros, quería a todos mis compañeros, Gómez Garcia lo quería 
infinitamente, lo quería porque se ganaba el cariño de todos, 
lo quería porque era un muchacho sensible, lo quería porque era 
maestro, porque era poeta, porque era ~nsible,  porque tenía 
unos ojos maravillosos, porque sabía trasmitir el pensamiento 
de Martí. Quería a Boris con toda mi alma... pero quería a Abel 
vivo, por encima de todo. Y han pasado los años y no siento 
igual. Porque es que en cualquier persona, en cualquier mucha
cho de tu edad, yo veo a Abel. Pero en aquel momento no era 
así. Nos lo queremos pintar así, pero no era así, Melba. La 
desesperación era infinita, lo que no la demostrábamos delante 
de los que no teníamos que demostrarla. Eramos fuertes delan
te de aquellos. Porque si Abel era fuerte, nosotras teníamos que 
ser fuertes. y porque también es verdad, sabiendo que Abel 
estaba muerto, sabiendo que ya no vivia, esperábamos que sa
liera de allí del Moncada, junto a nosotros. Lo' esperábamos y 
sabíamos que no estaba vivo, y a la hora de salir mirábamos 
la cara de todos aquellos que salieron, unos eran compañeros 
de nosotros, la mayoría, no. La mayoría eran presos que habían 
cogido por donde quiera y al no ver la cara de Abel, fue ver 
morir a Abel otra vez. Yo te digo que fue tanto, que aún cuando 
nuestros compañeros salieron de Isla de Pinos... yo vi salir a 
Abel de Isla de Pinos, yo vi caminar a Abel en Isla de Pinos. 
Tanto fue que recuerdo que llegó un momento que cuando ve
nían nuestros compañeros yo lo veía, y no pude más, y llegó 
Ernesto y me abracé a Ernesto, y creo que si Ernesto no me 
aguanta me caigo, porque tuve la sensación que Abel salía de 
Isla de Pinos. Fue verlo morir otra vez. y es que esta fijación 
no era por gusto, era que en aquel momento no se podía luchar 
como hoy. Hoy, ¿qué madre, qué padre, qué tío, le dice a una 
muchacha de 20 años que no luche? Que se atreva, ¡que se atre
va! Pero en aquel momento, no era así. No teníamos forma ni 
de vivir ni de comer. No teníamos forma de cómo buscarnos 
una emancipación para poder seguir luchando. y a todo aquello 
se unía lo que era Abel. y no para mi, porque Melba tenía for
ma de seguir luchando, no tenía problemas, y también esperaba 
a Abel. Es que lo queríamos mucho, yo no creo que fuera por 
gusto, algo tenía que t~ner  que lo teníamos que querer así. Y en 
Isla de Pinos, cuando salierQn nuestros compañeros, esa felicidad 

por la que tanto batallamos, por la que tanto luchamos, 'por la 
que nos opusimos contra todos y contra señores, muy señores, 
en este pais en aquel momento, señores que quitaban y ponían 
gobiernos y cuando le. deciamos que sin... que ellos estuvieran 
en la calle aquí no habría elecciones, lo decíamos para que ellos 
salieran. Mira si éramos felices que vivíamos para la amnistía 
de nuestros compañeros, y cuando los vi salir esperaba a Abel. 
y cuando ví a Ernesto, nunca puedo olvidar que me agarré a él, 
porque no podía seguir de pie. 

Así que los momentos que pasamos allí, lo que sentimos allí, 
si yo pudiera dibujarlo en un cuadro. no me alcanzaría esa pa
red. Y si. después de esto, ustedes jóvenes, piensan que ¿cómo 
es posible? si se les ha dicho que somos tan valientes, ¿cómo es 
posible qlJe sintiér8IJlOS así?.. Pero hoy sí te digo, hoy sí te 
digo, que lo único que hace falta es que siga el sol para luchar. 
Hoy sí es verdad que es distinto. Hoy nada más que me hace 
falta que el sol no se caiga, si el sol se cae, no puedo luchar, 
pero mientras haya sol, mientras que el sol no se caiga puedo 
luchar. Con 20 años más. Pero- en aquel momento, no. En aquel 
·momento realmente queremos pintar las cosas, Melba, pero no 
era así. Eso es lo que yo siento... 

--Compañero Gil, nosotros quisiéramos que Ud. nos dijera 
¿qué asaltantes del Moncada fueron posteriormente expedicio
narios del Granma? 

Gil: -Nosotros, después de los sucesos del Moncada, fuimos 
a parar a la Isla, -hoy la Isla de la J'uventud- la Isla de Pinos, 
al Presidio Modelo, específicamente. AlU se fundó una Academia 
Ideológica, la "Abel Santamaría", donde se nos preparó ideoló
gicamente para la lucha. Desde luego que todos los combatientes 
del Moncada no pudimos ir a México y después venir en el 
Granma. Pero si todos estábamos preparados para cualquier 
acción, puesto que así se nos había preparado y precisamente 
vino ya el viaje a México, hicimos el viaje a México. 

Decia Haydée que hablaba de Abel y nosotros recordábamos, 
mientras ella hablaba, cómo Abel se mantuvo en todo momento 
dentro de nosotros. Nosotros nunca perdimos a. Abel, porque lo 
mantuvimos alil en la Isla, en una Academia Ideológica allí, y 
pensábamos en él, pensamos en él en todos los momentos. Y les 
decía que se nos preparó para cualquier contingencia. Muchos 
de los que estamos aquí, algunos de los que estamos aquí tuvi
mos la oportunidad de irnos a México y después regresar en el 
Granma. Los compañeros que vinieron después en el Granma: 
Fidel, Raúl, Almeida, el comandante Ponce, Ramiro Valdés, Cá
mara, Julito Díaz, Ciro Redondo, Armando Mestre, René Bedia, 
~ico  López, Montané, Calixto García, quien les habla, Francisco 
González, Reynaldo Benítez y Antonio Darío López. Hay un 
compañero que para nosotros es un participante del Moncada, 
que es el compañero René Reiné. Yo creo que sobre René Reiné, 
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el compañero Montané, específicamente, puede hablar' más... que
vino en el Granma. 

Montané: -Bueno, nosotros prácticamente consideramos a 
René Reiné combatiente del Moncada, porque el compañero Re
né Reiné fue orientado a que se le incluyera entre el grupo de 
los asaltantes al Moncada. Hace pocos dias, en el periódico de la 
juventud, se publicó un gran :relato que se le hizo a la señora 
madre del compañero René, donde ella explicó esa cuestión y 
no creo que sea necesario abundar mucho en ella, pero lo cierto 
es que yo tenia la orden de Fidel de llevar a René Reiné al asal
to al Moncada, pero cuando llegué a la casa me encontré que la 
mamá, que Antonia, estaba: enferma; me encontré que el único 
sostén de la familia era Rene Reiné y en realidad yo no tuve 
el coraje para plantearle a René Reiné que fuera con nosotros 
al asalto al cuartel Moncada. Ahora esta cuestión nos costó un 
disgusto muy serio con René Reiné, que posteriormente, cuando 
estábamos en Isla de Pinos, me lo echó en cara varias veces, y 
me dijo: "Bueno, Montané, me impediste que fuera al Moncada, 
pero a la próxima acción voy de todas maneras". y es por eso 
que se decide que el compañero René vaya a México y participe 
en el desembarco del Granma. . 

Haydée: -Montané, debemos de decir ahí que además de eso, 
René Reiné desde que salimos Melba y yo de la cárcel, se incor'" 
poró junto a Melba y a mi a trabajar, junto a nosotros en lo 
que fuera. René Reiné fue uno de los compañeros que no se 
separó de Melba y de mí ni un momento, desde que salimos de 
la cárcel. Ellos estaban presos, Melba y yo estábamos solas en la 
calle, porque fuimos condenadas a muy poco tiempo. y :ftené 
Reiné, teniendo una madre que mantener y un hermano enfermo, 

\� no le importó un momento estar junto a nosotros, perder tra
bajo, no tener comida para la madr~,  ni medicinas para el her
mano. Fue uno dé los compañeros que no nos abandonó un 
momento desde que salimos de la cárcel. Tuvo que ver en todo, 
yo diría, que René Reiné, sin haber aparecido el Movimiento 
26 de Julio -porque eso apareció mucho después, cuando ya 
salieron de la cárcel- fUe uno de los primeros militantes de 
este Movimiento 26 de Julio. 

Montané: -Haydée, por eso yo creo que es justo, como dijo 
el compañero Gil, que nosotros debemos reconocer, como reco
nocemos, a René Reiné como combatiente del Moncada también. 

-Amigos televidentes, una vez llegado a este punto, yo creo 
que tanto ustedes como los compañeros combatientes del Mon
cada, se impone que se haga una última pregunta y para hacerla 
vamos a ceder la palabra al compañero Aldereguía. 

Aldereguía: -Compañeros asaltantes: Hasta aquí se ha habla
do -ampliamente de los antecedentes, hechos y consecuencias del 
asalto al Moncada y a través de ellos hemos vibrado al conocer 
las.virtudes esenciales de los jóvenes que allf pelearon. Sin em
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bargo, nosotros creemos imprescindible ahondar más en las ca
racterísticas de la personalidad y en los rasgos fundamentales del 
carácter de esos símbolos de la juventud de hoy. Por tanto, a 
manera de resumen,. quisiéramos preguntar a ustedes, ¿cómo 
era el aspecto humano de Abel Santamaría, Renato Guitart, Bo
rís Luis Santacoloma, Raúl Gómez García y todo aquel grupo de 
heroicos combatientes? 

Trigo: -Ya que aquí se ha hablado del compañero René Rei
né, nosotros queremos hablar del otro René. Que estuvieron 
muy confraternizados y muy hermanados en la preparación para 
la expedición del Granma en México: René Bedia Morales. 

René Bedia Morales, de extracción muy humilde, del grupo 
de nosotros, aunque yo era el responsable de la célula, era el 
compañero de ideas más progresistas y de definición y formación 
antimperialista. Hasta inclusive después, en la cárcél de Isla 
de Pinos, escribe un articulo sobre Guatemala que hoyes con
siderado documento histórico por la dirección de nuestro Go
bierno Revolucionario. 

René también, al igual que Reiné, aunque Reiné tenía un 
hermano enfermo, era hijo único. Pintor de brocha gorda, pero 
un compañero de unos principios, de una moral extraordinaria. 

Después que sale de prisión, cuando el asalto al cuartel Goi
curia, René Bedia tiene que esconderse por la persecución de la 
pareja de Guardia Rural de Calabazar y de allí se traslada o lo 
trasladamos para una casa cerca de. La Palma y acordamos que 
casi diariamente René Reiné lo iba a visitar. Ahi ya se estable
ció un contacto directo entre los dos Renés. 

Nos acordamos que en una ocasión a uno de los dirigentes 
del Movimiento, René Bedia le hizo entrega de una cantidad de 
dinero y, por la noche, nos mandó a buscar para que lo ayudá
ramos económicamente, ya que llevaba mils de tres días sin in
gerir alimentos. Nosotros le preguntamos cómo no se habia que
dado con algún dinero del que él había recaudado, a lo que nos 
respondió que aguel era dinero para la Revolución y que era 
sagrado. Tuvimos que hacerle una colecta, prepararle hasta in
clusive el pasaporte. Hoy en la actualidad tenemos varias no
ticias que para nosotros son de una satisfacción extraordinaria, 
que él antes de irse, él quiso que su padre lo reconociera legal
mente. Cosa que hizo, yá que su padre de crianza lo fue el com
pañero Horacio Lara. Y hoy los hermanos de René Bedia, son 
militantes del Partido y dirigentes del Partido en la provincia 
de Santa Clara. Yeso queremos destacarlo, cómo sus medios 
hermanos han seguido el ejemplo de René. Ejemplo para noso
tros extraordinario, ya que para nosotros René Bedia también 
nos formó en nuestras luchas. 

Melba: -Yo quisiera decir algo más de René Bedia. Que es 
un pasaje que no se ha tocado nunca. René Bedia sale para 
México junto con Montané y conmigo. Llegamos a Ciudad Méxi
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co exactamente el 16 de agosto, no, el 13 de agosto y ·10 recor
damos muy bien porque fue el día del cumpleaños de Fidel. .. 

Allí cuando hicimos contacto con Fidel, cada cual .se dirigió 
a su lugar de cumplimiento del deber. A René le tocó el puesto 
más abnegado y de más sacrificio, si se puede decir as!, René 
tuvo- que ir a vivir solo, a un apartamento donde estaban todas 
las condiciones creadas de lectura, de radio, pero solo, sin poder 
siquiera contestar al timbre de la puerta de aquel, apartamento. 
Esto fue en el mes de agosto, repetimos, y la expedición del 
Granma sale el 25 de noviembre. Aquel apartamento, conocido 
por muy poquitos de los compañeros de México, por supuesto, 
era altamente respetado, porque sus razones tendría Fidel al to
mar aquellas medidas con el apartamento. Después, en bl prác
tica, se demostró a través de una serie de contratiempos que se 
produjeron en México. René Bedia se m~tuvo  en aquellas con
diciones, en aquel apartamento que se inundó de comida y se 
inundó de todo para que no se volviera a tocar aquella puerta, 
desde el mes de agosto hasta el mes de noviembre, en que pre
cisamente a nosotros también nos tocó el alto honor de reco
gerlo acompañado de otro mártir del Granma el compañero 
·Cándido González. Cuando nos volvimos a encontrar con René 
fue de tremenda alegria, y en broma le planteamos: "óyeme, 
en verdad que te tocó lo más duro ¿cómo te sentiste?" y René, 
con una firmeza tremerida, nos contestó de que si tema que estar 
más tiempo alli lo hubiera estado. Y en definiiiva traigo esto 
como una expresión más de las cualidades. de René Bedia, en 
sus convicciones revolucionarias, como planteara Pedrito, y en 
su tremenda disciplina revolucionaria, que si la hubiera violado 
en cualquier momento, a pesar de tener un teléfono inclusive en 
la casa, hubiera arriesgado aquel apartamento donde estaban 
parte de las armas más importantes que vendrían después en la 
expedición del Granma. 

Montané: ---Compañero, yo creo que seria interminable ha
blar de las virtudes de los compañeros caídos. En el transcurso 
de las intervenciones de los compañeros nos hemos referido a 
muchos de nuestros queridos compañeros caídos en el asalto al 
Moncada y posteriormente en el desembarco del Granma y en la 
lucha en la Sierra. Nosotros no podemos olvidar al compañero 
Renato Guitart, ni podemos olvidar a Boris Luis Santacoloma, 
con su firmeza, con su carácter, con esa hombria de bien y sobre 
todo esa valentia que siempre desplegó en todos sus actos. No 
podemos olvidar a Raúl G6mez Garcfa, bien llamado el "Poeta 
de la Generación del Centenario", ni tampoco al compañero Gil
do Fleitas que en el momento de la acción, cuando quedó guar
dando la retaguardia, cuenta el compañero Pedro Mii"et, que a 
pesar de los momentos de peligro que se vivía, el compañero 
Gildo Fleitas bromeaba y hacia chistes, es decir que desplegó Una 
valentia inaudita. Hay compañeros que luego cayeron en la ex

pedición del Granma, que consideramos que debemos mencionar 
aqui, como son Armando Mestre, el compañero :Alco López, el 
compañero Julito Diaz y Ciro Redondo, en fin... los hermanos 
Mateu, en fin, es una lista interminable de compañeros caídos 
que yo creo que le sirven hoy de ejemplo para ustedes la nueva 
generación y que estamos seguros de que por lo que los compa
ñeros cayeron no cayeron en vano, estamos seguros que ustedes 
son el fiel representante de la Generación del Centenario. Ahora, 
como dijo Fidel en un discurso: La antorcha está en manos de 
ustedes, les toca a ustedes llevarla adelante hasta sus últimas 
consecuencias, no solamente en Cuba; sino donde nos demande 
el Comandante en Jefe y la Revolución nos diga. 

[En: Archivo del centro de Estudio 
de Historia MiUtar de las FAR.] 
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La acción del Palacio de Justicia 

(Fragmento) 

,Seis fueron los combatientes que tomaron el edificio del Pala
cio de Justicia de Stgo. de Cuba para apoyar el ataque al Cuartel 
Moncada: José Ramón Martinez -muerto tres años y cinco meses 
más tarde en Alegría de Pío, después del desembarco del "Gran
ma"-, Raúl Castro, Abelardo García, Mario Dalmau, Angel Sán
chez y Lester Rodríguez. Este último relata a VERDE OLIVO 
detalles de los preparativos de la acción dirigida por el Coman
dante en Jefe Fidel Castro, la misión del grupo' bajo el mando 
del Cmdte. Raúl Castro y cómo se desarrolló la operación en la 
que hicieron prisioneros a 19 soldados y policías de la tiranía. 

Por la madrugada llegó Fidel. En ese momento Raúl Gómez 
Garcia nos recitó un poema que había compuesto y se leyó el 
Manifiesto que se iba a publicar para conocimiento del pueblo 
después de tomado el Cuartel. 

Fidel habló a todos los que estabamos allf a las cuatro de la 
mañana y salimos con los primeros claros del amanecer. Como 
era verano, amanecia más temprano. Recuerdo que Haydée, im
presionada por el espectáculo de la cordillera de la Gran Piedra 
que se divisa desde la casa de Siboney, dijo más o menos estas 
palabras: "Hoy sé por qué los hombres de Oriente son tan va
lientes: porque se ponen a la altura de esas montañas". 

Yo fui el último en subir al carro número donde iríamos 
los seis . icio de la Audiencia. e ante de 
'nuestro iban dos carros que llevaban a Abel, Hay ée, el Dr. Mu
ñoz y otros compañeros, que tendrían a su cargo la toma del 
Hospital Provincial, situado frente al Moncada; detrás del nues
tro venia el carro que conducía Renato Guitart, responsabiliza
do con tomar la posta del Cuartel, por donde entraría Fidel, que
venía en el quinto carro. 

[En: Verde Olivo, 26 de julio de 
1964.) 

La toma del Palacio de Justicia 

(Fragmento) 

En el auto que llevaba al gr.upo de Raúl al Palacio de Jus
¡ticia, cinco compañeros, además de Raúl, se habían instalado: 
tMario Dalmau, robusto mestizo de unos treinta años. Lester Ro
driguez, que había dormido también en Siboney, José Ramón, I 

'y dos compañeros de Guanajay que no se separaban apenas: el 
pequeño Angel Sánchez y el alto Abelardo Garda. Dalmau ma

"neiaba el auto' un Chevrolet de- hacia cinco años, que era suyo. 
" Aunque Lester, cuya familia viVia en Santiago, hubiese re
,conocido con anticipación los lugares" estuvieron a punto de 

dejar atrás el Palacio de Justicia, pasaron por delante del Pa
lacio de Justicia sin verle. Dalmau tuvo que volver en marcha 
atrás un buen trecho, y se detuvo frente a la entrada. 

En ese momento vieron, dirigiéndose hacia ellos, un soldado. 
Era un pequeño mulato; muy delgado, Raúl dijo a Abelardo 
parcia: -"Hazle prisionero". Garcia se acercó al soldado al 
que dominaba con su estatura, le encañonó con el revólver y le 
dijo: "¡Batista ha muerto! ¡Estás detenido!" El soldado alzó in
mediatamente los brazos, las manos le temblaban y los dientes 
le castañeaban. Garda le quitó la pistola, observó de pasada 
que tenía en la cultata la bandera del 4 de septiembre,2 y em
pujó delante de él a su prisionero. Las puertas del Palacio de 
Justicia estaban cerradas. Raúl apretó el botón del timbre. En 
el mismo momento, oyó los primeros disparos que partían del 
Moncada. 

Raúl cogió entonces su fusil, y con la culata, golpeó la puerta 
repetidamente. Esta se entreabrió, y apareció el sereno. Era un 

I� José Ramón sobrevivió al Moneada, pero fue muerto algunos días des
pués del desembarco del Granma. 

2� Para conmemorar el cuartelazo, de los sargentos del 4 de septiembre, 
que le había dado el poder, Batista habla inventado una bandera per
sonal que servia de unión a sus partidarios. 
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viejecito de unos sesenta anos, canoso, barrigón y estaba desar mal dirigido que estuviera, acabó por darse cuenta de ello, y 
mado. Raúl le puso el revólver en la cabeza y le dijo con voz desde la terraza del SIR dirigió sobre él un fuego violento. 1 

fuerte:-"¡Batista ha muerto! ¡Estás detenido!" El sereno pa
lideció extraordinariamente y se puso a temblar. 

Entonces, el timbre de alarma del Moncada comenzó a sonar 
con una fuerza que dominaba el tiroteo. Está fracasado, pensó 
Raúl. Detrás del sereno, en el vestíbulo de entrada, Raúl des
cubrió un soldado que le miraba. Era un multato de gran esta
tura, parecía muy asustado y se dejó desembarazar de su 
Springfield sin resistencia. -"Muéstrame dónde está el eleva
dor", dijo Raúl al sereno. Este no llegaba a responder, estaba 
pálido de miedo. -Viejito, no te preocupes, que no te va a 
pasar nada. 

El elevador no llegaba más ue al tercer iso all una es
calera estrec a. con uc a asta a puerta de hierro que daba a 
la terraza. Raúl sacudió la uerta ue estaba cerrada como 
!lo cedía, rompió la cerradura So peándola con el revólver. 

Todo el grupo, menos García, que se había quedado en la 
entrada para guardar a los tres prisioneros, y Lester Rodríguez, 
que se había., quedado en el tercer piso, se lanzó a la terr~a.  

La posición era excelente. Los combatientes, protegidos por un 
.muro pe!lueño que les llegaba al pecho, dominaban desde arriba 
el cuarte del cual les se araban a nas 80 metros. Veían cla
ramente so re as terrazas del cuartel, y más abajo, sobre el 
balcón, a los soldados disparar contra sus camaradas. 

Raúl apoyó sobre el parapeto el cañón del Springfield que 
había confiscado al soldado que estaba en la puerta, rectificó el 
alza y tomó la linea de mira. Tenía encañonado a un soldado 
que estaba muy ocupado en tirar sobre los combatientes del 
grupo de Fidel. El soldado parecía tan tranquilo como en la 
barraca de una feria. Se creía perfectamente protegido, porque; 
desde la terraza de donde disparaba, nadie desde abajo, podia 
alcanzarle. Raúl afirmó la culata del Springfield en el hueco 
del hombro, pegó la mejilla a la caja del fusil, puso el dedo con 
suavidad sobre el gatillo, y aguantó la respiración. En ese mo
mento, le sucedió algo que no había previsto: no lograba dis
parar. Tenía encañonada, precisa e inmóvil, la espalda del sol
dado. A esa distancia, estaba seguro de alcanzarle, pero no 
llegaba a apretar sobre el gatíllo. 

Desde lo alto de la terraza del Palacio de Justicia, Raúl y 
sus compañeros veían el Moncada .bullir como un hormiguero. 
Los soldados sallan de todas partes, y disparaban desde los bal
cones, desde las almenas del muro del recinto y desde las te
rrazas. Raúl no llegaba a impedir con su fuego la ocupación 
de las terrazas del cuartel, ni que pusieran en acción las ame
tralladoras que alli estaban instaladas. Su posición estratégica 
era fuerte, pero sU armamento era insuficiente. El ejército, por 

Mientras que respondía lo mejor que podía, Baúl se dio cuenta 
de ue corría el ries o de ser so rendidor Te
nía a impresión de que otros guardias se ocultaban' en el edi
ficio, y que éste era demasiado importante para no estar guar
dado más que por un sereno y un soldado. Decidió baiar de 
nuevo y registrarlo para asesurarse la retaguardia. y, en efecto, 
!!l grupo descubrió en el sótano, dos soldados dormidos sobre sus 
camas de campañas, con· el fusil al alcance de la mano. Habían 
~bido  la víspera para celebrar el carnaval sin moderación, pue~  

'ni el tiroteo, ni el timbre estridente del Moncada, les hablan in
terrumpido el sueño. Se les despertó, anunCIándoles que eran 
prisioneros y se les confiscó sus Springfield. 
. Abelai"do García se encontró así en posesión de cinco pri
sioneros, y para estar seguro de dominar la situación, les dio 
orden de acostarse sobre el suelo. Obedecieron. ,Raúl y sus 4 
compañeros volvieroh a subir entonces, a la terraza. En cuanto 
,aparecieron, fueron atacados por una ametralladora que dispa
raba desde la terraza del SIR, y se dieron cuenta de que el grupo 
'de Fidel estaba retirándose. Raul decidió entonces bajar de 
huevo. Cuando llegaba a la planta baja, oyó que un auto se 
detenía delante de la puerta. 

Esta se abrió para dejar paso a dos policías acompañados 
~e  tres c~viles,  los cinco armados con pistolas. El' que parecía 
hacer de jefe dijo: -"Venimos a arudarles". Los dos grupos 
estaban frente a frente, iguales en numero, uno y otro armados, 
y hubo un segundo de vacilación. Raúl fue el primero que reac
cion'6. Gritó a sus compañeros: -"¡Desármenles!" Al mismo 
tiempo, encañonó con su revólver a uno de los policías, le arran
có su pistola, y dijo a los civiles: -"¡Están capturados! ¡Arriba 
las manos!" Los intrusos se quedaron tan estupefactos que no 
hicieron resistencia, y cuando quedaron desarmados, Raúl les 
ordenó que se acostasen en el suelo también. Ángel Sánchez 
inspeccionó las armas que se acababa de incautar a los "civiles", 
se dio cuenta de que se trataba de pistolas 38 del modelo re
glamentario del ejército. 

La llegada de ese grupo hizo pensar a Raúl que no tardarían 
en ser cercados. Y deliberó sobre eso con sus camaradas. Se ha
bía colocado en el Palacio de Justicia como apoyo al ataque, pero 
el ataque había fracasado, y la retirada del grupo de Fidel po
nía fin a su misión. Estaba claro que la mejor solución era re
tirarse. Cuando esta decisión fue tomada, se descubrió que tes
ter Rodríguez ya se había marchado. solo y a pie. No tenia 
problema para encontrar refugio: sus padres vivían en Santiago. 

Dalmau fue el primero que salió, y en cuanto puso su auto 
en marcha, José Ramón y Garcia se reunieron con él. Raúl y 
Sánchez salieron con un poco de retraso, pues habían tomado 
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la precaución de llev.arse .todas las armas, para .no ser fusilados 
por la espalda por sus prisioneros. En cuanto s.alieron a la ex
planada ante el Palacio de Justicia, las balas comenzaron a sil
bar a su alrededor. Raúl saltó de la explanada a la Avenida 
Garzón, alcanzó el Chevrolet de Dalmau, y le paró. Angel se 
unió a él, subieron y Dalmau salió disparado. 

Pero, aparte de Lester, que se había ido a pie, nadie conocía 
Santiago. Ni siquiera Raúl, ex-interno del Colegio Dolores. Des
pués de haber tomado al azar un cierto número de calles el 
Chevrolet se volvió a encontrar delante del Palacio de JUsticia. 
"¡Vamos a Ciudamar!", dijo Raúl. Era una playa de los alre
dedores de Santiago, y él conocía el camino: cuando era nitio, 

los jesuitas de Dolores llevaban allí a sus alumnos. 

(En: BohemiCl, 27 de julio de 1966.) 

'En la última máquina salimos... 

1''.(Fragmento) 

l. En la última máquina salimos para el Moncada. Con noso
tros iban Julio Reyes, Raúl Gómez García yel Dr. Muñoz. De ese 
grupo sólo vivimos "Yeyé" y yo... 

Llegamos al Hospital Civil bajo una balacera terrible. Los mu
chachos peleaban con coraje, con gran valentía. Las enfermeras, 
el personal del Hospital, la gente del pueblo, se identificaban con 
nosotros. Algunos ayudaban a cargar las escopetas calibre 22. Son 
ellos, también, combatientes del Moncada. El fervor. patriótico de 
los jóvenes se contagiaba a todos. 

Mis compañeros fueron los hombres más valientes que pueda 
haber. En ningún momento perdieron la serenidad ni sé rebajó 
la moral. Allí, en el Hospital, "Yeyé" se creció. Ella conocía algo 
de colocar vendajes y curar heridos. En el central donde nació 
--que hoy lleva el nombre de "Abel Santamaría Cuadrado"
"Yeyé" se había puesto a trabajar junto al médico para atender 
a los campesinos y a las familias pobres. Ahora, en el Hospital 
aplicaba sus conocimientos atendiendo no sólo a los heridos nues
tros, sino a las dos bajas que tuvo el enemigo. Yo no tenía expe
riencia de enfermera, pero creo que lo hice lo mejor que 
pude. Nunca había preparado siquiera una jeringuilla para una 
inyección. Allí lo hacía como una experta. 

Delante del Hospital cayó el Tte. Fereaud. Parece que regre
saba a esa hora de los carnavales. Su mujer lo acompañaba. Al 
oír los tiros fue hacia el Hospital pistola en mano. Se le dio el alto. 
No hizo caso. Cayó delante del Hospital. Su mujer fue hacia 
él. Yeyé y Gómez García fueron a prestarle auxilio. Yo les cu
bría. Una bala dio cerca de Gómez García que cayó aturdido. Fui 
a atenderle, la mujer del Tte. gritaba bajo las balas. Corría pe
ligro, Yeyé la convenció de que se fuera. De que si algo se podía 
hacer por salvar la vida de su marid<f,'1\osotros lo haríamos. Y lo 
intentamos. Pero ya era tarde. 
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Alli, en el Hospilal vimos un joven vestido cón una guayabera,'lmuy limpia, que había ido a atenderse. Nos miró a nosotros con:!�desprecio profundo por el uniforme que traíamos. Era Julio Trigo, ;'�que había venido para participar en el ataque, pero se le separó�del grupo porque la noche antes tuvo una hemoptisis.�
Había ido al Hospital a curarse. Cuando le explicamos quiénes�éramos quiso enseguida combatir junto a nosotros. No sé cómo�consiguió un uniforme. No temamos armas para él. En ese mo�mento, uno de los cristales de las ventanas saltó hecho añicos por�los disparos e hirió en la cara a Julio Reyes. Mientras lo aten�díamos, Julio Trigo siguió peleando con la escopeta de éste. Guan�do Julio Reyes estuvo dispuesto para reanudar la pelea, costó� último legado de Abel...mucho trabajo que Trigo le devolviera la escopeta. Luego se�apoderó de una "Thompson" de un cabo de la policía y siguió pe�leando con ella. Se olvidó de su medicina, de su enfermedad.� "¡Fragmento)

, J-~Cuando Abel dio la orden de que cesara el fuego porque ya sehabía acabado el parque, Trigo quería seguir peleando, ya que ¿En qué momento Abel sabe que ustedes están ya allí? Cuantodavía le quedaban balas de la "Thompson". Hubo que darle una ~o nos ve en el Hospital. Abel era el jefe del Hospital. Abel seorden para que dejara la ametralladora y se pusiera, de nuevo sutraje de civil. Nosotros pensábamos que así podría salvarse. 
fl!ntera de que nosotras estábamos allá cuando nos encuentra en~leno combate. Nuestra máquina fue la última de la ~adena deSe el'ltuvo combatiendo hasta las ocho de la mañana. El parquese había agotado. Ya el fuego había cesado en el resto de los pun
~tarros que fueron a la acción. Iba manejáda por Mario. En ella

tos atacados. Abel dio la orden de que cesara el fuego y empezó 
Hbamos Julio Reyes, iba Yeyé, iba Raúl Gómez García, e iba yo.

a planear la manera de salvar el mayor número posible de com
, Cuando Abel nos ve se sorprende. Y entonces le explicamos,
~..y le entró mucha alegría de que estuviéramos allá. Inmediatapañeros. Las enfermeras y los enfermos del Hospital colaboraron� rmente nos dio instrucciones: qué temamos que hacer, de cruzar elmucho con nosotros. Recuerdo que un viejecito le dio su camaa Abel. La enfermera le vendó un 030 a éste para que pareciera� 
¡pasillo ese grande que había entre el vestíbulo y el fondo del Hos

¡" pital. Teníamos que cruzar todo ese pasillo, Yeyé y yo estábaun paciente. Los compañeros se pusieron batas sanitarias. Yeyé Jmos apoyando a la retaguardia integrada por uno de los Mateu,y yo fuimos para la sala de niños donde había un verdadero caos.Con los disparos, al iniciarse el ataque, los niños se habían des�
'~ por Alvarez Breto, por Julio Reyes, y Julio Trigo, que estabancombatiendo' allí, y entonces nosotras íbamos mucho por el pasipertado y hubo que adelantarles la hora del alimento. Ahoralloraban nuevamente y fuimos a tranquilizarlos. 

lIó a ver cómo andaba la cosa por allá, a recoger instrucciones deAbel. tI nos decía: "Tengan cuidado, atraviesen el pasillo así y
(En: Verde Olivo, 28 de julio de 1963.) 

tomen estas medidas, no se arriesgen por gusto".
¿Cuándo dejaron ustedes de ver a Abel?
El último legado de Abel Santamaría es aquél que nos da yacuando tenemos que rendirnos y nos advierte que, había terminado, todo, que no se podia perder la oportunidad de que el pueblo de Cuba conociera de aquella verdad y de la pureza de aquelMovimiento, y nos dice: "No sabemos la suerte de Fidel, la suerte que correrá Fidel. Todos nosotros seremos asesinados. Ustedestienen que ser muy firmes ahora. Más importante que yo, másimportante que nosotros, es que ustedes vivan, porque para queesto viva, ustedes tienen que vivir, en ustedes es donde hay másposibilidades de salvación, en ustedes: dos mujeres." Este fue elúltimo legado de Abel: "Defiendan sus vidas, no pierdan la cabeza, no se afecten porque yo voy a caer, yo tengo que caer, noimporta, pero ustedes tienen que vivlr, no se entreguen, no se regalen, porque si ustedes se regalan, el pueblo de Cuba no va a saber 
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nunca la realidad de esto que ha pasado. Esto nace, no termina. 
Con esto empezamos". 

¿Cómo fueron capturados ustedes? 
Nosotras estábamos en la sala de niños, haciéndonos pasar por 

madres acompañantes, y somos delatadas. Nos capturan como fue
ron capturados todos los combatientes del Hospital, con excepción 
de Ferro que pudo escapar. 

Entonces el único que pudo escapar fue él, todos los demás 
fuimos hechos prisioneros alli. A todos se nos entregó. A todos. 
Se nos fue delatando uno por uno. Porque de lo contrario, por qué 
iban a haber descubierto a Abel, si Abel estaba en una cam~  de 
enfermo con un ojo vendado, y muchos compañeros estaban hos
pitalizados. Y los heridos que estaban allí bueno, ésos estaban 
como heridos, ingresados ya. Pero a todos nos descubrieron en el 
último rastreo. 

Se portaron muy bien las enfermeras, los enfermos, los tra
bajadores del Hospital y algunos médicos, muy bien,. tremenda
mente bien. Se portó muy bien la gente que habíamos hecho pri
sionera; como por eiemplo el director de la Banda de Música de 
La Habana, que estaba allá con motivo de los carnavales. _Ninguna 
de esa gente nos delató, de la gente que hicimos prisioneros. 

[En: Santiago, junio de 1973.J 

:.ll asalto al Moneada 

'¡:{Fragmento) 

Para los santiagueros el tableteo de las ametralladoras en el� 
tiIlanecer de Santa Ana eran cohetes y juegos de pirotecnia que� 
-habia anunciado una firma cervecera para contribuir al mejor� 

¡ lucimiento de la alegre y tradicional fiesta de Momo. 
. En la intersección de las Avenidas de Trocha y Garzón el con
tingente de automóviles se dividió en tres grupos, tomando cada 
uno respectivamente hacia la posta de la Avenida de las Enfer
meras, la carretera central rumbo al Palacio de Justicia y al Hos
pital Civil Saturnino Lora. En el tercero de los que se dirigieron 
a la posta de guardia del Cuartel Moncada iba Fidel Castro. El 
primero de los automóviles de la tropa de choque, que era la que 
invadirla el Campamento, entró fácilmente identificándose como 
aforados que regresaban a descansar al cuartel. Una vez en el in
terior en acción de comandos desarmaron a los soldados de la 
posta, en absoluto silencio. 

Parecla que todo iba a ocurrir según lo planeado, pero ace
chaba la fatalidad, el segundo auto que iba algo rezagado, al pre
cipitarse chocó con el contén de la acera y se produjo la alarma. 
Violentamente salieron de esa máquina y de las demás sus ocu
pantes irruwpiendo en el Campamento Militar. La guarnición se 
movió hacia la posta atacada y se inició el combate. Algunos re
volucionarios, entre ellos Renato Guitart. que caía momentos des
pués, logró entrar hasta el cuerpo del edificio buscando el arse
nal según los planos que poseía; pero donde antes se guardaban 
las armas estaba instalada ahora la barberia. Fidel Castro pega
do al muro de la posta dirigía la acción, pero al comprender el 
fracaso de la misma, ordenó la retirada hacia Siboney. 

Un cerrado fuego de fusilería y ametralladoras mantenido fir
memente por sus compañeros desde varios flancos permitió la 
huida momentánea de muchos. Una veintena se dirigió al Hos
pital Lora, otros abandonaron sus uniformes y quedándose con las 
ropas de civil que llevaban debajo se refugiaron en hogares san
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tiagueros; en este caso estaban los menos. Los que siguieron a 
Fidel Castro hasta la playa Siboney y se internaron en las prime
ras ondulaciones de la Sierra próximas al Caney, tuvieron mejor 
suerte. 

El tiroteo habia durado aproximadamente dos horas, a las siete 
de la mañana se escu~haban  aún disparos en medio de una con
fusión imponderable. . 

Desde unos ventanales al fondo de la clínica Los Angeles que 
asoma a la Avenida de las Enfermeras, Panchito Cano y yo re. 
cogimos las primeras impresiones de la batalla. Esa madrugada 
estábamos terminando un reportaje sobre las carnavales para la 
revista BOHEMIA cuando escuchamos las inconfundibles ráfagas 
de ametralladora. Su sonido no admitía dudas, no eran cohetes ni 
juegos de artificios sino un combate de gran envergadura. 

La clínica Los Angeles donde primero estuvimos, está distante 
del Regimiento Uno Maceo, sólo cuadra y media del Hospital Satur
nino Lora, unos seis metros atrevesando la calle. Nuestra mag
nifica visibilidad desde el segundo piso del edificio la aban
donamos media hora después, nuestro propósito era entrar en el 
Moncada. Los comentarios dentro de la clínica eran que los sol
dados se estaban fajando entre ellos, o que había un tiroteo entre 
marineros y guardias borrachos, no fue sino hasta avanzada la ma
ñana que se conoció la verdad. . 

Mientras veiamos correr de un lado a otro a hombres unifor
mados disparando sus armas y a otros apostados en improvisadas 
trincheras haciendo blanco en el cuartel o en los paredones del 
hospital y a un tercer grupo emplazando una ametralladora en 
el Palacio de Justicia, en el interior del Saturnino Lora la tortura 
y la muerte aguardaban a dos docenas de jóvenes. 

Momentos antes de que los primeros autos irrumpieran en el 
Moncada, Abel Santamarfa, el doctor Mario Muñoz Monroy, Julio 
Trigo, Melba Hernández, Haydée Santamaria y algunos jóvenes 
más entraron en el hospital. Llevaban consigo algunas armas, el 
maletín facultativo del doctor Muñoz, un paquete con arengas 
impresas y un disco que contenia el,histórico discurso del aldabo
nazo, el último que pronunciara. Eduardo Chibás en la emisora 
CMQ y que ellos pretendían propalar a; través de las estaciones 
de radio locales tan pronto ocuparan el. Moncada. 

Fue Abel Santamaria vestido de militar quien sostuvo una 
rápida entrevista con el policía que guardaba la entrada princi
pal del hospital. 

-No es el Ejército, sino el pueblo el que va a ocupar el hos
pital, no le haremos daño alguno a usted, sólo vamos a desamar
lo -le dijo al policía que estaba perplejo. 

-tI es médico; y ellas, sus enfermeras. No queremos que ocu
rran muertos ni heridos, pero si son inevitables ellos los at~nde
rán -agregó Abel aclarando la presencia de sus acompatiantes. 

Tan pronto estuvieron dentro del edificio escucharon los dis
paros del cuartel. 

-Hay que combatir -dijo Abel apenado. 
-¿Qué fallarla? -se preguntaba-o ¿Habrá muerto Fidel? 

-comentaba desolado.
El grupo del hospital se dividió en dos, uno fue hacia el fondo, 

sector del edificio que queda exactamente enfrente de la posta 
principal del Moncada y el otro grupo se quedó protegiendo la 
puerta del hospital. 

La refriega se prolongó por mucho tiempo sólo en el Moncada. 
Fidel habia dado la orden de que si se frustraban los planes los 
que pudieran se dirigieran al hospital para de al11 evadirse y muy 
pronto comenzaron a llegar los primeros combatientes al Satur
nino Lora, con el desaliento del fracaso. Detrás de ellos en SU� 
persecución entraron miembros de la Policiá y del Ejército. Un� 
reducido número de hombres sostuvo fuego de dentro hacia afue�
ra con los afQrados que querían desalojarlos del hospital. De esa� 
manera distraian la atención del enemigo cubriendo la retirada� 
a los compañeros.

,El Dr. Mario Muñoz com rendiendo ue iba a ser rác i 
me~te un OSi le la retirada de todos su 'rió ue se vistieran de 
énfermos los ~ue  esta an dentro ~el  centro benéfico y ocuparan 
camas como. 51 estuvieran recluidos, entendia que esa era la única 
forma de eludir a sus perseguidores. El Dr. Mauricio León, mé
dico interno del Hospital Lora le señaló dónde estaban los esca
parates con la ropa necesaria y ayudó a vestirlos; entre los pre
suntos enfermos estaba Abe} Sant8V1aria. . 

Con extraordinaria destreza, el Dr.· Muñoz, Melba y Haydée 
vendaron en las piernas, en los brazos y en los ojos a sus compa
ñeros y los . dujeron a las camas. Muñoz se mantuvo con su 
bata de mé<:¿co y las mujeres que no tuvieron tiempo de vestir 
de otra manera se quedaron con sus slacks en la sala de niños. 
Allí ayudaron a las enfermeras a consolar a las criaturas que llo
raban asustadas por el tiroteo 

Aproximadamente cuarenta y cinco minutos después entraban 
los soldados en el hospital. En la primera incursión por todo el 
edificio no tuvieron el menor éxito. A reserva de la detención de 
~os  o tres jóvenes heridos, los que resistían en la puerta, no ha
llaron a nadie más. Todos permanecieron en sus camas simulando 
estar recluidos. Melba y Haydée desde la sala de niños presencia
ron cuando los soldados se retiraban, un acto desgraciado. Fue 
cuando un civil grueso de mediana estatura, de pelo negro, es
pejuelos de aro, vestido con un pantalón oscuro Y camisa de cua
dro detuvo a los oficiales que se marchaban y los indicó que bus
caran en las camas. 

-Jamás olvidaremos ese rostro -dirian ellas luego. 
Los militares se volvieron y violentamente comell2aron a le

vantar a los enfermos de sus camas e investigarlos; pronto des
cubrieron el ardid. 
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-¿Conque ojitos m~os, ·no? -dijeron al encontrar a Abel San

tamaría con los ojos vendados- pues te los vamos a sacar para 

que sea verdad. 

A culatazos y patadas sacaron del hospit~ a los que serían los 

primeros mártires del 26 de Julio. ¡Faltaban las mujeres!... El de

lator llamó la atención a los 'Soldados de que ellas estaban en la 

sala de niños. 

-Esas -dijo señalando a Melba y Haydée-- no son enferme

ras ni madres, ésas vinieron con ellos y también aquel disfrua

do de médico -indicando para el doctor Muñoz. 

Así detuvieron a los últimos. 

Ya Panchito Cano y yo en una segunda y peligrosa incursiótÍ 

habíamos logrado acercamos mucho más al Cuartel Moncada por 
La toma del hospital civil 

la parte norte del polígono que limita con la embotelladora Coca

Cola; muy próximo al lugar en los límites del hospital militar 

se escuchaban ráfagas y se veían hombres uniformados correr de 
(Fragmento)

un lado a otro, así como a civiles heridos que podían andar por� 

sus propios pies escoltados por soldados, entrar en el Hospital 
Nada perturbaba aún el silencio del amanecer cuando el au�

Militar. tomóvil de Abel, prosiguiendo su camino por la Avenida Garzón,� 

Cuando iban detenidos del Hospital Saturnino Lora al Cuartel 
Uegó al hospital civil. Bajó allí seguido de sus compañeros, se 

Moncada, por la Avenida de las Enfermeras, el Dr. Muñoz y las 
dirigió hacia el soldado que guardaba la entrada, y le dijo con voz 

dos mujeres, los custodios dejaron que el médico se adelantara 
fuerte: "¡Batista ha muertol ¡Viva la Revolución! ¡Estás deteni

unos veinte pasos y gritando ¡disparen que huyen!... fue muerto 
do'" Era la frase convenida en Siboney para impresionar a los 

Muñoz Monroy. Su caída era sólo el comienzo de la tragedia. 
S9ldados que se harían prisioneros. El soldado se dejó desarmar 

sin oponer resistencia, y el grupo de Abé1, compuesto de veinte 

[En: Bohemia, 15 de febrero de 1959.) 
hombres, tomó posesión del hospital. Abel dividió inmediatamente 

ti A~TI. KD ~/b	 a sus combatientes. Instaló a Mateu, a Reyes y a Gerardo Álva

rez en el vestíbulo para guardar la entrada. Y llevó el resto para 

tomar posición en las ventanas del primer piso, que daban sobre 

el patio del fondo del MOncada. 

Apenas hahía acabado de tomar esas disposiciones cuando el 

tiroteo del Moneada estalló, Miró a sus éompañeros, y qUo con 

angustia: "¿Qué sucede? ¿Han matado a Fidel?" Se arrodilló -de

trás de una ventana, puso su fusil sobre el alféizar y dijo: "Lu

chemos". En el mismo momento el timbre de alarma del cuartel 

sonó. Parecía venir al mismo tiemPo de todos los ángulos del cuar

tel. Ciento..clncuenta metros apenas separaban a Abel de los edi

ficios del Moncada, y él lo oía perfectamente. 

En ese mismo manento, Melba y Haydée, que habían salido 

de Siboney en el último auto, en compafúa de Raúl G6mez y: del 

doctor Muñoz, llegaban delante de l3. entrada del hospital. En 

cuanto estuvieron en presencia de Abel, le pregunt6 angustiosa

mente: "¿Qué ha sucedi$? ¿Saben algo?" -"No sé nada", dijo 

Haydée. "Pero cuando hemos pasado delante del Moncada, el com

bate ya habia comenzado. He visto a Boris protegerse detrás de 

un auto, y me ha saludado con la mano." 

En ese momento, sin que se supiera al principio de dónde venía, 

Julio Trigo surgió entre ellos, alto, buen tipo, un poco pálido, y 

muy elegante con una guayabera inmaculada. Les miraba, o mejor 
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dicho, 'miraba sus- uniformes, con una mezcla de estupor y de 
desprecio, y hubo que explicarle que a los combatientes se les 
habia vestido así por astucia de guerra, y que se atacaba el cuar
tel Moncada. Inmediatamente, se apoderó de la metralleta del sol
dado que Abel habia capturado, y se puso a disparar en dirección 
al cuartel, mientras les explicaba cómo se encontraba alli. Des
pués de la salida de los combatientes de la casa de la calle Celda, 
habia tenido una nueva hemoptisis, y se habia trasladado al hos
pital civil para que le atendiesen. Le habían puesto una inyec
ción en la sala de urgencia; habia oido los disparos, y subió al 
primer piso para ver de qué se trataba. 

La muerte tenia ese dia cita con Julio Trigo. Su primera he
moptisis estuvo a punto de salvarle. La segunda le condenó a Pe
recer mucho más seguramente y más rápidamente que la enfer
medad de la cual era el síntoma 

Melba, Haydée, Raúl Gómez y el doctor Muñoz se situaron 
cerca de la puerta de entrada, para socorrer más rápidamente 
a los heridos cuando se presentasen. Los disparos que los com
batientes hacían desde las ventanas sobre el fondo del Moncada, 
decidieron al mando enemigo a enviar unos soldados a tomar el 
hospital civil, y los combatientes vieron a todo un grupo avan
zar, como tiradores, de manera bastante indecisa, hacia la entrada 
del edificio. 

El téniente Fereaud habia feste 'ado el carnaval con su mu 'er 
sus os vo vla a le a su casa el arto ueño cuaI1d 

Oyó disparos del lado del hospital civil. No estaba borracho, sino 
en un estado de euforia y de alegre excitación, que le hacía ol
vidar su fatiga. Cuando vio a los soldados agachados o acostados 
a distancia prudente del hospital civil disparando se acercó, con 
su mujer muerta de miedo a su lado, y ~e hizo explicar la situa
ción. "Bueno di'o ha ue asaltarlo". "Teniente" re mcó un sol
dado, "¡ s que disparan so re nosotros." -"Estatnos aquí para 
eso" dijo Feteaud teatralmente. Y madió con tono de mando: 
"¡Vamos!" Ningún soldado se movió. Fereaud les miró y dijo con 
desprecio: "¡Cobardes!" Luego ordenó a su mujer que fuera a re
fugiarse bajo la puerta cochera de una casa, sacÓ su revólver de la 
funda, y avanzó solo, con paso firme, hacia la entrada del hospital. 
. Cuando estuvo a pocos metros de la entrada, agitó su revólver 
sobre su cabeza y gritó con voz fuerte: "¡Ríndanse! ¡Ríndanse!" 
y no obtuvo respuesta. "¡Rindanse!", gritó una vez más. Luego es
peró. Nadie disparaba ya, ni los soldados, ni los combatientes. 
El silencio que siguió parecía casi anormal. 

Fereaud reanudó su marcha. Se oyó una detonaci6n seca, y 
cayó de bruces. Su mujer se puso a gritar, y el tiroteo se reanudó. 

Melba vio a Haydée y a Raúl Gómez salir arrastrándose bajo 
las balas, para socorrer al teniente enemigo. "¡Ustedes están locos!" 
gritó. 

Barrio de Santiago de Cuba, cercano al Moneada. 

Haydée, arrastrándose bajo las balas, no experimentaba ningún 
sentimiento de miedo. Desde que el combate habia comenzado, 
temblaba por la vida de Abel. y le parecía que la angustia que 
experimentaba con respecto a él inmunizaba su propia vida. El 
valor un poco loco del teniente le habia emocionado, y se lanzó 
bajo las balas sin vacilar. 

Melba vio a Haydée gritar algo a la mujer del teniente, pero 
aunque Haydée abria la boca completamente como si gritase, el 
tiroteo era tan fuerte que no pudo oír lo que decía Luego Me1ba 
la vio llegar junto al teniente, tomarle la mano, y dejarla caer 
inmediatamente. 

La mujer del teniente habia comprendido el gesto. Se puso� 
a gritar, con las manos en la cabeza. Haydée temía que cruzase� 
la calle bajo las balas y le gritó que se quedase donde estaba. En� 
el mismo momento, una ráfaga dio en el suelo muy cerca de Raúl� 
Gómez. Este tuvo un violento sobresalto. Me1ba corrió a soco�
rrerle. Había sido alcanzado en la nuca de rebote, pero la bala� 
no habia penetrado, Y sólo estaba aturdido por el choque.� 

Desde las ventanas del hospital civil Abel no podía ver, como 
Raúl desde la terraza del Palacio de Justicia, lo que sucec:lía en 
la calle que llevaba a la Posta 3 del Mancada. No vio tampoco la 
retirada del grupo de Fide1, y sólo cuando el fuego de los sol
dados comenzó a concentrarse sobre las ventanas del hospital, se 
dio cuenta de que era el único que quedaba en acción. Pero en 
ese momento, el hospital estaba cercado por todas partes, y la re
tirada ya no era posible. Su grupo estaba compuesto de veinte 
hombres, no contaba más que con un -herido leve, y quizás Abel 
hubiese podido, a costa de graves pérdldas, intentar una salida 
por sorpresa, Y cruzar la línea de los soldados. Decidió quedarse 
en el hospital y luchar hasta que se le acabasen las municiones. 
El deseo, atrayendo sobre él el fuego del enemigo, de proteger 
la retirada del grupo de Fide1 por un combate de retaguardia, 
explica esta decisión. El sacrificio era lúcido. No se hacia ilu
siones sobre la suerte que le esperaba. 

Un oca antes de las ocho llamó a Melba a Ha dée las llevó 
apáite i les iío con voz grave: - stamos per 1 ~  ste es sa n 
tan bien como yo lo que me v.a a suceder, y quizás, lo que va 
a suceder a los otros. Ustedes, como mujeres, tienen más proba
bilidades de sobrevivir. No se arriesguen. Hizo una pausa Y agre
gó: -Tiene que quedar alguien para contar 10 que pasó aquí. 
y antes de que las jóvenes pudiesen responderle, lanzó una últi
ma mirada a Haydée, giró sobre sus talones, y se volvió a sU puesto 

de combate. 
Sus compañeros no tentan ya más que un puñado de cartuchos. 

Hacía mucho calor. Y pronto haria tres horas que estaban dis
parando, y sufrían una sed terrible. Me1ba y Haydée no dejaban 
de ir de uno a otro para llevarles agua Bebian a grandes tragos 
y reclamaban sin cesar más. 

I 
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La cadencia de tiro de los combatientes había disminuido mu
cho, y entre los soldados que sitiaban la entrada, un cabo fue 
bastante valiente para penetrar en el vestíbulo, con la metralleta 
en mano. Las dos jóvenes, en ese momento, estaban abajo, y le 
vieron surgir, impresionándose. Uno de los compañeros que de
fendían la entrada le gritó: "¡Alto! ¡Alto!" El cabo les miró con 
sorpresa, luego miró a las dos muchachas, y continuó avanzando, 
teniendo encañonado con su arma a Mateu. Este no se movía, su
gestionado. -'¡¡Dispara! ¡Pero dispara!", le gritaron las jóvenes. 
Disparó, y el cabo se desplomó. Pero, al caer, tuvo fuerzas para 
apretar el gatillo de su arma y una bala hirt6 a Mateu en la cabe
za. El doctor Muñoz le curó y le forzó a acostarse. Pero su he
rida no debía ser muy grave, pues en cuanto fUe curado y se 
acostó, se puso a hablar con las muchachas. En cuanto al cabo, 
murió instantáneamente. . 

Al os minutos des ués de las ocho el fue o cesó or falta 
~e  mumclones. na arga espera comenz entonces. Pasó una 
hora larga antes deJue el ~ército  se arriesgase de nuevo a entrar 
en el hospital. Suc iendo tumulto del combate, el silencio más 
profundo reinaba alll, salvo en el servicio de maternidad. A las 
ocho, los recién nacidos se pusieron a gritar, todos a la vez. Cuan
do el tiroteo comenzó, a las 5: 30, se despertaron llorando, y para 
calmarles, las enfermeras les habían dado el biberón que les co
rrespondía a las ocho. Entonces, y a pesar del ruido mfernal que 
reinaba a su alrededor, se habían vuelto a quedar dormidos feli
ces y satisfechos. Pero tres horas más tarde, a la hora. habitual 
del biberón matinal, se despertaron de nuevo, y manifestaron al 
unisono, con la precisión de un reloj, un hambre que no habrían 
debido tener. 

Melba y Haydée ayudaron a las enfermeras a entretener a los 
bebitos. Esta tarea, que evocaba tan bien las dulzuras de la paz, 
apenas llegaba a distraerlas de su angustia No temblaban por 
ellas. Pensaban en Abel y en los jóveBes tan valientes y tan ale
gres que habían acogidó, la víspera, en Siboney, con un vaso de 
leche, y trataban, sin lograrlo, de lranquilizarse sobre su suerte. 

Presencia de la mujer en las acciones del 26 de Julio 

Mientras que el combate se desarrollaba furiosamente, Melba 
manifestó una gran actividad. Pero, inmediatamente que terminó, 
experimentó una sensación tal de fatiga que se desplomó sobre 
un banco del hospital sin poder moverse. Dos enfermeras la lle
varon, sosteniéndola, a una pequeña habitación, y allí le traje
ron un tazón de café con leche que la reanimó. El hambre tenia 
su parte en ese desfallecimiento. Desde el "Chilindrón de pollo", 
que había preparado la víspera en Siboney para Renato, no había 
comido nada. 

Los empleados y las enfermeras del hospital civil teman, como 
la gran mayoría de los santiagueros, sentimientos hostiles a la dic
tadura, y en cuanto conocieron el sentido de la operación, ayudaron 
a los rebeldes de todas las maneras. Cuando el combate se termi
nó, sugirieron a los fidelistas que se ocultasen en las salas. Para 
ello, les prestaron cwñisas de enfermos, y les distribuyeron por las 
diversas secciones. Abel tuvo un ojo vendado por sus cuidados, 
y le pusieron en la sala de oftalmología. En cuanto a las dos jó
venes, se les dio blusas de enfermeras. 

El e'ército entró en el hos ital a las 9 de la mañana Encontró 
.las armas y os unl ormes, Y na a m s. e interrogó al personal, 
pero no pudieron descubrir nada. La presencia de los fidelistas 
en las salas fue denunciada por uno de esos soplones que el fas
cismo hace pulular. Ese chivato no era miembro del personal del 
h~pital.  Era un blanco de buena estatura, corpulento, de rostro 
fofo. Desde el comienzo del ataque, previó cómo terminaria éste 
y se puso a observar con atención a los rebeldes. Y cuando el ofi
cial del ejército chocó con el silencio. del personal, le llamó apar
te, se dio a conocer y, a partir de ese momento, dirigó con él las 
búsquedas. Todos los fidelistas salvo uno, cayeron así en manos 
del ejército, pero eso no bastó al chivato. Reveló al oficial que 
en el grupo había dos mujeres, que esas dos mujeres no habían 
podido salir del edificio, y que estaba dispuesto a jurar que se 
ocultaban alli aún. I -

Cuando Melba y Haydée vieron a los soldados entrar en la 
sala de oftalmología, comprendieron que Abel estaba descubierto. 
Corrieron a la entrada de la sala, pero sin atreverse a entrar allí. 
Vieron a los soldados arrancar a Abel el vendaje que le cubria el 
ojo, y golpearle a culatazos para hacerle caminar. El rostro de 
Abel estaba cubierto de sangre. Pasó delante de ellas sin mirar
las ni diriglrles la palabra. Temia traicionarlas. 

Ellas volvieron a la sala de los recién natidos asó una hora 
aún antes de ,*ue se as es<:u nese. urante esta ora, mnguna 
.de enas habF de Abe!. Una y otra estaban convencidas, en el 
fondo de sí misma, de que los esbirros iban a matarle, pero las 
dos teman la idea de que no diciéndolo, le mantendrían en vida. 

(En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 

I� Ese chivato recibió como recompensa el grado de teniente del ejército 
batistiano. Detenido después del triunfo de la Revoluclón, fue juzgado 
y condenado a muerte. Luego su pena fue conmutada a 30 años de 
prisión. 
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Apuntes para la historia... 

(Fragmento) 

Inscripción 486. Doctor Mario Mulloz Monroy 

Esta inscripción es la novena que se verificó. Fué de los cadá
veres examinados en el cementerio de Santa Ifigenia el lunes 27 
de julio, por la Sala Segunda de Vacaciones de la Audiencia de 
Santiago de Cuba, el octavo en ser reconocido, de acuerdo con 
el acta judicial suscrita. , 

9ficialmente aparece que el doctor Enrique Castellanos Fon
seca, presidente del Colegio Médico de Santiago lo identificó. Lo 
cierto es que quien lo identificó fue el doctor Manuel Urrutia Lleo, 
presidente de la Sala actuante, que lo había conocido en Colón, 
cuando Urrutia era Juez de esa localidad, de donde era vecino 
el doctor Mario Muñoz. 

.La primera noticia sobre la muerte del doctor Muñoz la pro
~uio  .. rensa Universal" en su edición de 27 de iulio, lunes, pá
gina 8, columna 1, cuando al referirse al recorrido que hicieron 
los periodistas por el cuartel Moncada, en compañia del jefe de 
regimiento coronel Del Río Chaviano, señala: "Entre los muertos 
aparecía un hombre trigueño vistiendo bata de médico que tenia 
en el bolsillo una inscripción que dice: Dr. Muñoz."En la misma 
plana, en la columna 5, aclara como fue identificado: "El doctor 

- z fue identificado r el residente del Tribunal de Urgen
cia doctor Urrutia, guien mam es que cuan o e esempeña a 
el z munici al en Colón rovincia de Matanzas el 
galeno tenia su consultono Junto a uzga o." "El cadáver del 
doctor Muñoz se encuentra en el refri erador del necrocomio hasta 
tanto llegue su pa re... ' 

El entierro se verific6 el día 28, martes, por la mañana, cua
.renta y ocho horas después de la muerte, y el acto lo describe 
"Prensa Universal". en la edición. de iulio 29, miércoles. página 
8. columna 2: ,"Entierro del Doctor Muñoz." "Por gestiones del 

Colegio Médico que preside el Dr. Enrique Castellanos Fonseca, 
como a las once media de la mañana de a er se efectuó e en
'tierro e r. arlO Muñoz." 

El corteio fúnebre lo constituían. el presidente del Colegio, el 
Dr. D'Alessandro. las doctoras Goire, Isabel Luisa Fonseca, los 
doctores Olivares, Reyes Caos, Hermes León Ferrer y Sabas Vega. 
Fue sepultado en la b6veda de la familia Vidal-Asbert Yebra... 
De ués de estar en la ca·a sobre la bóveda hubo ue es erar un 
rato hasta ue 1 egaran la señora Dévora Al arra viuda ·del oc
CISO y e pa re e , arce mo uñoz... 

La muerte del doctor Muñoz al repercutir en Col6n, donde go
zabade un merecido prestigio, fue objeto de una noticia de "El 
Crisol", del día 28 de julio, página 5, columna 5:· ·"Identificado el 
médico muerto en el ataque --Co16n, jul. 28, Carlos Olivera-... 
CQmo el prestigioso médico de esta ciudad, Dr. Mario Muñoz Mon
roy, de 39 años de edad, natural de Col6ny vecino de Diago 74. 

"Posteriormente el cadáver fue trasladado a Colón y luego, al 
triunfo de la Revolución devuelto de nuevo al cementerio de Santa 
.Ífisenia. en Santiago, donde actualmente desc8!!sa". 

.....El doctor Muñozpartió de Colón; provincia de Matanzas, 
para Santiago, el sábado 25 de julio en horas de la mañana, acom
pañado del también mártir Julio Reyes Cairo. Antes se había en
trevistado con Fidel en el propio Colón, según declaración del 
compañero teniente Teodilio Mitchell Barbán, que fue quien con
dujo el autom6vil que llev6 a Fidel a Santiago. 

Esto contradice lo expresado en el reportaje del periodista Vi
cente Cubillas relativo al mártir Julio Reyes Cairo, publicado en 
la página 35 del libro "Mártires del Moneada", que copio: "Mario 
Muñoz -el médico-·y él salieron en el automóvil del primero 
a las ocho de la noche del viernes 24 de julio de 1953 del parqueo 
del hotel "Caridad", aqui en Colón. Se habían citado allí. Julio 
llevaba un revólver y dos pistolas encima. Al pasar por Placetas 
dejaron las armas en la casa de un amigo común de Muñoz y Bar
tolomé Soler, un compañero de Colón, con el encargo de que, si 
no volvían a recogerlas, se las entregasen a Bartolomé." 

No he realizado investigaciones sobre la partida del doctor 
Muñoz y Reyes Cairo para obtener detalles de ésta y de los inci
dentes del viaje, pero no puedo conciliar la idea de dos personas 
que van a participar en un hecho de armas, fueran a dejar las 
suyas en un lugar lejano, al sitio donde .se proponían plantear la 
acci6n, como se expone en el artículo de Cubillas. De todos modos 
debemos dirigir nuestra investigación en ese sentido para com
probar las posibilidades de ese hecho. Como que se sepa, el doc
tor Muñoz y Reyes Cairo viajaron solos desde Colón a Santiago, 
sólo una gran casualidad nos pondría en conocimiento de los por
menores de su viaje. 

Es. cierto que el doctor lleg6a Santiago de Cuba alrededor de 
la media noche. Asi lo declaró Reynaldo Benítez Nápoles; ·com
batiente y pasajero del auto de Gildo Fleitas: "Llegamos a Santia
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go entre las doce y la una de· la madrugada, Gildo trató de en
contrar el contacto no lo halló. Fuimos al hotel 'Rex', vimos 
a Fi el al actor oz se unos a m uma e I e ue 
.nos SUIO a I oney. UlmOS uno e os . timos en llegar". Este 
detalle lo confirman dos combatientes más. El compañero Ame
Ho Ferrá Pellicer declaró: "Estuvimos en la Plaza de Marte 
a donde llegó el doctor Muñoz en su carro como con dos o tres 
mas' conversó con Gildo Fleitas. En eso lle ó Abel nos di'o 

ue si iéramos su carro cada uno tom e su o lo se imos.' 
i io Itc e , que manejó el carro en que venia Fidel nos 

dijo: .....llegamos de noche a Santiago, tomamos café y otras chu
cherías en la Plaza de Marte y de allf salimos para Siboney". No 
nos extraña que los carros de Fidel, Abel y otros hayan coinci
dido en el momento de dirigirnos a Siboney. 

Es cierto que el deseo del doctor Muñoz fue ser un combatiente 
más del gru o. En Sibone se vístió de uniforme, pero Fidel 'te 
~PI  lO que se cam lara a ropa y uera en ata de médico. El com
batiente Amelio Ferrá declara ue cuando lle ó a Sibone 
doctor Muñoz esta a e uni orme. 1 también combatiente Rolan
do Guerrero Bello lo recuerda por un motivo muy particular: "Re
cuerdo en SíbOñey que Fidel le dijo al doctor Muñoz que se quita
ra el uniforme y se pusiera la bata de médico. El doctor me dio 
su gorra, ~orquedO no alcancé." Hay una tercera evidencia del 
deseo del octor uñoz de tomar parte como combatiente. Según 
Ramón Montes Cuba: "Recuerdo que abordé el carró en que saU 
para el Moncada en medio de una conversación de Fidel con el 
doctor Muñoz. !ste quería pelear, ir a la acción." . 

Fidel destacó de modo relevante en la primera sesión del jui
cio celebrada el lunes 21 de septiembre, en el acto de la prueba 
de confesión, que la actividad del doctor Muñoz se concretó a pres
tar atención facultativa. "Prensa Universal", de ese dia, página 8, 
columna 7, que transcribimos: "Refiriéndose al extinto doctor 
Mario Muñoz, dijo que habia venido como médico, no a pelear, 
sino en calidad de médico." 

Más tarde, en la sesión del juicio que se celebró en el hospi
tal, Fidel formuló claramente la denuncia del asesinato del doc... 
tor Muñoz: "El primer' prisionero asesinado fue nuestro médico, 
el doctor Mario Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y ves
tía su bata de galeno, un hombre generoso y competente que hu
biera atendido con la misma devoción, tanto al adversario como 
al amigo herido. ~n  el camino del Hospital Civil al cuartel le 
~ieron  un tiro por la espalda y alli lo deiaron tendido boca abaio 
en un charco de sangre.' 

Momentos antes de partir, el doctor accede a los deseos de 
Melba: Haydée de auxiliarlo en la atención de los heridos. Según 
lo pubhcado en "Relatos del Asalto al Moneada", en la página 82, 
Melba cuenta: "El doctor Muñoz propuso que fuéramos con él al 
Hospital Civil, ya que podríamos ser muy útiles en la tarea de 
curar a los heridos. Fidel nos permitió ir y le gustó la idea, ya 
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El comandante Izquierdo recorrió el hospital a medida ¡ue va 
haciendo prisioneros a veintitrés asaltantes. TOdos menos amón 
Pez FerrQ, que se libra. ,Los va situando en el patio central del 
~tal~ cuando están todos inicia la marcha hacIa·el cuartel. . 

.. e t os los asaltantes del hospital, los únicos que superviven 
son: Melba, Haydée y.Pez Ferro. Los demás fueron salvajemente 
torturados y asesinados en el cuartel. 

Entendemos que Melba, Haydée y el doctor Muñoz recibieron 
un tratamiento distinto a los demás prisioneros en cuanto al tras
lado t. •• Hospital al cuartel, como se verá más adelante. 

El doctor Muñoz fue asesinado en el trayeéto del Hospital al 
,cuartel, dentro del perímetro del cuartel y en presencia de estas 
dos compañeras. 

Vamos a transcribir la declaración que hizo la doctora Melba 
Hernández en la vista del juicio de la causa 37, que aparece en la 
página 26 del libro de la periodista Marta Rojas "La Generación 
del Centenario" en el Moncada: Deseo hacer unas manifestaciones 
antes de que se me pida que me retire. Si el señor Fiscal terminó 
su interrogatorio, puede hacerlas -respondió el Presidente. 

-'El Fiscal terminó su interrogatorio -señaló el propio doc
tor Mendieta Hechevarría y Melba tomó la palabra: -El doctor 
Muñoz -dijo-, vino como médico a auxiliar tanto a unos como a 
otros. Lo detuvieron en perfecto estado de salud junto con noso
,tras; a los tres nos condujeron a pie del hospital al Moncada¡ él 
~aminaba entre dos escoltas a dos o tres metros de distancia de
lante de Yeyé y de mi¡ escuchibamos que él explicaba a un mili
!Sr que era médico, no había llevado armas, el militar 10 insultaba 
y 10 empujaba violentamente, una de las veces que trató de pa
rarse or ue lo habían lanzado al suelo le dis araron or la 
.es a a asesin n 

A los que no conocen la topografía del Moneada y sus alrede
dores les tiene que confundir un tanto esta declaración y otras 
descripciones relativas a este episodio. La compañera Melba Her
nández se percató de ello, y luego en una comparescencia por tele
visión, transcripta en el rotativo Granma de 26 de julio de 1969, 
página 5, lo aclara: 

Melba Hernández: "Lo de Mario Muñoz fue a ojos nuestros". 
Haydée Santamaría: "Sí, pero fue un compañero que no pa

deció..." 
Melba Hemández: "Y Mario Muñoz es de estos compañeros 

que lo asesinan después de prisionero, pero que efectivamente no 
padeció tanto. Nosotros siempre hemos dicho que lo asesinaron en 
la calle, cuando lo llevaban del hospital al cuartel. No hemos acla
rado bien -también hemos detectado eso ahora-, hemos creado 
un poquito de confusión:.A Mario lo asesinan en la callecita, en 
la calle interior del cuartel. Pero cuando nosotros decimos 'calle' 
los que no conocen piensan que es en otras de las calles alrede
dor del cuarteL" "M{lrio iba a algunos metros de nosotros. Noso
tros veíamos la discusión de Mario con la soldadesca, y, de pron
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to, el tiro. Cae Mario... Entonces las dos cuando pasamos por el 
lado de él nos inclinamos mucho para ver si estaba vivo tOOavia 
y si se podía hacer algo. Pero yo creo· que no, yo creo que no se 
podía hacer nada, yo creo que cayó inmediatamente". 

Para darnos mejor cuenta del maltrato que sufrió el doctor 
Muñoz trasladémonos a los certificados médicos, expedidos por 
los forenses que examinaron loS cadáveres de los asaltantes en el 
cementerio de Santa Ifigenia; en presencia de la Sala Segunda de 
Vacaciones de la Audiencia, constituida en Tribunal de Urgencia; 
entre los que se encuentra el correspondiente al cadáver del doc
tor Muñoz, que fue el octavo cuerpo en ser examinado y atenda
mos a lo que dice este fragmento: "...en su hábito externo pre
senta contusiones con hundimiento de ambos molares y heridas 
de proyectil de arma de fuego de grueso calibre, situadas en'la re
gión parietal izquierda, como orificio de salida, heridas en la 
cara anterior del hemitórax derecho, cara anterior del antebrazo 
derecho y región deltoidea derecha, que la causa de la muerte ha 
sido hemorragia inter-craneana y la indirecta heridas por pro
yectil de arma de fuego". 

[En: Arehtvo del Centro de Estudio 
de Historia MUitar de laa FAR.) 

La reagrupación en Siboney 

(Fragmenta) 

Mientras que ¡aime Costa alzaba a Abelardo Crespo, herido 
en el pecho por la portezuela del auto, Israel Tápanes llevaba a 
Reynaldo Benitez, con el muslo ensangrentado hasta el automó
vil que Ciro Redondo manejaba. Pero Suárez, Montané, Vicente 
Chávez, Marino Collazo y Fidel se amontonaron como pudieron 
en el asiento de atrás. Pero, apenas Fidel habia logrado acoplar 
su corpachón, vio un compañero que se retiraba a pie por la Ave
nida Garzón. Dio orden de parar, salió y le dejó el puesto. 

El auto se fue sin él en dirección'a Siboney, Pepe Suárez sen
tia que su camisa en su espalda estaba mojada. Creyó que estaba 
herido, y rogó a uno de los que estaban junto a él que se la quitase. 
Los combatientes estaban tan apretados que el menor movimiento 
era dificil, pero con l~  ayuda de Chávez, y a fuerza de contorsio
narse, Pepe llegó a quedarse con el torso desnudo. No tenia nada, 
Marino Collazo, cuya herida en el cuero cabelludo se abrió de nue
vo, le habia regado con su sangre. 

. Precisamente en ese m~mento,  alg~iee-ocambiando de posi~ón,  ~1~  

hizo ue se esca ara un dis aro. el" el techo y1('por dlcha, 
no hiri a nadie. :'Se nos persigue"! dijo Pepe ó8éfches lanzando Z(5 
una ojeada por la mirilla de atrASo .Un autom VI ClViI lleno de ro 
soldados. les alcanzaba a toda velocidad. Pepe desenfunaó su plS- ;:;~  

tola se re araba a dis arar cuando al uien le ritó: d. Estas d 
. oco! ¡Son nuestros!" Eran fidelistas, en efecto. Se reconoció a 
Santana en el volante. . 

Reínaldo Benitez descubrió que había perdido el pañuelo que 
Guerrero le ató sobre su herida. Pidió uno a su vecino, Abelardo 
Crespo, quien le respondió, muy tranquilo: "Yo también estoy 
herido". Como Abelardo Crespo era famoso por bromear con cara 
seria, Benitez no le creyó, y le lanzó una mirada furiosa. Pero 
su cólera se cambió en remordimiento cuando Abelardo Crespo. 
salió del auto, en Siboney, con el pecho lleno de sangre y cayó 
inanimado. 
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A unos veinte metros de la Posta 3 del Moneada, Ricardo San
tana el chofer de taxi de Artemisa, tiró SU vieja pistola española, 
cogió a un soldado muerto su pistola 38, se metió en un auto, y lo 
puso en marcha. Como no podía pensar dar la vuelta en mitad de 
la calle a eausa de la balacera, retrocedió en marcha atrás hasta la 
Avenida Garzón. En el mismo momento, unos soldados salieron 
del cuartel, Santana se pasó la pistola a la mano izquierda, se 
inclinó por la portezuela, y disparó cuatro veces, al azar. Los sol
dados se tiraron al suelo. Cuando Santana se enderezó detris 
del timón, vio que el pa;,:abrisas y la parte alta del timón habían 
sido barridas por las balas. 

Cuando volvía la esquina de la Avenida Garzón, oy6 gritar: 
"¡Para! ¡Para! ¡No me dejes!" Era Rosendo Menéndez. Estaba 
acostado debajo de la guagua de la Banda Militar; los músicos 
del Regimiento habían vuelto del carnaval precisamente en el 
momento en que el combate comenzaba. Alocados abandonaron su 
guagua en la Avenida Garzón, a la entrada de la calle que lle
vaba a la Posta 3, y se habían dispersado en todas direcciones, 
dejando sus instrumentos en la guagua. Suerte tuvieron al 
hacerlo. Esta guagua, Dios sabe qué, pareció amenazadora al ejér
cito. Desde el principio al fin del combate, no cesaron de acribi
lIarla de balas. 

"¡Ven!", gritó Santana, deteniendo el auto. "¡Cómo quieres 
que "aya!", gritó Menéndez. Estaba acostado detrás de un neu
mático de la guagua, y oía por encima de su cabeza los impactos 
de las balas en la carroceria: "¡Arrástrate!", le gritó Santana. Me
néndez cruzó la Avenida Gárzón arrastrándose, saltó al auto. 
Una ráfaga de ametralladora dio en el suelo en el sitio que aca
baba de dejar. El pie de Santana resbaló, y el auto fue a chocar 
en marcha atrás contra un muro. El choque fue brutal, pero San
tana logró volverlo a poner en marcha, se lanzó por la bajada de 
la Avenida Garzón. 

A 50 metros de la vuelta, Santana reconoció por la espald~  

a Fidel, a Alcalde, y a los hermanos Galán. Se detuvo, les re
~y  volvió a emprender la marcha haciendo chillar las go
mas. El auto, un Studebaker 52 de alquiler, estaba machacado y 
agujereado en varios sitios, pero su motor funcionaba perfecta
mente, y Santana conducía muy rápido. Era un hombrecillo vivo, 
flaco, activo de ojos negros muy brillantes, casi febriles. Al llegar 
a Vista Alegre, vio a pocos metros de él, un auto que cabeceaba 
y zigzagueaba, con las cuatro gomas ponchadas, y, bien recono
cible en el timón Ramiro Valdés. 

Ramiro Valdés volvió a la izquierda; Santana se lanzó por la 
carretera de Siboney, pasó a un auto lleno de compañeros, y re
conoció, de pasada, a Pepe Suárez, con el brazo fuera de la por
tezuela y una pistola en la mano. 

La carretera hacia Siboney estaba libre, Santana pisó el ace
lerador, y el Studebaker dio un salto: "Oye, frena -dijo Osear 

Alcalde, siempre dueño de sí- No nos han matado en el comba
te, ¡y no es cosa de que tú nos mates corriendo como loco!" 

Fidel estaba sentado al lado de Alcalde, silencioso. Reflexio
naba. No se preocupaba por Abel: pensaba que él comprendería 
que la cosa habia fracasado, y que no habia más que retirarse. 
Estaba muy inquieto, por el contrario, por la suerte de los com
batientes de Bayamo, porque estaba persuadido de que habían 
triunfado, y que a consecuencia de su propio fracaso, tendrían 
que enfrentarse con todas las fuerzas batistianas de la región. 
Imaginó durante un momento, para una maniobra de diversión, 
ir a atacar el cuartelillo del Caney, pero por la forma como sus 
compañeros· en el auto, acogieron esta sugestión, comprendió que 
no habría ninguna probabilidad de arrastrarles a un nuevo asalto. 

Otros autos, llenos de compañeros, llegaban a Siboney. La� 
desmoralización era profunda, y la gran sala de la finca pre�
sentaba un aspecto indescriptible. En esta habitación ya muy llena� 
de colchones, cada uno que llegaba aumentaba el desorden, en� 
la prisa por encontrar sus propias ropas. Los heridos habían de�
jado por todas partes rastros de sangre. Si Benítez, con gran sor�
presa general, podía mantenersé en pie y caminar, hubo que lle�
var a Crespo hasta la sala, y Collado se desmayó al bajar el� 
auto. Rosell y Fidel le tomaron a cada uno por un brazo, y le� 
acostaron sobre un colchón. Crespo estaba acostado a su lado,� 
mortalmente pálido. Un compañero trató de tomarle el pulso. Era� 
tan débil. que no pudo lograrlo. Entonces, Crespo abrió los ojos.� 
Su mirada era turbia, y con la mano hizo señala sus camaradas� 
de que debían irse. .� 

Fidel anunció que iba a llegar al macizo de la Gran Piedra� 
para continuar la lucha. Pidió voluntarios.� 

Los combatientes estaban aún bajo el golpe del fracaso. Aca�
baban de sufrir un terrible bautismo de fuego, y habían salido� 
de él conmovidos, los nervios en tensión. Para algunos, continuar� 
la lucha estaba por encima de sus fuerzas. Otros pensaban que� 
ocultándose en la ciudad tendrían más posibilidades de escapar� 
a la represión. De los 40 compañeros que volvieron a encontrarse� 
en Siboney al mismo tiempo que Fidel, 19 solamente consintieron� 
seguirle a la Gran Piedra De esos 19, 18 sobrevivieron.� 

El décimo noveno abandonó al cabo de algunos centenares de 
metros el camino de la montaña. Se llamaba Emilio Hemández. 
Era un ioven de 19 años, pequeño, trigueño, con un bigote negro, 111 ~ 

Y según Santana "un rostro muy inocente". Tenía zapatos nuevos •. , 
9ue le herían los pies, y.declaró que prefería volver a _SiboneY, y Z{~  

entregarse al ejército. Era una locura y se trató de disuadirlo, 
pero todo fue en vano. Arrojó su arma, y volvió a. tomar el ca
mino hacia la finca. Al dia siguiente, su nombre fue citado en la 
radio, en el comunicado oficial, entre los que habían sido "muertos 
en el combate" bajo los muros del cuartel.� 

La Gran Piedra se alza por una serie de pequeñas colinas� 
abruptas hasta su punto culminante. El sol era ardient~,  la mar
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cha agotadora. En algunos sitios, los compañeros desaparecían 
hasta las caderas en la hierba de Guinea. El aire era de fuego, 
sufrían una sed ardiente, y no habían comido desde la víspera. 
Al cabo de algunas horas, alcanzaron una cumbre de donde po_ 
dían ver la capital de Oriente, extendida al borde de su ancha 
bahía. Se detuvieron. Con la mano apoyada en un árbol, Fidel 
contetnpla Santiago, luego sus ojos se vuelven hacia la pequeña 
tropa que le rodea, Mira a sus compañeros, las pobres escopetas 
de caza con que estaban armados, sus rostros hundidO$, y des
concertados, y luego dijo con una convicción tranquila: "Compa
ñeros, hoy nos ha tocado perder, pero volveremos." 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1988.) 

~tJt /vtwl.L 
La retirada 

(F:'ragmento) 

Con Gildo Fleitas, Fidel Labrador y otros cinco compañeros, 
Pedro Miret ocupaba el jardincito de la casa más cercana de la 
,Posta 3, de la cuál apenas unos quince metros les separaban. 
Cuando oyó a Fidel dar la orden de despegar, tuvo, sin saberlo, 
la misma reacción que Abel: decidió, por su propia voluntad, que
darse alli hasta agotar las municiones, para cubrir la retirada 
de sus compañeros. 

Siempre vivo, siempre amable, inclusq en el combate, des
bordante de bromas, como de costumbre, Pedro Miret habia re
cuperado tres. armas para su uso personal, y las había situado en 
tres posiciones de tiro diferentes alrededor de la casa. Y no ce
saba de ir de una a otra, frotándose las manos, activo, alegre, 
concentrado en la acción. 

Percibía, además, no sabía: qué cosa de absurdo y de irrisorio 
en la situación. Iba de un arma a la otra, intercambiaba una 
serie de bromas con Gildo Fleitas, al parecer tan alegre como 
él. Lo que él hacía ahí era sencillo. "Disparan sobre mí, dis
paro sobre los que disparan sobre mí, eso era todo y na.da más." 

Rubio, grueso con los ojos azules, Gildo Fleitas conservaba 
bajo las balas, al mismo tiempo que su buen humor, una placidez 
asombrosa. Cuando Fidel, después de los primeros disparos, vol
vió a usar al Buick sin lograr ponerlo en marcha, Gildo &e acer
có a la portezuela y le dijo con tono más tranquilo: "No te pongas 
nervioso... Ya ves que no quiere marchar. Toma otro." Un poco 
después, otro compañero vio a Gildo sentado sobre un muro pe
queño, dedicado a cargar su arma, y su actitud le sorprendió. 
Parecía tan tranquilo, Úm al margen como si estuviese sentado 
en su comedor bebiendo un cafecito. 

Pedro Miret tomó primero posición detrás de la casa, en un 
pequeño lavadero contiguo al edificio. Había allí un fregadero 
ancho y una pila, y detrás de ésta, una pared que llegaba a la 
altura del rostro. Desde ahí se veían, a una distancia de apenas 
unos diez metros, las ventanas del cuartel. La casa estaba cerra
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da, y las persianas también. Pedro Miret no trató de entrar, na
die trató de salir de alli tampoco, hasta el punto de que él no 
podría decirse si estaba o no habitada.. 

Pedro dirigió su tiro contra un soldado que estaba agachado 
detrás de la balaustrada del balcón que corría a lo largo de la 
fachilda del cuartel. Ese soldado tiraba con mucha precisión, y 
alcanzaba la arista del muro, cada vez que Pedro se mostraba. 

A pocos metros de Pedro .Miret, Fidel Labrador disparaba. 
Como un soldado que regresaba del carnaval se acercase a él y 
le preguntase: "¿Qué es lo qUe pasa?" y "¿Qué es lo que había 
que hacer?" Le dijo: -"Tú eres prisionero. Coge tu pistola con 
la mano izquierda y tíramela." El soldado se sobresaltó, cogió la 
pistola con la mano derecha, disparó sobre Labrador tres veces, 
pero no le alcanzó y salió huyendo. En eSe momento, Labrador 
vino a tomar posición al lado de Pedro, frente a la Posta 3, alzó 
la cabeza para disparar, e inmediatamente se desplomó. 

Pedro se arrodilló y lo que vió le conmovió el corazón. La bala 
había penetrado por el ángulo del ojo y había salido córtándole 
la oreja. Del orificio de salida, un chorro de sangre comenzó a 
brotar, acompañado de sustancia cerebral blanca. 

Pedro Miret arrastró el cuerpo a un lado. Estaba seguro de que 
Labrador había muerto, y se conmovió cuando le dijo con voz 
normal: -Pedrito llévame al hospital. Pedro Miret ordenó enton
ces a uno de los compañeros que llevase al herido hasta el hos
pital militar, del cual apenas unos veinte metras le separaban. 
Pensaba, en su ingenuidad, qUe el ejército no le negaría la asis
tencia. El compañero partió, llevando a Labrador a la espalda. 
Pero en cuanto llegó al espacio descubierto delante del hospital 
fUe muerto por los soldados que ocupaban la entrada de éste. 

Fidel Labrador no fue alcanzado por las balas, y no se dio 
cuenta siquiera de la caída de su salvador. Estaba inconsciente. 
No pudo jamás saber cómo se encontró, cuatro días después, en 
un lecho del hospital civil. Abrió su ojo válido, y vió un rostro 
de mujer que se inclinaba sobre él, le preguntó la fecha, y una 
voz dulce le dijo al oído: "Estamos a 30 de julio". 

Pedro Miret descubrió que tiraban sobre él desde lo alto del 
Hospital militar. Comprendió que los soldados habían vuelto a 
ocuparle, y que su grupo estaba cercado. Se situó detrás de un 
muro de separación entre el jardincillo donde él se encontraba 
y el jardín de al lado. Volvia así la espalda al cuartel, y arries
gando una breve ojeada por encima del muro de cuando en cuan
do, acabó por comprender de dónde venían los disparos. La ven
tana de la derecha del primer piso tenía una persiana a la 
italiana, de la cual una de las láminas había tomado una posición 
vertical. Pedro Miret no pudo ver el cañón del arma, pero ad
quirió la certidumbre de que los disparos partían de la hendidu
ra. Se dió cuenta también de que el tirador enemigo era muy 
hábil: Pedro Miret levantó su gorra algunos centímetros por en
cima del muro, y el individuo la agujereó inmediatamente. 

Pedro comprendió lo que debía hacer. Sistemáticamente. Des
pués de cada disparo, volvía a poner la gorra en su sitio, hasta 
que la cadencia del tirador enemigo se hizo regular. Contó los 
segundos que separaban cada disparo, y cuando estuvo seguro de 
no engañarse, pasó un ojo por encima del muro, apuntó a la 
hendidura de la persiana, y disparó. Después de eso, puso de 
nuevo ~1J  gorta encima del muro, no pasó nada, comprendió que 
había neutralizado al hábil tirador. 

Dejó el arma contra el muro, y agachado, corrió a situarse 
en su puesto en el lavadero. Pero alli, se dio cuenta muy pronto 
que le seria imposible asomar la naIÜ por encima del muro sin 
ser inmediatamente liquidado. Los soldados habían descubierto 
su emplazamiento y dirigian sobre él un fuego cerrado de mos
quetería. 

. Corrió a situarse entonces en la parte delantera de la calle, 
protegiéndose detrás de la esquina del muro, y se dedicó a loca
lizar un soldado que disparaba sobre el grupo de la casa, desde 
una tronera del pequeño blocao de la Posta 3. Al cabo de un 
momento, la tronera pareció neutralizada..Pedro Miret se pro
tegió detrás del muro, cargó de nuevo el arma, y luego sacó la 
cabeza para disparar de nuevo. En ese instante, vio el cañón negro 
de un fusil apuntando a su rostro y, detrás de ese cañón, perci
bió, con una extraordinaria claridad, la cabeza de un soldado que 
iba a disparar sobre él. "Era joven -me dice Pedro Miret-, ru
bio con un rostro fino; rosado, imberbe. Sus rasgos se grabaron 
en mi mente mientras yo le encañonab.a a mi vez, aterrorizado por 
el cañón del que veía claramente el agujero negro dirigido hacia 
mi. No sé cuánto duró ese instante: dos segundos quizás. Los dos 
disparos partieron al mismo tiempo. Los dos nos fallamos. Está
bamos tan cerca uno del otro, que el gas que dejó escapar su 
fusil llegó hasta mi. ti 

Pedro Miret retiró vivamente la cabeza, e hizo una inspira
ción profunda. En ese momento, el tiroteo había disminuido mu
cho; incluso del lado del hospital civil. No se oía ya más que tiros 
aislados. En la calle que llevaba a la Posta 3, el grupo de la casa 
no contaba ya más que con Pedro Miret, Gildo Fleitas y cuatro 
compañeros. Combatía en un jardincito que no tendría más de 
cuarenta metros cuadrados y, por tres lados, estaba sometido al 
fuego del enemigo. Pero era claro que éste no se hallaba dispues
to a arriesgarse para tomar el último islote de resistencia. Había 
observado que los atacantes economizaban las municiones, y es
peraba que se les agotasen. 

-Yo -dijo Gildo Fleitas cuando Pedro Miret se refugió de
trás del. muro para cargar-, estoy fatigado. Voy a echar un sue
ñecito. 

y dicho esto se fUe acostar contra el muro de la casa de al 
lado. Estaba muy grueso, sudaba enormente, y parecía, en efecto, 
muy fatigado, pero eso no le impedía bromear. -Pedrito -siguió 
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diciendo. Vamos a ver si tú puedes hacer que esos tipos guarden 
silencio, para que yo pueda echar un pestañazo tranquilamente. 

y a eso agregó una observación· obscena, y Pedro Miret se 
echó a reir. 

Pedro acabó tranquilo de cargar, levantó el cañón de su arma, 
y centímetro a centímetro, con todos los nervios tensos, arriesgó 
un djo en la esquina de la casa. En ese momento, oyó una ráfaga 
de varios golpes sordos a su espalda, y un compañero· dijo con 
voz tétrica: 

-¡Gildot 
Pedro Miret, dijo, sin volver la cabeza: 
-¿Qué le pasa? 
-Está muerto. 
-¿Se mueve? 
-No. 
Pedro Miret se volvió. El impacto de las balas estaba bien 

visible: la ametralladora que, de cuando en cuando, tiraba sobre 
el grupo desde lo alto de una terraza del Moneada, había alcan
zado a Gildo en la cadera, en el vientre y en el pecho, diago
nalmente. 

Pedro Miret apretó los dientes, y se puso de nuevo a tirar. 
El grupo estaba reducido a cinco, y cuando ya no tuvo cartuchos, 
Pedro Miret, seguido de sus camaradas en fila india detrás de 
él, salió sin armas del jardin y cruzó el espacio libre que separa 
las casas del hospital militar. En ese momento, ,los soldados se 
pusieron a hormiguear en todas direcciones. Salian de todas par
tes como cucarachas. Se les veía pulular por las calles, por las 
ventanas, por los tejados. Unos veinte de ellos armados de me
tralletas, de pie delante del hospital militar, veían venir a Pedro 
Miret y sus cuatro compañeros sin moverse. 

Pedro Miret pensó: "Es quizás el momento de levantar las 
manos." Las levantó, sus compañeros en fila india detrás de él 
las levantaron también. Fue como una señal. Los dos soldados 
más cercanos lanzaron una ráfaga: no les alcanzaron. 

Pedro Miret se echó a reir, bajó las manos, y continuó sU-ca
rnino, derecho hacia ellos. Cuando llegó a SU nivel, se produjo 
algo sorprendente: se apartaron para dejarle pasar. Entró en el 
hospital militar. No habria sabido decir por qué entraba a111 
en vez de ir a otra parte. Esperaba de un momento a otro ser 
muerto por la espalda. No pasaba nada. El pequeño hospital es
taba lleno de soldados. Sudorosos, rojos de excitación, armados 
hasta los dientes. Miraban a Pedro Miret y le dejaban pasar. 

Pedro Miret se dirigió hacia la escalera y,. a cada paso que 
.daba, los soldados se al(jrtaban, del lado de la barandilla o d . 
lado de la pared, para eiarle paso. No decían nada. No hacían 
.nada. Le miraban en silencio y parecían cubrir la carrera sobre 
su paso. 

El único piso del hospital militar da a un vasto pasillo, claro 
y aereado, del cual una parte es una galería sobre el patio inte

[En: Bohemi4, 27 de juUo de 1966.] 
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Fidel ordenó la retirada 

(Fragmento) 

El tiroteo duraba ya una hora, poco más o menos. Fidel dio 
la orden de retirada. Había que volver a Siboney. Trabajosa
mente pudimos llegar a nuestro carro. No olvidaré nunca aquella 
visión de Fidel, con su formidable estatura, ignorando la grani
zada de balas, yendo de un lado a otro para dar las instrucciones 
de retirada. El auto, felizmente, no había sido tocado por los 
proyectiles en ninguna parte vulnerable. Pudimos ponerlo en 
marcha y emprender el regreso. Llevábamos herido en una ro
dilla a Reinaldo Benítez, que después tomaría parte también en 
la expedición del "Granma". 

Recuerdo dos incidentes en esos momentos. Uno, a Ramirito 
Valdés, guiando su auto con las gomas ponchadas por las balas. 
Parecía aquello una cosa de locos, pues el vehiculo daba grandes 
tumbos y parecía que iba a chocar contra las aceras y las pa
redes de las casas. Todavia ni me explico cómo fue que Ramiro 
pudo salir de allí. Lo otro que no olvidaré jamás es la confusión 
que tuvimos con Pepe Suárez Blanco. El iba vestido de completo 
uniforme Kaki y parecía un soldado batistiano. Benitez, que no 
lo conocía bien, a pesar de estar herido le apuntó con su rifle 22 
y cuando iba a disparar, me dí cuenta de que era Pepe el que 
pasaba en su auto junto a nosotros e impedi que hiciera fuego. 
Por su parte, Suárez Blanco también se había confundido y es
tuvo a punto de dispararnos. 

rEn: Revolución, 22 de julio de 
1963.)· 

26 de julio de 1953 hace 16 años 

(Fragmento) 

La retirada 

Tuvimos que retirarnos en marcha atrás, pues por todas las 
direcciones ofrecíamos mejor blanco al enemigo. Nos retiramos 
por la misma calle por donde habíamos entrado. Era una calle
cita como de dos cuadras y media que daba a la Avenida Garzón. 
Las casas que había en esa calle estaban habitadas por clases y 
oficiales del ejército. La máquina de ltamirito estaba ponchada, 
así mismo caminó. 

Cuando la máquina en que yo viajaba llegó a Sibc;mey, ya Fi
del Y otros compañeros más estaban allí. En Siboney nos reuni
mos, según mis cálculos unos 45 hombres. Fidel nos dijo que 
sólo había dos caminos a seguir: los que quisieran volverse a la 
ciudad y esconderse y esperar nuevas orientaciones, y el de co
ger las montañas. "Yo estoy por el de las montañas" dijo Fidel. 
Con él nos fuimos 18. Había uno de estos compañeros que estaba 
herido en una pierna y andaba con mucha dificultad, teníamos 
que ayudarle a caminar, era Reinaldo Benitez Nápoles. 

En busca de la Gran Piedra 

Cuando salimos de la granjita para internarnos en las lomas, 
. no conocíamos la zona. Fidel quería salir a la Gran Piedra, pero 
nos perdíamos a menudo, a veces marchábamos algún tiempo y 
volvíamos a salir al mismo lugar de donde habíamos partido. 

Vimos una casita, un ranchito de guano. y Fidel nos ordenó 
que fuéramos a explorarlo. Nos dirigimos al bohio Oscar Alcalde, 
Roberto Galán, Israel Tápanes, Rosendo Méndez y yo. Ya serían 
como las 2 de la tarde cuando llegamos a la casita. Tenía aspecto 
miserable y no había nadie, pero vimos que había fuego en el 
fogón y una lata con café. En esos momentos llegó la dueña, una 
morena como de 80 años. 
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Le dijimos quiénes éramos y que queríamos un práctico, nos 
dijo que iba enseguida a buscar a su nieto para que nos sirviera 
de guía Nosotros recelamos de la decisión de la señora, sospe
chábamos que nos iba a vender, ella lo notó y entró en un pe
queño cuarto trayendo en la mano una caja de cartón... sacó unos 
papeles viejos... que la acreditaban a ella como mensajera, fir
mado por el general Antonio Maceo, y otros documentos más... 
firmados por otros generales de la guerra del 95. 

Como a las dos horas de haber salido de la casa de la vieja, 
los que marchábamos a la retaguardia oímos un movimiento en 
la hierba, yo le dije: Alto, ¿qué pasa ahí? Vimos salir de la ma
leza un mulato joven con los brazos levantados... Yo soy el nieto 
dé Chicha, donde ustedes tomaron café ahora. Ella me mandó 
ayudarles y he venido corriendo. 

Fui enseguida a avisarle a Fidel que marchaba alante, de que 
ya teníamos el guía. El joven estuvo con nosotros como dos horas 
y nos dio el rumbo correcto de la Gran Piedra. 

[En: Verde Olivo, 27 de julio de 
1969.J 

El ataque al cuartel "Carlos Manuel de Céspedes" 
en Bayamo 

(Fragmento) 

Los combatientes de Bayamo se dividieron en tres grupos 
para atacar el cuartel, pero es imposible saber lo que hicieron 
dos de esos grupos, pues todos los combatientes de ellos murie
ron, .y dos de los jefes, en desacuerdo con la Revolución, han 
emigrado al extranjero.· Los supervivientes del ataque,. que per
tenecen todos al tercer grupo, no son ya más que siete:' Adalber
to Ruanes,· el que tocaba la armónica, Cartaya, el poeta negro, 
Aguilera, Calixto García, el amigo y el compañero de Rico; un 
plomero de La Habana, llamado Darlo López, y Enrique Cámara, 
que trabajaba en Marianao, en una fábrica de calzado. 

Este grupo atacó el cuartel por detrás, es decir por las cua
dras, y parece ser que fue el que más se acercó a su objetivo. 
El lugar del ataque había sido bien escogido. De ese. lado, en efec
to, el cuartel de Bayamo no está rodeado de muros. Sólo está 
separado de un descampado por una cerca de alambre de espino, 
de dos metros de altura, en -la cual se abre una puerta. Este des- ¡:_ 
campado no está separado de la calle más que por una íSt9ueña 4- t, 
cerca de cinco alambres. de 1 metro 20 centímetros de tura. 

El plan consistía en penetrar arrastrándose por debajo de esta 
cerca, llegar a la segunda, abrir la puerta de la alambrada, y 
hacer irrupción en el dormitorio del edificio. Varios combatientes 
lograron, en efecto, penetrar en el descampado, pero al acercarse 
a la cerca sufrieron una decepción: la puerta alambrada, que sa
bían que no se cerraba durante el día; tenia un candado durante 
la noche. Se disponian sin embargo a pasar por encima, cuando 

I� Raúl Martinez Arará y Orlando Castro. 

2� Es preciso naturalmente agregar a esa cifra los dos emigrados, y Rleo� 
López, que. sobrevivió a Bayamo, pero que murió en el desembarco del� 
Granma. 
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dos o tres de ellos tropezaron en la penumbra con latas de con
serva que se encontraban all1 El descampado servia, en efecto, 
de basurero para el cocinero del cuartel, quien tenia la costum
bre de lanzar por encima de la cerca sus latas vacias. Al tropezar 
sobre ellas, los combatientes dieron por si mismo la señal de alar
ma. Los caballos de la cuadra se pusieron a relinchar. Un perro 
ladró con violencia. Un centinela gritó: "¡Alto!" y a través de la 
cerca de alambre que le separaba de él, un compañero disparó, y 
le hirió. 

El asunto estaba perdido. Sin embargo, lo mismo que en el 
Moncada, los fidelistas no consintieron retirarse inmediatamente. 
Se parapetaron detrás de-, un~ montón de troncos, y se pusieron a 
disparar sobre las ventanas del cuartel. El soldado Antonio Blan
co Rodrlguez fue alcanzado por una bala que, entrándole por el 
cuello, le salió por la boca. 1 

. 

El parapeto de los atacantes fue descubierto por el ejército, 
y una ametralladora les atacó. Cada ráfaga hacia volar alrededor 
de ellos grandes astillas de madera, y, a consecuencia de la tre
pidación, los troncos, mal amontonados, se desmoronaban cada 
vez más, amenazando con dejarles al descubierto. Una bala silbó 
a pocos centimetros de la cabeza de Adalberto Ruanes, y le dejó 
en una especie de estupor. Varios :minutos después, continuaba 
oyendo en sus oídos el silbido. 

Hubo, entre los soldados, un momento de pánico, cuando los 
atacantes se pusieron a disparar con escopetas de caza recortadaS, 
pues la detonación era tan fuerte que dominaba el tac-tac de la 
ametralladora. Esta, como espantada, se calló durante cerca de 
un minuto. Reanudó sus ráfagas sin embargo en cuanto los sol
iados hubieron comprendido detrás de sus muros, la poca efi
cacia de las armas que les habían espantado. 

El tiroteo duró aproximadamente un cuarto de hora, luego 
Raúl Martinez Arará dio la orden de retirada. Los combatientes 
se retiraron arrastrándose, y pasaron de nuevo la primera cerca. 
Hubo un momento de confusión. Algunos volvieron a tomar los 
autos en que habían venido. Otros se dispersaron corriendo por 
la ciudad. El hermano de uno de los jefes de Bayamo, Mario 
Martinez Arará, llegó al auto que manejaba, se instaló al timón, 
y, al registrar sus bolsillos, se dio cuenta de que, en el ardor del 
combate, había perdido la llave de contacto. Salió, cerró la por
tezuela, y echó a correr. 

Algunas horas más tarde, un hombre que habitaba en el tercer 
piso de una casa situada frente al cuartel de Bayamo, vio a tra
vés de las persianas, un joven torturado por los soldados en el 
patio del cuartel. Le quemaban los pies, las piernas y los brazos 
con periódicos ardiendo, y el desgraciado no cesaba de gritar. 
Cuando se cansaron de ese juego, sus verdugos le remataron a 
culatazos. El testigo de esta escena pudo hacer una descripción 

1 Sobrevivió. 
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;de la victima: era de poca estatura, muy rubio, con los cabellos 
¡'cortados cortos a la alemana. Por esas señas, los supervivientes 
reconocieron que se trataba de Mario Martinez Arará. 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 
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En el cuartel de Bayamo se escribi6 otra página heroicaw 

(Fragmento) 

Salieron. Unos cogieron la carretera. Otros cruzaron por el 
patio. A los veinte minutos ya estaba andando el tiroteo. En tres 
grupos se dividieron los revolucionarios. Uno se situó en el. acue
ducto, detrás del cuartel. El que comandaba Pedro Aguilera, den~  

tista de Palma Soriano, ganó el patio de la casa de la familia 
Corona. Fue el que más se aproximó a la fortaleza militar. El 
tercer grupo avanzó por la calle delantera del cuartel, entrando 
por General Gama. 

En el cuartel, la guarnición dormía. Sólo cinco hombres esta
ban en pie, incluyendo al cocinero. Un soldado que estaba de 
guardia en la parte posterior resultó herido. Otro, nombFado 
Antonio T. Blanco Rodríguez, fue alcanzado por una bala que le 
atravesó el cuello y le salió por la boca Se salvó milagrosamen
te. De los atacantes, en el momento de la acción, sólo Hubo que la
mentar una baja: la de Raúl Martínez, herido en un pie, que 
1ogl;ó e5c:apar. 

Aquella mañana Juancito Olazábal comenzó temprano sus la
bores. Iba tranquilo por la calle General García. Dos hombres 
armados, con trajes de militares, lo sorprendieron con un saludo 
revolucionario: 

-¡Vamos a tumbar a la rata! ¡Coopera, que vamos a asaltar 
el cuartel! 

Cuando se convenció que no se trataba de ninguna estratage~  

ma para "embaucarlo", aceptó gozoso. A la altura del garaje 
"Vallejo" se escuchó un tiroteo que se iba generalizando. Al ver 
que los grupos situados más arriba y cerca del cuartel se retira
ban, el que acompañaba a Juancito expresó con amargura: 

-¡Esto ha fracasado, vámonos! 
A partir de ese momento, la ciudad se entregó a proteger y a 

esconder a los atacantes dispersos. Olazábal le facilitó la fuga 
a sus compañeros. Cuando estaba en este trámite le salió al en
cuentro un jeep con soldados de la dictadura. 

-¿Qué pasa?
-Nada -respondió Olazábal-, éstos son guardias que están 

persiguiendo a los asaltantes. 
-¡Ah, bien! Nosotros vamos a ver al teniente Roselló. 
El teniente Juan A. Roselló Pando era el jefe y la hiena del 

Escuadrón No. 13 de la Guardia Rural. Al ocurrir el asalto no se 
hallaba en la ciudad. Después, asesinó a mansalva. 

Frustrado el ataque, los que quedaron a la deriva sufrieron 
tuna odisea terrible. Con la ayuda de buenos bayameses algunos 
.salvaron la vida. Otros cayeron bajo las garras del feroz Rose~  

11ó. Pedro Aguilera, el dentista de Palma Soriano, pudo ser f1e~  

\tado en avión a La Habana, después de esconderse en casa de 
Manfi Corona. José Testá Zaragoza fue detenido en un ómnibus 
"Riv~",  conducido al cuartel y asesinado por la hiena. 

-Hazte cargo de ese hombre. -le dijo Roselló al soldado 
., Juan Pérez Castañeda. ' 

-¿Con qué fin, teniente?� 
-¡Para matarlo!� 
-¡Esa orden no la cumplo yo!.� 
Después pretendió obligar al soldado Filiberto Rodríguez:� 
-Mire, teniente -fue la respuesta firme-, yo no mato a 

'·hombres indefensos. 
-¡Cobardes! ¡Esto se hace así! 

. Extrajo su revólver 38 y lo vació en el pecho de Testá, Ro
'selló anduvo tres días con el mismo uniforme, manchado de san
~gre.  Ante sus víctimas alardeaba de sus crímenes. Poco después 
,ide haber matado a Testá procedió de la misma manera' con otro 
dete-nido. 

El capítulo de persecución es inenarrable. En la finca de Ama
t.deo Guerra se refugiaron algunos muchachos que después pu

ieron escapar. Huao Camejo, Pedro Vélez y Andrés García can
i! siguieron llegar hasta Manzanillo. Allí los arrestaron. Y por la 
'~noche,  un oficial rubio, de ojos azules, los sacó hasta cerca del 
\ poblado de Veguitas, donde estranguló a los dos primeros con 
'talambre de púas. Garcia, que fue dejado por muerto, logró arras

trarse hasta el cementerio de Veguitas. Salvó la vida y fUe juz
o gado. Trágico fin corrieron otros revolucionarios que se disper

saron. Tales son los casos de Lázaro Hernández Arroyo, Pablo 
Agüero Guedes, Rafael Freyre y otro que no pudo ser identifi
cado. Fueron salvajemente asesinados después que se rindieron 
sin disparar un tiro, en el "encuentro" de Ceja de Limones. 

Fernandito y Olazábal, detenidos por la hiena, sortearon mi
les de dificultades para salir con vida. Involucrados en el juicio 
del Moneada, fueron finalmente absueltos. Juan Manuel Mar
tínez estuvo pr~so  durante 62 días en Puerto Boniato junto a 
Raúl Castro. Le tocó hablar después ael alegato de Fidel y lo pu~  

sieron en libertad. 
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Tal es en síntesis la historia del ataque al Cuartel de Bayamo. 
Con la sangre noble, valiente y generosa vertida en el Moncada 
yen la Ciudad Monumento se fue forjando la Revolución. 

[En: Bohemia, 23 de julio de 1961.) 

El asalto al cuartel de Bayamo 

(Fragmento) 

-:.cuando intentamos cortar una cerca de alambre de púas, que 
protegía el acceso por este lugar,un soldado que estaba en la 
caballeriza se percató del ataque y rápidamente se movilizaron 
en gran número poniendo a funcionar las ametralladoras calibre 
50 que tenían instaladas, sin que tuviéramos la menor posibi
lidad de tomar la posición. En el ataque cayeron dos compañeros 
y el resto nos dispersamos en distintas direcciones, siendo la 
mayoría capturados en las malezas y posterionnente asesinados. 

-Tratando de escapar tomé Utl óm~bus  en dirección a Man
zanillo, para ver si podíamos llegar a la casa de unos parientes 
en Campechuela. Me acompañaban mi hermano de crianza, Hugo 
Camejo, y Pedro Vélez. Un policfa que iba en el ómnibus sospe
chó de nosotros porque teníamos los zapatos enfangados y en 
Manzanillo nos detuvieron. Sobre las nueve de la mañana del 
día 26, nos trasladaron al cuartel de Bayamo. 

-sabiamos que estaban asesinando a todos los que calamos 
prisioneros. Los golpes y vejaciones eran constantes. En las pri
meras horas de la madrugada nos sacaron del Cuartel de Bayamo 
por orden del teniente Suárez. El sargento de la Paz y el cabo 
Maceo nos trasladaron en un "jeep" hasta el Callejón de Sofía, 
al. fondo del cementerio del pueblecito de Veguitas, a unos 67 
kilómetros de Bayamo, en dirección a Yara. 

-Estábamos seguros de que nos asesinaban. Alli comenzaron 
a darle culatazos a mi hennano Hugo. Estábamos maniatados. Me 
incorporé para interponerme y evitar con mi cuerpo el atropello. 
Fue aún dentro del "jeep". Me alcanzaron con la culata del fusil 
en la sien. Caí inconsciente. Sobre las cinco de la tarde de ese 
día (27 de julio) empecé a recuperar el conocimiento. Estaba te
rriblemente adolorido y con una soga que me apretaba fuerte
mente el cuello. Al parecer, la posición en que quedó, y por ser 
yo el que estaba atado al extremo de ésta, no 10gr6 estrangu
larme. 
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-El cuadro era espantoso. Mis hermanos de lucha yacían
inermes. A rastras alcancé la manigua. Alguien me vió saltar la 
cerca próxima a la cuneta y poco después fui perseguido por los 
soldados, en un cañaveral de la finca de Ciro León. Los tuve tan 
cerca que, imposibilitadQ para huir, porque además, físicamente 
no lo podía hacer, me tiré boca arriba junto a un gran plantÓn. 
de hierba guinea. Quería. verles las caras a mis asesinos. Cami
naron a prisa pensando que yo podía huir y me pasaron por el 
lado sin que me descubrieran A la mañana siguiente me fui .al 
batey de la vaquería contigua al cañaveral. No era un lugar se
guro y me encaminé a un paso del río But!y para tomar un ca
mino próximo, frente a la casa de un campesino. Acertaba a pasar 
por el lugar Bernardo Amaya López, campesino de la zona que 
venía a cortar caña. Vivía a1U cerca. Cariñosamente me brindó 
ayuda. Su bondad infinita. y su repudio al crimen, del que ya 
tenía noticias, hizo posible que yo lograra salir con vida de aque
lla zona que era constantemente recorrida por los soldados. 

-No olvidaré jamás la valiente conducta de aquel campesino. 
De su familia, de su anciana madre, Manuela López, quien mu
chas veces preparó, como la esposa Bélica González, los alimentos 
que me llevaba al cañaveral donde me tuvo oculto, donde me 
curaba las heridas, hasta que logró que pudiera salir a un lugar 
seguro. 

-Bernardo sabe -nos expresa Andrés-, que el Ejército ha
tenido noticias de que estoy escondido en la zona. Que si perma
nezco alU me capturarán 1" junto con él nos darán muerte. Busca 
un contacto y localiza a HNico" Verdecia, de Bayamo. 4&~ico"  está 
vinculado a la ortodoxia. Es un buen revolucionario y me saca 
del lugar. Me inyecta, me cura y considerando que el medio más 
seguro es que, con las garantías necesarias, me lleven a San
tiago. Lo logró con la intervención personal de Momeñor Pérez 
Serantes. 

-Este posteriormente lo entregó a las autorichldes y fue remi
t1do a la prisión de Boniato, donde -estaban Fidel, ft·a111 y los 
demás compañeros sobrevivientes del Moncada. 

-En la prisión pude relatar a Fidel toda la odisea vivida y 
el asesinato de mis compañeros. Raúl me cortaba el pelo para que 
pudieran sanarme las heridas. Durante más de un mes tuve en 
el cuello el surco equimótico de la soga con que pretendieron 
ahorcarme. Tenía que decir que era una rozadura con los beju
cos en el monte, pues me hubieran matado para que no pudiera
relatar eso ante el tribunal. 

[En: Revoluci6n, 20 de julio de 1962.) 

La acción 

La noche del 25 de julio, a eso de las diez, Fidel visitó a los 
compañeros en el cuartel general de Bayamo.' Permaneció alli 
unos 20 minutos indicando cómo se iban a repartir las armas y 
quiénes serían los jefes de grupos en el asalto, y dio otras ins
trucciones generales. 

Esa misma noche se presentó en el local el dueño, Juan Ma
nuel Martinez, para ver cómo andaban las cosas, en una visita 
diaria, de la cual había hecho un hábito. Martinez se sorpren
dió esa noche al ver llegar numerosos jóvenes con maletas. Hubo 
que comunicarle los pIanes que se proyectaban y la necesidad que 
había de atarlo como medida de seguridad, así como advertir
le que no saliera del local hasta que· se hubiesen ido todos los 
combatientes. Martinez no se opuso a nada y manifestó que no 
había problema pues no era contrario a la acción. 

El asalto al cuartel de Bayamo debía efectuarse, al igual que 
el del Moncada, a las 5 y 15 de la mañana. Algunos combatien
tes pasearon en coche esa noche por las calles de Bayamo, pero 
teRiaB la 0F4eB de esta!" eH el euartel BeDeNl aBies de las 12 de 
la noche. 

Cerca de la hora señalada para la acción, comenzaron a levan
tarse los combatientes. 

Detalladamente se les explicó el plan de acción a desarrollar 
y la import-ancia que tenía Bayamo como centro de comunicación. 

El plan de acción era el siguiente: tomar el cuartel y la es
tación de policía. Luego el compañero Aguilera se traslaooria 
a Charco Redondo para obtener la dinamita necesaria para volar 
los principales puentes de la Carretera Central. 

El factor sorpresa para el ataque al cuartel de Bayamo, se 
había cambiado del siguiente modo: Mario Martinez Arará, acom
pañado de un compañero de Bayamo, conocido de los soldados, 
entraría por la posta principal. El bayamés diría que Arará ne-

I� Se refiere al cuartel general de los moncadistas en el hotellto de 
Bayamo. 
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cesitaba albergue pues era de afUera y habia venido a los 
carnavales. En ese momento se desarmaría a la posta y asi que
dada libre el camino para penetrar en el interior del cuartel. 

Llegada la hora de partir para la acción, el compañero que 
debia entrar con Martínez Arará por la posta principal habia 
salido con permiso y no había regresado. Arará estimó que podia 
tratarse de una delación o cobardía por parte del compañero y 
penSó que quizás el ejército estada esperando a los revolucio
narios. Por ello fue necesario alterar los planes del ataque. 

Los revolucionarios se dirigieron hacia el cuartel a pie y en 
automóvil, divididos en tres grupos. Uno se situó en el acueducto, 
detrás del cuartel, que era por donde habia una posibilidad de 
entrar al mismo. El grupo que comandaba Pedro Celestino Agui
lera, ganó el patio de la casa de la familia Corona y fue el que 
más se aproximó al objetivo. El tercer grupo avanzó por la calle 
delantera del cuartel, entrando por General Garcia. 

En la parte posterior del cuartel estaba situada la cuadra de 
los caballos de la Guardia Rural. Al penetrar por alU el grupo 
de los revolucionarios, tuvieron que pasar una cerca de alambre 
de púas y en esta operación tropezaron con un basurero de latas 
vacías de leche y conservas. El ruido provocado alteró a los ca
ballos, que comenzaron a relinchar. Esto produjo la alarma en el 
cuartel. La posta dio el alto y los combatientes le respondieron 
disparándole e hiriéndole. Inmediatamente se inició un fuerte 
tiroteo, los revolucionarios· se parapetaron detrás de un montón 
de troncos y dispararon hacia el cuartel Los soldados instalaron 
una ametralladora calibre 50 y ripostaron el fuego sobre el para
peto de los asaltantes, que comenzó a desmoronarse. En estas 
condiciones era insostenible el combate, aunque lucharon allí 
aproximadamente un cuarto de hora hasta que Martinez Arará 
dio la orden de retirada 

El grupo que estaba cerca del cuattel, en el patio de la casa 
de la familia Corona se retiró también. En esa situación el grupo 
que avanzaba por el frente del cuartel, al 'Ver a los otros dos 
grupos retirarse, abandonó el lugar. 

En la retirada, Rico López, acompañado de Antonio Darlo, Ca
lixto Garcfa y Armando Arencibia, abordaron una de las má
quinas y se dirigieron hacia la ciudad. Al caer la máquina en un 
hueco -Rico López no sabia manejar- la abandonaron y si
guieron a pie hasta llegar a una bocacalle en donde habia una 
plazoleta. AlU se toparon con un jeep en el que veman un sar
gento y un policia. Nico les .pisparó con su escopeta calibre 12 
y los fulminó. Seguidamente se retiraron, tocando en las puertas 
de las casas y arengando a la gente con gritos de ¡Se cayó el 
dictador Batista, triunfó la Revolución! Ellos pensaban que en 
Santiago de Cuba el Movimiento habia triunfado. 

Asesinato de los 1'evoluciOoo1'ios 

Una gran parte de los combatientes de Bayamo fueron dete
nidos y asesinados por la tirania. 

José Testá Zaragoza fue detenido en un ómnibus y conducido 
al cuartel de Bayamo donde fue asesinado. 

En la finca de Amadeo Guerra se refugiaron algunos que des
pués consiguieron escapar. Hugo Camejo, Pedro Vélez y Andrés 
Garcfa Diaz, pudieron llegar a 'Manzanillo, alU fueron detenidos 
y conducidos al cuartel de Bayamo. Por orden del teniente Suá
rez fueron sacados por la madrugada en un jeep y conducidos 
hasta el callejón de Sofía, al fondo del cementerio del pueble
cito de Veguitas. Tras ser vejados y torturados, fueron ahorca
dos. Andrés García Diaz, aunque fue dejado como muerto por 
los esbirros, por estar atado al extremo de la soga no fue es
trangulado Y recuperó el conocimiento a las 5 de la tarde del 
27 de julio, para encontrarse al lado de sus hermanos muertos. 
Arrastrándose se alejó del lugar hasta que fue encontrado por 
el campesino Bernardo Amaya López, quien lo auxilió y escon
dió. Más tarde Rico Verdecia, de Bayamo, consiguió sacar· a An
drés de allí. Este joven fue el único sobreviviente de todos Jos 
prisioneros que se hicieron en la zona de Bayamo, dijo Fidel en .':~l:r>,;,. 

el juicio del Moneada, donde Andrés García Díaz pudo denunCiar 
a los asesinos de sus compañeros y todos los horrores de que 
fue víctima. 

Lázaro Hernández Arroyo, Pablo ~güero  Guedes, Rafael Frey�
re Torres y otros combatientes no identificados, fueron salva�
jemente -asesinados, después que se rindieron, sin ofrecer resis
tencia, en Ceja de Limones. 

A otros participantes en la acción, Angel Guerra Díaz, Lu�
ciano González Camejo y Rolando San Román y de las Llamas,� 
los detuvieron y también asesinaron.� 

Fidel Castro denunció en el juicio del Moneada: Cerca del Rto� 
Cauto, .en un lugar conocido por Barrancas, yacen en el fondo� 
de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de Aguiar Fernández, Ar�
mando del Valle L6pez y Andrés Valdés Fuentes, asesinados a me�
dia noche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano, por el� 
sargento Montes de Oca, jefe de Alto Cedro donde aquéllos fue
ron detenidos. 

y sobre estos compañeros, participantes en el asalto al cuartel� 
de Bayamo, también declaró Raúl Castro en el juicio del Moneada:� 
Tres miembros de este movimiento, Raúl de Aguiar y otros dos,� 
cuyos nombres en este momento no recuerdo estuvieron en casa� 
de mi familia en Birán buscando recursos para salir de la pro�
vincia; ahora aparecen muertos en el cuartel Moncada.� 

Los restos de estos combatientes mencionados por Fidel y� 
Raúl no han podido ser encontrados.� 
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Mario Martínez Arará fue asesinado en una alcantarilla de la 
carretera, cerca de Bayamo. Al ser interrogado por los soldados 
que querían saber quién era el jefe. del grupo, expresó: El res
ponsable de esta Revolución es José Martí, y murió valiente
mente. 

Los sobrevivientes 

Rico López, expedicionario del Granma, tras el combate de 
Alegria de Pio cayó prisionero y fue vilmente asesinado. 

Bayamo se incrustó de nuevo heroicamente en la historia de 
Cuba en aquel amanecer glorioso del 26 de Julio de 1953. 

[En: El Militante Comunista, julio 
de 1971.1 
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Entrevista a cuatro supervivientes del ataque 
al cuartel de Bayamo 

Ruanes: (...) Cuándo íbamos para Santiago de Cuba, para Ba-
yamo, el compañero (Darío) llevaba una guitarra y yo llevaba 
una filarmónica, entonces por todos los pueblos que pasábamos 
cantábamos "Al Carnaval de Oriente me voy". 

Entonces, pues, en la casa habíamos como 28 compañeros; 
nos saludamos todos, pero en silencio, no se podía hablar, nada 
más que hacían señas...; nos sentamos en el suelo. Esperamos. 
Entonces "~ico"  nos ,exhortaba a que durmiéramos, descansára
mos, que íbamos a tener un amanecer bastante a.jetreado. .En
tonces que va, allí nadie pudo dormir... 

Daría: A no ser Calixto Garcia que roncaba que parecia un... 
Ruanes: Sí, Calixto García sí... pudo dormir, bueno dos o tres 

compañeros. 
Pregunta: ¿Pero estando allí no se les explicó nada? 
Ruanes: Bueno no, todavía no. 
Pregunta: ¿Eso fué el 25 por la noche? 
Daría: En' ese momento no se explicó nada. 
Rutmes: No, no, no. 
Aguilera: Sigue, sigue. 
Ruanes: Bueno, ya al... éramos 28, entonces pues, en la pe

queña célula, porque era por célula, ya más o menos sabíamos, 
por lo menos yo sabía, de que íbamos a atacar el Cuartel de 
Bayamo y era el motivo porque habíamos ido... 

Pregunta: ¿La célula suya? 
Ruanes: Sí, la célula mía. "~ico"  nos lo había confiado, vaya 

"~ico"  tenía plena confianza en mí, me dijo que habíamos hecho 
ese viaje cumpliendo órdenes de Fidel de atacar el Cuartel de 
Bayamo y... 

Pregunta: ¿Se lo dijo al grupo de ustedes o por separado? 
Ruanes: Bueno, por separado, me lo dijo a mí, entonces le 

dije que estaba muy bien, entonces me dijo: "Si sientes algún 
temor o no quieres hacerlo, pues, no te tienes por qué... no te 
obligamos, puedes regresar a La Habana si quieres, te resolve-

mas el viaje, puedes regresar. No te lo dijimos en La Habana 
para evitar que fueras a saberlo y que fuéramos a echar a per
der los planes que teníamos." Entonces, pues, me quedé. En
tonces por la madrugada, al amanecer ya, como a las cuatro de 
la mañana, me llamaron para un pequeño cuartico que había al 
fondo. Entonces habia varios compañeros que ya estaban vestidos de 
uniforme de los soldados de Batista. Entonces me dieron mi uni
forme y me lo puse. Me quedaban un poco largos los panta
.Iones, me doblé los bajos; las mangas me quedaban Un poquito 
largas, las doblé también; me puse las botas, entonces me dijeron 
que qué arma quería. Había varias escopetas de cartuchos, es
copetas calibre 22; entonces yo vi una pistola calibre 45 muy 
bonita, y yo le dije al compañero: Oye, ¿no me podías dar mejor 
la pistola? Yo había tirado con revólveres 45 y sabía tirar per
fectamente. Entonces accedieron a darme la pistola 45 con un 
peine y 50 balas que mE! las eché en el bolsillo y entonces salí 
contento... 

Pregunta: Ruanes, de los uniformes que tenían allí ustedes, 
¿había alguno que tenía grados? 

Ruanes: Bueno habían varios con el grado de sargento.' "~i
ca", el compañero "~ico",  el uniforme de él tenía ~l  grado de 
sargento, los demás éramos soldados. Entonces nos sentamos a 
esperar ya con el uniforme puesto y las armas. Entonces como 
a la... . 

Pregunta: ¿Qué cantidad de compañeros llevaban los fusiles 
calibre 22, y, pistolas, quienes más o 'menos llevaban...? 

Ruanes: Bueno, pistolas habían dos nada más, todo lo demás 
eran escopetas de cartuchos y escopetas calibre 22. Pistolas nada 
más que habían dos. Entonces me dieron a mí una. Entonces 
cOmo a las 5 de la mañana, 5 menos 20... (pregunta a Daría) ¿eran 
las 5 menos 20, no? 

D41'io: Bueno, ... negamos al cuartel a las 5:25 de la madru
gada. 

Ruanes: Sí, porque ¿no era con anticipación al Mancada? 
Daría: No, era coordinado. 
Ruanes: Coordinado a la misma hora. 
Ruanes: Entonces, varios compañeros, el compañero Raúl Mar

tínez hizo uso de la alabra nos informó " ue a esa misma 
• ,ra el com añero Fi el con un ru más· e com añeros ata· 
,caría el cuartel Moncada de Santiago de uba y que nosotros 
,a la vez teníamos la misión de tomar el cuartel de Bayamo, 
exhortar al pueblo, después de tomado el cuartel, a que se uniera 
a nosotros, a la lucha", porque entendíamos que Bayamo era un 
pueblo de revolucionarios, Bayamo es un pueblo histórico donde 
las luchas libertadoras se iniciaron, donde se dieron grandes ba
tallas y el pueblo siempre respondía... Y entonces, después de 
tomado el cuartel, teníamos la misión de tomar el telégrafo, la 
emisora de radio pata exhortar al pueblo... 
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Pregunta: Raúl Martínez, cuando les habl6, ¿les habló de 
tomar el telégrafo yeso? 

Ruanes: Sí, aparte de eso, ":Rico" López nos había dado ins
trucciones también al respecto y hábía también que cúidar los 
bancos para evitar que fueran saqueados, en caso de que hubiera 
habido una batalla grande alli en el pueblo; y también había la 
misión de volar el puente que va de Bayamo a Holguín para evi
tar el paso de las tropas del cuartel Pantoja, de Holguin, hacia 
Bayamo. Después de tomado el cuartel y la Estaci6n de Policía, 
pues se realizarían todas esas acciones. Después, pues, salimos 
ya... todos los compañeros, los 28 salimos para dos máquinas que 
teníamos parqueadas al lado de la misma casa. Entonces re
cuerdo que en una de ellas mont6 "Nico", entonces como el 
grupo de nosotros quería estar siempre juntos para la misma 
cosa, pues montamos todos y entonces no cabíamos todos en las 
dos máquinas; ... Recuerdo que en el guardafangos iban. sentados 
compañeros y en la parte trasera también iban compañeros 
parados agarrándose de la máquina... Salimos rumbo al cuartel 
ya amaneciendo y nos detuvimos a un costado del cuartel, las 
dos máquinas; entonces nos replegamos por el fondo del cuartel 
y penetramos, siempre entrando todos repartidos por el patio del 
cuartel y recuerdo que había como una caballería, había gran 
cantidad también de pedazos de troncos, una... para llegar alli 
había que pasar por debajo de una cerca· de alambre de púas, 
entonces... 

Pregunta: ¿Y no había posta por allí, por fuera? 
Ruanes: Bueno, al tratar de penetrar por debajo de la cerca, 

eh... algún compañero creo que hizo... tropezó... que había muchos 
troncos allí atrás y latas, tropez6 y entonces la posta dió el alto 
o hizo un disparo al aire. Entonces acto seguido se origin6 el 
tiroteo, un intenso tiroteo... 

PTefl...ms: ¿Pero tOOo el grupo? 
Ruanes: No, no, replegado, un grupo delante y otro grupo 

más atrás. 
Darío: Iba un grupo por el frente con Mario Martinez, por 

el frente; y entonces nosotros íbamos por atrás con la idea de 
nosotros, entrar los de alante, y nosotros por detrás y unirnos en 
el centro que era donde estaban las comunicaciones del cuartel, 
vaya, se nos dijo que el grupo de atrás iba a correr a adentro 
del cuartel, al centro del cuartel y el grupo de alante iba entrar 
hacia el centro del cuartel para tomar las comunicaciones y en
tonces de ahi arengar al pueblo que tenía también... y tomar 
las comunicaciones que venían de... 

Pregunta: El grupo ese de atrás, ¿había alguien que lo di
rigía? ' 

Darío: Bueno, ahí estaba Raúl Martínez, estaba Gerardo Pé
rez Poey, estaba Orlando Castro y entonces por delante estaba 
Mario Martinez Arará con otros compañeros, que pensaron, 

--desde luego, yo no me estoy metiendo en la conversaci6n de 
este compañero- el problema es... lo que pasa es... se pensó que 
la posta estaba fuera pero que fue... al revés la posta estaba den
tro, atrás de las rejas y cuando se acercaron alli, la posta, pa
rece que ellos quisieron sorprender a la posta, vaya, pero no 
pudo ser y creo que lo tuvieron que matar allí. Es de ahí donde 
proviene el tiroteo porque ellos se defienden por delante porque 
no se podía entrar adentro del cuartel, y nosotros por detrás 
lo que teníamos eran 5 puntos de alambre más la caballeriza, 
que figurénse, al producirse el tiroteo los caballos empezaron a 
relinchar y a dar... aquello fue horrible lo que se form6 alli... 

Pregunta: Entonces el tiroteo se forma por el grupo de 
alante. 

Aguilera: Mira, al llegar al cuartel, ya después, con el mo
mento del ataque,... inicialmente el plan consistía en que Mario 
Martinez iría por el frente con un ciudadano de Bayamo, me 
imagino, muy conocido de las postas, de alli, que se pensaba que 
Mario Martínez, solo, podría en compañía de ese ciudadano tomar 
la posta y facilitar rápidamente la penetración nuestra en el cuar
tel, por detrás. 

Pregunta: Aguilera, ¿por casualidad sería Fernando Fernán
dez Catá? 

A guilera: No, ese ciudadano yo más nunca he vuelto a saber 
de él. Pidió permiso para ir a su casa. Fue un error del com
pañero Mario Martínez que se lo permiti6. Al ir ese compañero 
a su casa, ese ciudadano, no me atrevo a decirle compañero, y 
no regresar, los planes variaron. Se pens6, que es lo que quiero 
aclarar, .que era mejor atacar todos por detrás, puesto que ya 
no tendría ningún objetivo que Mario Martmez se presentara 
vestido correctamente de sargento en la parte del frente del 
cuartel, porque la posta no lo conocía. Al faltar un individuo 
conocido alli Que iba a ir a decirle: "es~  compaiiero sargento 
que viene a los carnavales quiere dormir aquí en el cuartel" y 
ahí mismo desarmar a la posta... 

Pregunta: ¿Era del ejército? 
Aguilera: No,' este ciudadano era de Bayamó. Sé que era de 

Bayamo porque pidió permiso para ir a su casa y regresar. Como 
no regresó... 

Pregunta: ¿Por qué, si lo conocían en el cuartel era...? 
Aguilera: No, lo conoce cualquiera en el pueblo. El cuartel 

es un cuartel de 100 hombres. El cúartel se compone de una 
capitanía de más o menos 100 hombres. Pero el cuartel de Ba
yamo a pesar de ser de una manzana, de ser de mampost~ria,  

ahí se conoce todo el mundo. 
Pregunta: Yo le voy a indicar tres nombres de personas que 

estaban ligadas a lo de Bayamo y se nombran: Sergio González, 
Juan Manuel Martinez y Fernando Fernández Catá. 

Aguilera: Fernando Fernández Catá es el compañero que 
habla con Guitart y es el que tiene que ver, incluso, con el al
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quiler del local, que era una antigua posada que estaba en ese 
momento desactivada... 

Pregunta: ¿Qué era de Juan Manuel Martinez? 
Aguilera: Exacto. Juan Manuel Martinez era el ciudadano 

aquel que era el encargado del· hospedaje, que nosotros tuvimos 
allí momentos antes de... ¿Te recuerdas? que detuvimos al... 
que él quería salir a buscar café y en definitiva no lo dejamos 
hasta que tuvimos que decirle: "Esta detenido yde aquí no 
sale." 

Pregunta: Compañero. Y ese compañero que iba a servir de 
guia para entrar al cuartel, ¿ustedes lo conocieron accidental
mente o ya estaba planificado... ? 

Aguilera: No, para mí él vino inclusive de La Habana. yo 
recuerdo haberlo visto en La Habana. Entonces yo río sé por 
qué motivo le dieron permiso para ir a su casa. era un individuo 
de toda confianza. Fué y no regresó. ¿Qué hizo suponer eso JJ 

Mario Martinez? De que ése nos había delatado, o que se había 
acobardado. Entonces de todas maneras, se acordó ir al ataque, 
así nos estuvieran esperando. Pero como el plan era ir por 
delante, entonces se acordó ir por detrás, todos ,pensando que 
si el compañero nos había delatado podíamos entrar en combate 
por detrás y no por delante, por donde ellos esperarían, puntual
mente, la cosa. Entonces, yo tengo dUc:las de que si por delante 
se llegó a atacar. Por eso quiero que los compañeros me recti
fiquen el problema~  

Ruanes: Yo tengo dudas también. 
Aguilera: Allí se formó un pequeño Estado Mayor donde se 

dieron grados de sargentos a determinados compañeros que lle
varían al ataque a grupos de 4 ó 5. Habría que ver si los com
pañeros se recuerdan de eso. Entonces, que yo recuerde teman 

rados de sargentos: Raúl Martinez Arará ue era el encar a-
el' maxlmO Cual" Qe :amo OrlaMo 

astro erar o erez o z o e ro u era. 
Cartaya: Aguilera, perdona la interrupci n. ¿Los je es e 

grupo eran los únicos sargentos alU en Bayamo? 
Aguilera: No recuerdo exactamente si fueron los únicos sar

gentos. Creo que sí. 
Cartaya: Los únicos sargentos eran los jefes de células. 
Aguilera: Sí, exactamente, yo no sé si esto tuvo que ver con 

que fueron los choferes que llevaban las máquinas... porque por 
ejemplo, yo fui manejando una máguina, entonces yo era jefe 
del grupo ese, sabía a donde iba y más o menos tenía ciertas 
orientaciones respecto a lo que iba a hacer allí. Pero bueno, el 
caso es que cuando se produce el pequeño Estado Mayor y se 
decide atacar por detrás... 

Pregunta: ¿Dónde se reunieron, alli mismo? 
Aguilera: AlU mismo, pero aparte de los otros compañeros. 
Pregunta: ¿Operativamente allí? 

Aguilera: Sí, operativamente nos reunimos todos. Aquí hubo 
un grave error. El compañero Raúl Martinez Arará tenía una 
información de cómo era Bayamo, cómo era el cuartel, era un 
compañero de aquí de La Habana. El estimó, él situaba 100 sol
dados, es decir, 100, el personal de ese cuartel en el cuartel. 
Yeso. no es así, habría 8 ó 10 no más. Por cierto que yo soy 
de un pueblo igual que Bayamo, Palma Soriano, alli también 
hay Capitanía y uno sabe que se quedan a dormir unos cuantos 
soldados, los que están de guardia, de retén, y el resto duerme 
en sus casas. Entonces por eso si él hubiera creído lo que yo le 
dije, lo que yo le estaba diciendo, pues hubiéramos hecho el 
ataque en otra forma. Pero en él pesó mucho la ausencia del 
compañero de Bayamo. El esperaba que... efectivamente, él creía 
que nos estaba esperando. Que nos iban a estar esperando. 

Pregunta: ¿Entonces el comp~ñero  ese debía esperarlos all!. 
en el cuartel? 

Aguilera: El compañero ese iba a su casa, venía otra vez para 
acá, salía, con uno... 

Pregunta: ¿Al hospedaje de ustedes? 
Aguilera: Al hospedaje. Salia de ahí con Raúl Martínez Ara

rá. Raúl Martínez Arará era el compañero que iba mejor ves
tido -yo no sé si ustedes se recordarán de eso. Se hizo un es
fuerzo y creo que él estaba vestido correctamente de militar. 
Entonces, al ir por la posta de alante COn un individuo de 
Bayamo- inclusive que conocía las postas pues no había nin
guna duda, al llegar él: "Fulano, mira, el sargento amigo mio 
que viene para los carnavales se va a quedar aquí a pasar la 
noche". Inmediatamente ese individuo era detenido y nosotros 
íbamos entonces formando la entrada por detrás. Pero se cam
bian los planes, a mi entender, esta fué la última reunión que 
nosotros tuvimos allipor la creencia de que se nos va a estar 
esperando de todas maneras y que había tma traición. Espera
mos al compañero hasta última hora, -al ciudadano éste de 
Bayamo- y no llegó y de todas maneras nosotros teníamos el 
deber de atacar el cuartel y lo íbamos a atacar de todas ma
neras. Entonces yo recuerdo que... 

Cartaya: Perdona la interrupción Las dudas del compañero 
Raúl Martínez Arará surgen después que se efectúa la deten
ción del milítar aquel. 

Darío: ¿Qué militar?� 
Aguilera: Hay un militar...� 
Cartaya: Hay un militar que está...� 
Aguilera: Hay un militar que está de posta afuera, pero no se� 

llegó a detener. Se habló de mandarlo a detener, pero yo no 
creo que se llegó a detener. 

Cartaya: Se detuvo el militar. 
Darío: Me permi.ten hacer una aclaración ahí. Cuando se 

va..., que se está esperando a que el militar, que estaba parado 
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frente a la salida, y entonces ya se decidió, que ya llegaba, se 
estaba aproximando la hora y entonces cuando el grupo fué a 
decidirse, mirando por las persianas vió que en ese momento el 
militar empezó a caminar y cruzó la calle con dirección a un 
garage que habia alli. 

Aguilera: Mira, el militar éste, era un militar que estaba 
alli guardando creo que unas construcciones o algo al11 que 
habia, eh. 

Carta1la: Otra duda que se aclara. 
Aguilera: Toda la noche nosotros estuvimos pensando si de

teniamos al hombre ya desde ahora o si no lo deteniamos y 
entonces se dijo: "No, no lo vamos a detener, porque si viene el 
relevo y no lo encuentra..." Pero ya uno tenia la idea de cogerlo 
allí mismo. Entonces, el hombre tuvo suerte, echó a caminar 
en ese momento y ... 

Pregunta: ¿Usted dice toda la noche, entonces durante toda 
la noche ustedes estuvieron en actividad de vigilancia al cuartel? 

Aguilera: No, de vigilancia al cuartel no. Nosotros toda la 
noche estuvimos vigilando al... 

Pregunta: ¿Entonces desde el hospedaje se localizaba el 
cuartel? 

Aguilera: Estaba a dos cuadras, a dos cuadras. 
Ruanes: ¿El cuartel, a dos cuadras? 
Darío: La casa donde estábamos, estaba aqu1. Y entonces 

aqui, el cuartel estaba dos cuadras allá, pero estábamos mirando 
específicamente los movimientos a ver si se veían movimientos, 
a ver si se veian movimientos sospechosos como de agrupamiento 
militar o algo asi como para copar la casa, usted comprende. 
Esa era la preocupación de nosotros, era esa. 

Aguilera: Yo no sé si ustedes se recordarán con qué grupo 
fueron ustedes al ataque. ¿Quién iba dirigiendo el grupo de 
ustedes en el ataque? 

Daría: Raúl Martinez Arará. 
Ruanes: Raúl Martínez. 
Aguilera: Raúl Martínez. Entonces yo recuerdo que en ese 

grupo a mi me tocaba el tercer lugar. Iba Raúl Martínez, iba 
Gerardo Pérez Poey y en tercer lugar le correspondia al grupo 
mio. Pero yo no sé POr qué motivo si es que en el grupo que 
iba yo iba THOMPSON, Cartaya, Cartaya avanzaría mucho, la 
cuestión es que en el momento dél ataque, en ese momento, en 
el plan del ataque ya, cuando nosotros llegamos, situados ya, yo 
recuerdo que Orlando Castro estaba muy cerca de mi en la parte 
de atrás. 

Cartaya: ¿Quiéres que te aclare? 
Aguilera: Sí, aclárame esa situación que yo no recuerdo exac

tamente. 
Cartaya: Yo estaba muy cerca... y te voy a aclarar. 
Darío: Muy cerca... 

Carta1la: Ustedes recuerdan que cuando comenzamos el ata
que, que todos nos situamos en la parte de... habría que... la 
parte donde habia que llegar a la quinta alambrada, 5 ó 4 más
o menos... habia a una distancia de 10 metros acomodada una 
porción de palos. 

Dario: Exactamente. 
Cartaya: Detrás de aquellos palos nos situamos todos los 

compañeros qUe iniciamos el asalto. Pero bien; cuando suena el 
primer disparo, que se intensifica la lucha, ya no sé si algunos 
de los compañeros presentes me vió avanzar por encima de la 
última alambrada un promedio -a ver, estábamos a unos 15 
metros del objetivo-, yo avancé un promedio de 10 metros, 
luego viré para atrás, viré· para atrás porque prácticamente las 
balas me estaban pasando. por debajo de las piernas, por debajo 
de las axilas y por todos los lugares, digo: me van a peinar. 

Pregunta: ¿Qué arma llevaba, Cartaya? 
Cartaya: ¿Eh? 
Pregunta: ¿Qué arma Ud. llevaba? 
Carta1la: Un fusil 22. Viré para atrás, le di la espalda a las 

balas, me vuelvo a situar después en el grupo de palos y con
tinuamos la lucha solo, disparando para los soldados y los solda
dos disparando para nosotros, los caballos corriendo y es cuando 
yo veo a un compañero, Rafaelito, no sé si es Rafaelito, no me 
acuerdo el nombre completo. 

Pregunta: ¿Rafael Freyre?� 
Aguilera: Rafael Freyre.� 
Carta1la: y ya estaba precisamente en sangre ahí. en el suelo.� 

Después, después hubo retirada. ¿No se acuerdan que hubo re
tirada? 

Ruanes: El primer grupo se retiró.· 
Cartaya: Se dispersó, se dispersó la tropa; unos por aqui, 

otros por allá Tuvieron algunos combates diseminados por dis
tintos lugares donde cogieron a los distintos combatientes; los 
encuentros, la Guardia Rural, la Policía, etc. Fué cuando a no
sotros nos tocó la parte del sargento. 

Ruanes: Yo fui también uno de los últimos en la retirada. 
No sé si el compañero Cartaya recordará que... 

Cartaya: ¿En qué parte tú estabas? 
Ruanes: Bueno, yo estaba en... uno de los que más habia 

avanzado, entonces estaba cerquita de por al11 de los que... ha
bian quedado 7 compañeros u 8 compañeros, entonces yo me re
tiro, me retiro y ·salgo por debajo de la cerca y me llego hasta 
una de las máquinas que estaba parqueada y entonces noto que 
faltaba una de las máquinas y entonces comprendí que la ha
bían usado algunos compañeros para retirarse y vi que otros 
compañeros se retiraban por otros lugares. Regreso de nuevo, Y 
le digo a los comp~ñeros  que se encontraban allí, el pequeño 
grupo que quedaba, les digo. Miren: siganme que ya todo el 
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mundo se ha retirado, nada más que faltamos nosotros, entonces 
me siguieron los demás compañeros y cuando salíamos a .la 
calle, nos salieron dos soldados al paso. 

Pregunta: ¿Los compañeros eran de la célula de ustedes? 
Ruanes: No. 
Rregunta: ¿O no se habian retirado en la forma de la célula? 
Aguilera: Sigue, sigue en lo de los dos soldados. 
Ruanes: Primeramente llegamOS hasta la máquina que que

daba y al compañero Luis (equivoca el nombre de Mario Mar
tinez Arará) se le había perdido la llave y entonces el resto 
de los compañeros que quedaban en la retirada no podian venir 
en la máquina porque se le había perdido la llave, entonces 
mientras estábamos en ese momento, llegan dos soldados y nos 
dicen: "Compañeros, ¿qué es lo que pasa, qué es lo que está 
pasando?" Entonces, yo con la pistola... pues habian varios com
pañeros que ya se les habían acabado las balas de las esco
petas... 

Aguilera: ¿Qué Luis? 
Ruanes: Luis Martíhez Arará. 
Aguilera: No, ése es Mario Martinez Arará. 
Darío: Mario Martínez Arará. 
Ruanes: Digo, Mario Martínez Arará, entonces dígole a los 

militares: "Levanten las manos ahi, no se muevan"; entonces, 
uno de ellos estaba armado, entonces le dije a los compañeros: 
"Desármelo", yo le estaba apuntando, entonces el soldado pa
rece que era uno... de estos soldados viejos que saben mucho, 
saben muchos trucos, cuando ve que se le van a acercar, creemos 
que el compañero comete la imprudencia de pasarle por delante, 
le tapa con el arma, se tira al suelo de pronto y empieza a dar 
vueltas por el suelo y hace varios disparos con el 45 desde el 
suelo, entonces ya... 

Cartaya: ¿En qué momento fué eso y en qué lugar? 
Ruanes: Bueno, eso fué ya al final cuando ibamos de reti

rada. 
Cartaya: ¿En qué lugar? Mira vamos a hacer más o menos 

un esquema, vaya, éste es el cuartel, ¿por qué lugar del cuartel 
te sucedió eso, o fué mucho más alejado del cuartel? 

Ruanes: Bueno, eso fue a un costado del cuartel. 
Aguilera: Es el mismo caso de los otros dos, Thompson, él 

estaba alli, porque mira, la palabra esa, la palabra esa de rín
danse y esas cosas, además, los que vinieron fueron, yo me re
cuerdo perfectamente de los que desembocaron por un callejón 
frente a la casa... que en la casa de la familia Corona esa, 
Thompson, donde después nosotros nos cambiamos de ropa Alli 
había una máquina parqueada al frente de la casa, me recuerdo 
vino un policía y un guardia rural, el guardia rural fué el que 
tiró, el policía salió corriendo, que venia corriendo medio po
niéndose la camisa. 

Ruanes: Sí, bueno cuando yo puedo hacerle el disparo ya el 
que venia con camisa blanca sentí cuando cayó, sentí como un 
cuerpo pesado que cae en la maleza, entonces... 

Cartaya: ¿Tenía galor.es el guardia o no tenia galones? 
Ruanes: No, el guardia no... Vaya yo vi... el soldado era de 

color fué el primero que me salió y el otro venía más atrás, pero 
al que yo le presté más atención era el de alante que era el que 
venia armado. 

Cartaya: Pero no, no, ese encuentro no fué con nosotros. 
Aguilera: El compañero no estaba presente ahí cuando lo del 

sargento, ni el sargento dijo que se rindan. 
Ruanes: Bueno, el encuentro del sargento según tengo en

tendido fué Antonio López "I~'ico".  

Aguilera: No, ése es otro sargento. 
Darío: No, ése no . 
Ruanes: Bueno, eh . 
Cartaya: Yo digo eso porque habiamos tres al costado del 

cuartel, a la misma salida del cuartel, de la alambrada, luego a 
mano derecha a unos pasos nada más del cuartel, que entonces 
al fondo inclusive había una casa de vivienda cuando nosotros 
saltamos al muro, posteriormente después que le descargamos a 
un sargento de la rural todo el parque; pero yo no le disparé 
porque yo le habia dicho a este compañero Aguilera que no des
trabara el 22 ese, que estaba encendido, entonces le disparó 
Angela que no lo he visto más, éste... (señala a Aguilera). 

Ruanes: Y yo... bueno, casualmente... . 
Cartaya: Entonces después el hombre estaba tendido en el 

suelo ~yo  lo hubiera- desarmado- y entonces hasta pensé qui
tarle el arma y veo que nos hace asi: se para y empieza a correr 
y me la dejó a pié. 

Ruanes: Entonces, 'precisamente, yo le he hecho más de 4 
disparos a 8S8 ¡¡eñor Y ¡egún datos, he podido averiguar hoy en 
dia que ese señor goza de perfecta salud. 

Darío: ¿Por qué no le diste? Porque tiraba mal. 
Cartaya: Ahora en la acción ésta del costado del cuartel ha

bíamos tres personas y otro más, otro mulatico también, éramos 
cuatro. 

Ruanes: Bueno, yo recuerdo que cuando salimos del cuartel 
ya eran los últimos que quedaban, nos dirigimos hacia la má
quina. 

Luis (equivoca el nombre de Mario Martinez Arará) com
probó que faltaba la llave, Mario comprobó que le faltaba la 
llave y no pudimos irnos en la máquina, entonces acto seguido 
cuando íbamos a salir el grupo para seguir huyendo, para irnos, 
fué cuando nos salieron los dos soldados al paso, no me fijé si 
era un sargento... entonces le dije: "Levanta las manos, manos 
arriba", entonces le dijo a uno de los compañeros: "Desármelo, 
desármenlo ahí". Entonces él levantó las manos, levantaron las 
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manos los dos; "¿pero que ha sucedido?", cuando se atraviesa 
el compañero; uno, el de color, se tira en el suelo y empieza a dar 
vueltas y hace varios disparos, entonces al hacer los disparos, 
todo el mundo hace así, se dispersa el grupo y empezamos a 
hacerle disparos, entonces se levantan y se mandan a correr; 
pero.que entonces uno de ellos se cae Como en un matojal por 
allá y el otro brincó una cerca y se fué. Entonces yo seguí dis
parando hasta que ya no putle tumbarlo. 

Aguilera: Pero mira, déjame ver si yo puedo... abundar en 
algo en eso. Hay cosas que el compañero relata ahí que yo me 
recuerdo, yo voy a ver si ustedes, se recuerdan de una frase. 
Alguien le dijo al soldado: "¿Ustedes han visto a los rebeldes?" 
-¿Ustedes se recuerdan de eso?- (Dirigiéndose a Darío). No, 
no, tú no puedes recordarte Darío, tiene que ser del grupito ese 
último que salió. . 

Darío: Bueno, permitame, yo quiero hacerle una aclaración, 
permíteme, quiero hacer una aclaración sobre el grupito último 
que salió, quiero que usted sepa que habían... dos máquinas. que
daban allá; una máquina nos metimos y no tenía llave y salimos 
de esa máquina y nos metimos· en la otra, y ":Rico" no sabía 
manejar y era el que iba manejando, y la máquina iba haciendo 
as1... (hace gestos de saltos) iba dando saltos. Salimos de allá y 
dimos la vuelta pára entrar otra vez al cuartel. 

Pregunta: ¿Bueno, el grupo ése que Ud. dice que se encon
tró cuando estaban... usted no sabe quién es? ¿Más o menos si 
había algún compañero que usted recuerda algo que estuviera 
en ese grupo también, quiénes eran? 

Darío: ¿Quiénes eran? 
Ruanes: Bueno, me recuerdo, me parece que uno de ellos 

era el compañero Cartaya. 
Cartaya: ¿Dónde chico? 
Ruanes: Allá en el patio del cuartel, yo vi a un compañero 

q\Je se le había encasquillado la escopeta, yo estaba precisamente 
al lado. Entonces al comienzo del ataque, cuando se originó el 
tiroteo había un compañero que gritaba: "¡RíndanSe, ríndanse¡ 
que no queremos derramamiento de sangre!" 

Cartaya: Ese era Castro, Orlando Castro. 
Ruanes: Yo voy a decir una cosa que no se ha dicho de... 

Sinceramente, la verdad que los disparos que hacíamos nosotros 
eran muy pobres y en cambio, el que había en el cuartel era 
un tiroteo intenso. 

Darío: Era una 30 o una 50. 
Ruanes: Era una cosa... 
Aguilera: Era una 30 de esa de boquita chiquita 
Cartaya: Con 30 ya ... 25 metros. 
Ruanes: El pequeño grupo que avanzamos llegamos pegadito 

ahí al cuartel, había un jeep parqueado alU en el fondo del cuar
tel y el fuego era tan intenso qUé la madera donde estábamos 

astillaba, había una astilla y la tierra se levantaba y de pie, nos 
pasó un balazo tan cerca del oído que estuve para largo rato 
con el sonido ese ahí, uh, uh... 

Pregunta: ¿El grupo suyo pudo llegar hasta cerca de la alam
brada de la primera?

Ruanes: Bueno, cuando entramos por el fondo, le digo que 
nos dispersamos, entonces yo ví un grupo que avanzaba y yo 
empecé a avanzar junto con él, hasta situarme detrás de los 

. palos, o sea, el grupo, la célula que yo pertenecía, ya yo me 
. había apartado de... Fíjate que a la retirada no pude retirarme 
.con mi célula, sino me quedé entre un pequeño grupito que 
quedó, de unos 6 ó 7 ú 8 compañeros, no eran más, que eran 
los que nos quedamos alli haciendo fuego para permitir que los 
demás compañeros se retiraran, o sea, guardar la retirada que 
era el pequeño grupo que quedaba. 

[En: Archivo del Centro de Estudio 
de Histona Ml11tar de las FAR.) 
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La otra cara del Moneada 

(Fragmento) 

Hace 15 años, en el momento que el convoy de automóviles 
dirigido por Fidel Castro se acercaba a la fortaleza Moncada, los 
hombres que hablan en esta crónica dormían en sus casas o se 
divertían en una fatigosa noche de carnaval. Esos hombres, que 
minutos después fueron alertados por las detonaciones de las pri
meras ráfagas y que en muchos de los casos decidieron la táctica 
del contraataque, nos narran hoy, por primera vez de una manera 
coherente, las interioridades, decisiones y movimientos que asu
mieron las fuerzas acantonadas en Moncada: el oficial que dirigió 
la defensa del cuartel; el comandante de la policía que ocupó el 
Hospital Civil e hizo prisioneros a los rebeldes; el fotógrafo de 
Chaviano, que tomó el primer registro dél combate; guardias y 
oficiales que participaron en los hechos, y el teniente que capturó 
a Fidel Castro. Ellos nos muestran hoy: LA OTRA CARA DEL 
MONCADA. 

Rafael Morales Sdnchez: I 65 años en la actualidad. El 26 de 
julIo de 1953 era comandante inspector de regimiento. Comisio
nado por Chaviano, se hizo cargo de la defensa del cuartel, la que 
cumplió dentro de sus deberes militares. Hoy vive en Santiago 
de Cuba, en una sólida casa, y disfruta de un retiro militar. 

Pedro Sarría Tartadull: 2 64 años en la actualidad. Teniente 
de orden público del escuadrón 11 de la guardia rural, estuvo pre
sente en el Moncada pocos minutos después del ataque, pero fue 
situado en una zona donde no se combatió. Hoyes capitán ayu
dante del Presidente del Gobierno Revolucionario. Sufre una seria 
enfermedad en los ojos que lo amenaza con la ceguera. Un pe
lotón a su mando capturó el último foco de resistencia revolu-

I Rafael Morales Alvarez. (N. de la E.) 

2 Pedro Sarria TartabulI. (N. de la E.) 
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cionaria, y por su actitud decidida esos revolucionarios no fueron 
asesinados. 

José Izquierdo Rodríguez: 63 años en la actualidad. Era jefe 
de la olicía de Santia o de Cuba con el rado de comandan e, 
en e momento e ataque. A su cargo estuyo la toma del Hospi
tal Civil y el apresamiento de 20 revolucionarios, encabézados por 
Abel Santamaría, que habían combatido desde allí. Continúa vi
viendo en Santiago de Cuba. 

Zenén Caravia Carrey: 60 años en la actualidad. Cumple en 
el presidio de Boniato una condena de 30· años por sus implica
ciones en los sucesos del Moncada (delaCión) y sus relaciones de
lictivas con la tiranía de Batista. Fue fotógrafo-teniente del Re
gimiento Moncada, I íntimo amigo del coronel Río Chaviano y 
reportero de los periódicos oficiales de la época. 

Julio Correa Monteagudo: 54 años en la actualidad. Hizo 29 
años de servicio en el llamado "Ejército Nacional". Por todo en
trenamiento recibió 90 días de clases en una escuela de reclutas 
donde aprendió el uso del Springfield, Garand, Thompson, Brown
ing calibre 30, revólveres y pistolas, y rudimentos de infantería. 
Una patrulla a su mando capturó a'Fidel Castro. 

Mauricio Armando Feraud: 48 años en la actualidad. Vive en 
Sa~tiago  de Cuba en .la misma casa donde escuchó los disparos de 
los atacantes del Moncada. De sus tres hermanos, dos se hicieron 
soldados junto con él (René y Pedro). Uno de ellos -Pedro
murió en la acción del ataque. 

Genaro Quintana Rivero: 65 años en la actualidad. Era policía 
nacional destacado en el Palado de Justicia. Fue tomado prisio
nero por los revolucionarios al mando de Raúl Castro. Hoy vive 
en Santiago y gusta de pasear a toda hora por la Plaza de Marte 
y el edificio de las oficinas del Correo. -' 

"Sar~ento"  Bayona: ·60 años en la actualidad.. Era músico de J ¡)I..(Ó.1 
la banda del cua¡-te! MOACada. Al esc\.lChar los disparos del ata- ¡¡AY~"~  

que, fue hacia el Moncada y 10 acuartelaron en su unidad. Alli CétJítN,J 
permaneció durante varios días. Hoy vive de su retiró. 

SETENCIA NÚMERO 84 - TRIBUNAL DE SANTIAGO DE 
CUBA: 

"Probado que el procesado René Zenén Carrey, mayor de 18 
y menor de 60 años de edad... al conocer en la madrugada del 26 de 
julio de 1953 que existía un combate en las proximidacies del 
Cuartel Moncada... tomó un jeep y se desmontó del mismo en la 
intersección de la Carretera Central con la Avenida de Garzón, 
avanzando por la primera de estas vías y llegando al hospital pro
yincial donde se encontraba un grupo de aquellos muchachos... y 
parece que ganó la confianza de ellos alegándole su condición de 
periodista y permaneció en aquel lugar hasta que finalizó el com
'bate, oportunidad en que los atacantes, ayudados por los enfermoS' 

I Regimiento "Maceo" con sede en el cuartel Moneada. (N. de la E.) 
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cambiaron sus ropas y simularon que no eran tales y se acostaron 
en las camas con el propósito de no ser detenidos, lo que no 107 
graron porque el procesado al hacer su entrada en el mencionado 
hospital los militares... le señaló cuáles eran los combatientes. lQ 
que fue perfectamente apreciado por la doctora Melba Hernárk 
dez y Haydée Santamaría." 

Morales Sánchez: Yo estaba en el desfile del carnaval. Había 
una carroza que la componían muchachas que representaban la 
marina, el ejército y la policía, entonces yo ahí en la carroza tenia 
inclusive dos sobrinas. La carroza era un cami6n adornado donde 
las muchachas van ahí paradas, bailando y esas cosas. 

Sarria: Estaba en trocha... era carnaval. No, no estaba arra:' 
llando. Yo era jefe del orden público compartido con la policía: 
Estaba de servicio propio mío, no mandado por el capitán sino 
dentro de mis responsabilidades: estaba viendo las patrullas que 
tenía en la calle; Sentado algunas veces en un kiosco muy lujoso 
llamado "El Príncipe", luego me pasaba para otro kiosco y así, 
observando desde las 12 de la noche. 

Izquierdo: Hasta las 4 y media de la mañana estuve en la calle 
vigilando el orden público. A esa hora habia cerrado unos casos 
"de los que suceden en tOdos los carnavales, de gente que toma, 
que se acalora con la bebida y se va a las manos. 

Zenén Caravia: Ese día de Santiago todo el mundo va a los 
carnavales. Yo también estaba allí. con la familia. 

Morales Sánchez: Cuando tE!rmirt6 el desfile esperé a las mu
chachas y las llevé en mi máquina a su casa. Después me fui para 
mi casa y me acosté. 

Bayona: Hasta la madrugada estuve tomando cerveza en la 
puerta de mi casa, aquí, con la vecina que ahora es presidenta del 
Comité de Defensa. Ella se lo puede decir. Tomando cerveza y 
conversando porque era carnaval en Santiago. 

Feraud: Yo venía de los carnavales con mi hermaníael tenien
~  Pedro F~  y mi cuñaaa: Habfamos toiiiadO ba8 nte: esU
.!lamas alegres pero no borrachos. Me acuerdo bien. 

Morales Sánchez: Yo estaba durmiendo.� 
Izquierdo: A esa hora dormía en mi casa.� 
Sarria: Eran poco más de las cinco y yo estaba en el kiosco� 

ese de que le hablé, "El Príncipe", cuando me dicen allí mismo: 
"Teniente: hay fuego en el Mancada". Digo: "Voy para allá". 

Izquierdo: Sentí los disparos con claridad. El cuartel está pe
gado a mi casa. Cogí el teléfono y llamé al Mancada: "Comandan
te, no se sabe nada. Los compañeros están fajados unos con otros. 
No se sabe lo que está pasando". Fui por mi carro, un Chevrolet 53. 
Me dirigí a la Jefatura de Policía, en Santa Rita y Rabí. De ahí 
llamé otra vez. La situación seguía confusa. 

Morales Sánchez: Mi señora me despertó porque sentía, dice, 
unos disparos de armas y esas cosas. Yo atribuí aquello a los chi
nos, que síempre acostumbran a tirar cohetes en todos los carna
vales. "Son los chinos" -le dije a mi- mujer. "Fíjate bien, díce 

,Ha, porque parecen disparos de ametralladora". y efectivamente 
f:.I>use atenci6n y eran tiros de ametralladora los que estaban so
(nando. Entonces cogí Y me levanté Y llamé por teléfono de mi casa 
La la 'efatura me sali6 el teniente Pu o ue ho a es difunto 
~'pace  rato, y me ijo: ' ire coman ante, aquí se ha formado una 
'I:0nfusi6n. aquí hay un tiroteo enorme entre las fuerzas armadas". 
'~m:ntonces  cogí Y me vestí. Yo tenía mi vehículo enfrente, el jeep 
~del  Ejército y después que me vestí, antes de salir, volví a llamar 
..~ me sali6 el capitán ayudante del Regimiento y me dice: "mirf 
"Comandante, trate de entrar por detrás de la casa del coronel Chao 
¡xiano porque enfrente de las casitas de los militares y la parte 
~1principal  del cuartel, la tenemos ocupada por el enemigo". 
. Zenén Caravia: Eran ráfagas de ametralladora. Me levanté y 

¡¡lamé a la estación de policía. Sonaba ocupado. A los bomberos 
kY sonaba ocupado. Llamé al despacho del jefe,del Regimiento, Y 
1, sonaba ocupado. Llamé a la casa particular de Chaviano y me 
~'respondió  la señora María del Carmen y me dijo que estaban ata
;~ando  el Regimiento.. Me colgó. Lucia muy nerviosa. 

Quintana: Yo había dormido en los bancos de la Audiencia. Me 
estaba lavando la cara cuando tocaron el timbre del Palacio de 
.Justicia. Sonaron unos disparos. Llamé a un soldado y le dije 
"¿Qué pasará, qué será ese tiroteo?" Volvieron a golpear duro 
en la puerta. Fui y abrí. Me salieron unos cuantos individuos con 
fusiles, vestidos de soldados, con galones y qué se yo. Dicen: 
"¡Manos arriba!" "¡Desármelo!" ¡No, si estoy desarmado! --dije 
yo. "Virese de espaldas" -me dijeron. Vinieron los guardias y 
también los cogieron. Nos acostaron boca abajo y pusieron a uno 
trigueño a vigilarnos. Ellos subieron a la azotea después de hacer 
saltar él candado de la puerta. Empezaron a disparar sobre el 
cuartel. 

IzqtLterdo: En la Jefatura de Policia preparé un personal. Lle
vábamos carabinitas viejas, "Craks" de la guerra de Estados Uni
rlos contra México, que ni dispara~,  con parque inservible. Cogí 
por TrQCha hasta San Miguel. Santiago estaba tranquila. La gente 
dormía después de una noche de fiesta. Algunos en la calle se 
preguntaban qué pasaba en el Moncada. Desde la Audiencia es
taban tirando. 

Morales Sánchez: Después de hablar con el Capitán Ayudante 
decid! ir al cuartel. Salí solo en mi jeep para allá. No me habían 
advertido que el hospital civil estaba ocupado ya por el enemigo 
y entonces al pasar por la Normal y cruzar la calle Trinidad ~  

encuentro frente al hos ital veo ahí a unos cuantos militares 
con su uniforme y yo freno e jeep para ver que ocUrrla. ero 
entonces me entran a tiros a mí y me tocan las balas delante del 
'ee entonces o me regunto por ué me disaraban los mi
itares si, m estia aparte, os mi ltares me llevaban bien a mí. 

Feraud: Cuando oímos los disparos fuimos con mi hermano 
hacia el Cuartel. Nosotros ara ir am, teníamos una costumbre 
de siempre que era ir cortan o cammo por e OSpl a a urmn~ 
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Lora y así nos saliá: más pequeño el camino. Los dos íbamos ca
.minando con la tensión de los tiros que se escuchaban desde el 
cuartel. Yo iba desarmado porque mi revólver 45 estaba defec
tuoso y lo había dejado reparándose en la armería. Avanzamos 
hacía el hospital. 

Cuando el teniente Feraud estuvo a unos metros del hospital 
a itó su revólver sobre la cabeza itó fuerte: "'Ríndanse rin

danse!" El silencio que sigui parecla anormal. Nadie disparaba. 
Feraud reanudó su marcha. Entonces sonó una detonación seca 
y cayó de bruces. 

F eraud: El disparo se clavó en la vena aorta de mi hermano. 
Él dio una vuelta en redondo y cayó a mis pies. Al caer soltó el 
arma..Yo cogí el arma. Yo tenía buen conocimiento de pistolas. 
Traté de manipularla entonces sentí una tre idación en z . 

. e a' lan erl o con oce per isones. Caí. Fui reculando y me 
agazapé en un declive, dejando un rastro de sangre. 

Morales Sánchez: Bajo los disparos que me hacían desde el 
hospital, apreté el acelerador y llegué hasta Martí y en Martí viré 
y llegué hasta la entrada principal del Moncada y entré, cruzando 
el polígono, bajo los dos fuegos. Había una situación difícil, caó
tica en el cuartel, mucho corre-corre de soldados y esas cosas. 

Izquierdo: Desde la Audiencia, estaban tirando. Bajé por Gar
zón y entré por la posta principal, la que da a la calle de la Coca
Cola. El tiroteo era intenso. Muchos soldados salían de las barra
cas con sus armas, corriendo, a medio vestir. 

Sarría: De Trocha salí para el cuartel. Fui en el jeep y en vez 
de entrar por la puerta de enfrente porque por ahí estaban tiran
do, cogí y entré por la posta que da a la casa de Chaviano que 
me quedaba del escuadrón mío más cerca. Fui uno de los prime
ros en llegar y cuando llego ya tenía un muerto dentro de mi es
cuadrón,. acostado en una cama: se paró y desde el hospital por 
una ventana me le partieron la frente, en el centro de la frente, 
era un soldado que yo tenia prestado de Bayamo. Ese fue mi pri
mer muerto. Entonces me pongo a buscar a mi sargento primero 
que es el sargento Silverio. "Silverio, Silverio". Nada. ¿Qué le 
pasa? Sí, él estuvo también en Trocha un rato y vino para acá 
para el cuartel. Entonces me dicen unos músicos que había allí: 
"él no ha venido por aquí". Entonces digo, ¿qué le pasará? Yo 
no podía saber que él estaba muerto en la puerta de su casa. 
Cuando venía a entrar al cuartel cayó también en el combate que 
había allí, en la puerta del cuartel. 

Morales Sánchez: Subí allá arriba a la jefatura donde estaba 
el coronel Chaviano, muy nervioso, por cierto estaba acostado 
entre la pared y un buró que lo protegía, con el teléfono en el 
suelo, pidiendo refuerzos a La Habana. Entonces me orden6: "Há
hágase cargo de la defensa del cuartel". Tartamudeaba. Estaba 
muerto de míedo. La defensa no estaba a mi cargo. Yo no tenia 
mando de tropas. Era el Comandante Auxiliar Inspector del Re
gimiento. No tenía mando de tropas. La defensa del cuartel co

rrespondía al comandante Andrés Pérez Chaumont, que se qued6 
en la playa de Ciudamar y dijo después que lo habían tenido ro
deado unos rebeldes allí. Se apareci6 a la una de la tarde, Pérez 
Chaumont. Un hermano mio, el mayor, estaba herido de grave
dad, acostado en una barraca. Entré alliy lo saqué a él y a otros 
heridos y dentro de la propia barraca había ya unos cuantos mi
Utares muertos, había 8 y estaban en calzoncillos y camiseta por
que tiraban de pagaduría que está al lado de esa barraca. Saqué 
a mi hermano y lo mandé para el hospital. Allá lo operaron pero 
se murió. Entonces cogí y bajé para buscar a los oficiales, los reuní 
y ese negocio y preparé la defensa del cuartel. 
, Quintana: Nos acostaron en el suelo, boca abajo y unos vigí
laban y uno tranquilo ahí... bueno muy tranquilo no... un poco 
nervioso. "Nada -pensé yo-- que le han dado otro golpe a Ba
tista". Se sentía un tiroteo de madre. 

Cuba: Morales Sánchez, ¿cuáles fueron las primeras disposi
i ciones que tomó usted para la defensa del cuartel? 
, " ~Morales Sánchez: Hice lo que se hace en estos casos: tomar las 

posiciones estratégicas, es decir desde donde se pudiera respon
:der ventajosamente al fuego, de donde pudiera impedir la llegada 
'\le' refuerzos y entonces ocupar esas posiciones. 

Cuba: ¿Cuáles fueron esas posiciones? 
Morales Sánchez: Bueno, las más importantes eran detrás de 

la Carretera Central porque desde el Hospital Civil nos estaban 
tirando a nosotros. También situé personal para responder el fuego 
que venía desde la calle Trinidad y desde la Audiencia. Para res
ponder al fuego de la Audiencia se emplazó una ametralladora 
en la parte alta del Club de Oficiales y Alistados. Otra ametra
lladora se situó en el polígono, frente a la jefatura, para tirarles 
a donde ya ellos habían. penetrado que era la barbería y la sala 
mayor del batallón. 

_ l~: En el polígono había~.  emplazado una ametrallado
ra 30 que disparaba sobre la barbería. Desde allí respondían al 
fuego y también disparaban desde la jefatura del batallón y desde 
la pagaduría. El tiroteo era terrible y barría el polígono. Crucé 
corriendo hasta el edificio central y subí a la jefatura. Chaviano 
estaba refugiado debajo del buró del sargento mayor. Pregunté 
al comandante Morales: "Y mi hermano ¿dónde está?" Morales no 
sabía Dijo: "Es todo muy confuso". Bajé, protegiéndome con la 
pared del cuartel. Caminé debajo d~l  balcón de las barracas. Pasé 
entre unas literas que había allí y llegué a la posta 3. Encontré 
un hombre sentado en el suelo, recostado a la garita. Me acerqué 
y reconocí a mi hermano. Estaba blandito y caliente. Creo que 
acababa de morir. Lo llevé a una litera y le puse una almohada. 
A él no le correspondía hacer guardia esa noche: era un favor 
que le hacía al sargento de turno. 

Sarria: Recibí órdenes de emplazarme con mis hombres en el 
lado norte del cuartel, frente a la casa de Chaviano y alli me 
situé. Por ese lado no hubo ataque. Estuve ocupando la posición 
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y no dejé que ninguno de mis hombres se regAran por ahi, que� 

se fueran para la parte sur, pornovelerias y esas cosas. Zenén Caravia: Preferiría no hablar de eso. Tengo una conde�

1)a de 30 años por ese asunto y preferiría no hablar de eso.
Zenén Caravia: Llegué a la posta dos con el capitán Abreu y 

~, Cuba: ¿A qué hora llegó usted al Hospital Civil?
otros oficiales. Todos los militares cruzaron la posta y siguieron 

Zenén Caravia: Le repito: desearía no referirme al tema.
por el polígono. Algunos lo hicieron corriendo. Otros le iban gri�

tando a los compañeros que no se equivocaran. Yo me tuve que Izquierdo: Volví a la Jefatura. Encontré a Chaviano que me� 

quedar en la posta porque el cabo Limia, de guardia allí, no me dijo: "6yeme el asunto es que están atacando el cuartel desde el 

dejó pasar. Desde esa posta dos vi a los soldados con la ametra hospital" y me ordenó: "ve allí a ver". Fui con 8 ó .lO hombres 

fpara el hospital. Salí por el Club, por la posta 4, crucé la Carre
lladora emplazada· hacia el ángulo izquierdo del edificio y vi que 

!J~ra Central y fui por Trinidad hasta la puerta principal del Hos
por el pasillo exterior de las barracas corrían guardias can fusi

les disparando hacia la puerta de entrada de la barbería.. Los dos ;'pital Civil. Allí estaba tirado el cabo Pompa: a su lado tenía el 

rifle desbaratado. Se desangró al11.
guardias que estaban en la posta decían: "Ese que está en la bar

El hospital estaba en completo silencio. Distribuí a mi gente
bería es Pérez Chaumont que todavía no se ha rendido" porque 

por las dos bandas del interior del hospital. Nos movíamos en
ellos aún creían que era un alzamiento entre los propios solda

medio de aquel extraño. silencio. Los pasillos estaban vacíos. Por
dos. Luego observé una pieza de tela blanca que salia por una 

ningún lado había gente armada. Entré en uná sala y pregunté
de esas ventanas de la barbería y una gritería de soldados que 

decían: "No lo maten, para que hable". Desde mi distancia se veía a una enfermera. ¿Dónde están? "Yo no sé nada, por favor" -dijo. 

la avalancha de soldados qu~ sujetaban al ,hombre vestido igual Estaba asustada. Todo el mundo parecía asustado alli. Seguí pre

guntando y no saqué nada en claro. Pero entonces vino un miem
que los otros de amarillo. De pronto oi una ráfaga. Los soldados 

bro del SIM, de nombre Garay, creo, que había estado allí y me
se hicieron a un lado corriendo, dejando solo al recién capturado 

que se desplomó sin vida. Los soldados de mi posta comentaron informó: "se sacaron los uniformes y los dejaron allá en el fondo 

con las armas: están en las salas disfrazados de enfennos". Em
"Ese es Chaumont, un traidor". Tenían razón: desde lejos pare

cia Chaumont. Los soldados me Clijeron: "No puede pennanecer pecé los interrogatorios: "¿Usted cémo se llpma? ¿Está enfermo 

aquí? ¿Desde cuándo? ¿Qu~ tiene?" "Todo eso les iba preguntan
en esta garita porque nos perjudica". , 

do. Cuando llegué a la sala de ojos un individuo joven, más bien
Bayona: Estuve tomando cerveza toda la noche. Se lo puede 

bajo que más nunca volví a ver me seña~ó para un muchacho con
decir la presidenta del Comité que estaba con nosotros. Cuando 

el ojo vendado que estaba acostado allí: "ése es uno" -me dijo.�
los tiros empezaron, esperé un poco y después fui al cuartel. Tení~
 

que presentarme ¿usted entiende? Pero yo soy músico. Yo no Fui hacia la cama.� 

puedo decirle nada. Vaya: que fui a mi compañía, que era la ter ;� Cuba: ¿Abel Santamaría? 
I~quierdo: Sí, creo que sí. Tenía una mancha sanguinolenta en

cera y estuve allí acuartelado. Puedo decirle que se peleó, que 

murió gente de ambas partes pero yo mismo, yo no ví nada, Yo la cara como si se hubiera herido o raspado allí. Se levantó de la 

no era tropa combatiente, yo soy músico, yo tocaba el bombardino. .~agla y dijo "Quédense tranquilos". Seguí recorriendo salas y to

MOTales St1nchez: De pronto notamos que el fuego· de ellos mando prisioneros. Los reuní en el patio central. 

disminuía hasta casi desaparecer. El combate no había mantenido , Morales Sánchez: Yo ca í los oficiales, cada uno con un pelo

siempre la misma intensidad así que aquello podia ser uno de esos tón de 3 escuadras y 19 oro res ca a uno. , an e a temen e 

momentos de receso. Mandé que los hombres mantuvieran sus Piña guecogiera por Garzón para tomar el Hospital Civil gue 

posiciones. Hasta que nos convencimos que se habian retirado. era el ue nos estaba atacando otro teniente de a ellido Martí

Quintana: Nos bajaron al sótano. Había como 4 ó 5 prisione nez Arguena que cogiera por la arretera entral a Martí a b 0

ros más. Gente que habia venido a la Audiencia y que también guear el Hospital Civil. 

habían cogido. "¡Quédense ahí: que nadie se mueva!" -dijeron, Izquierdo: Llegó Piña y otro oficial bajito. Venían exaltados 

y se fueron. Nos podían haber matado a todos pero nos dijeron y enarbolando las armas. "Tiene q\le entregarme esos individuos" 

"no se mueva nadie" y se fueron. El teléfono comenzó entonces me dijo. "Estos son prisioneros de guerra y hay qu~ respetarlos 

a tocar... a tocar. Me fui arrastrando y levanté el auricular: "¿QUé -respondí. Yo soy comandante y estudié derecho militar~ Sé lo 

pasa? no sé, lo que pasa que hay muchos tiros aquí". Se habían� gue hay que hacer". -"Han asesinado a nuestros compañeros" 

-dijo Piña. "También murió mi hermano" -respondí. Los áni
quitado los uniformes y los habían dejado en el Salón de la Au

mos estaban caldeados. Un soldado le tiró un golpe a un rebelde
diencia y fusiles, revólveres yeso. -"Oye- le dije a los otros: 

la gente se fue". Arrastrándose salieron. Al poco rato llegó el� que encontraron escondido entre las rajas de leña, junto a las cal

deras. También golpearon al doctor Muñoz. "Aquí no se le pega
Ejército y tomó aquello. 

Cuba: Caravia: Díganos lo que sucedió en el Hospital. una galleta a nadie" -ordené. El doctor Muñoz me dijo: "Hemos 

venido por un ideal". Un muchacho me preguntó: "¿Usted es 
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masón?" Sí, le dije.. "Mi padre también. Yo soy de Artemisa". 
"¿Por qué vinieron a esta aventura?" -le pregunté. Han estado 
dichosos, los podrían haber matado a todos. Quise llevarlos en 
un camión pero el camión no arrancó. Una máquina que había 
allí, tampoco. Entonces formé dos columnas y en el centro puse
los prisioneros. 

Caminamos por Trinidad, cruzamos la carretera y entramos 
por la posta de allí. El doctor Muñoz caminaba con dificultad por 
el culatazo que le habían dado y se rezagaba. Cuando entramos 
al cuartel la gente estaba muy excitada allí. Al llegar al club de 
alistados le di'e al comandante Asa ue se hiciera car o del doc
tor o se Ul con os otros risioneros: "Vigile que no le pase 
nada", le dije. Cuando esta a llegando al último piso sentí un dis
paro y me preocupé: "Algo ha pasado". Después Asa me explicó: 
"Me lo mataron en mis manos, ni sé cómo sucedió; fue una turba". 
Llegué a donde estaba Chaviano y le entregué los 20 prisioneros, 
sanos y salvos. "Está bien, dijo Chaviano, déjemelos aquí. Siga re
gistrando". Dejé la jefatura y me fui para la comandancia de la 
policía. 

Cuba: Ninguno de esos prisioneros quedó con vida. 
Izqui~rdo:  Ninguno. Cuando yo me enteré al día siguiente, se 

me enfrió el alma. 
Cuba: Tandrón, ¿conoció usted al sargento Eulalio González, 

apodado "El Tigre"? 
Tandrón: ca itán de la Guardia Rural resente en el Mon

"adat Uno gago... que ablaba muy ma ... SI, o conocl, como no. 
am ién le decían "El Mulo", por lo bruto. Un guajirote que 

quería hacerse el gracioso. Un hombre de Chaviano, le arreglaba 
el jardín de la casa yeso. ¡Tenía cada cosa! Una vez a una chiva 
que le comía las flores en el jardín, cogió una tenaza y le sacó 
todos los dientes. "¡Que se las coma ahora! --decía y se reía." 

Cuba: Morales Sánchez ¿qué sabe de la matanza de prisio
neros? 

Morales Sánchez: Yo... mi puesto de mando estaba en los bajos 
de la jefatura... en los bajos. Entonces... ese era el puesto de mando 
mío como defensa del cuartel. Ahora el puesto de mando supe
rior de la jefatura estaba arriba, en el tercer piso y allá arriba 
era donde llevaban a Chaviano los asuntos... yo no tenía nada 
que ver con eso. 

Cuba: Pero usted tuvo conocimiento... 
Morales Sánchez: Yo estaba a cargo de lo que era la defensa 

del cuartel. Ahora, los responsables de las órdenes y de las noti
cias que le daban a Chaviano se la daban allá arriba su gente 
que Chaviano tenia para eso. . 

Cuba: ¿Qué gente específicamente era esa?� 
Morales Sánchez: Bueno, los que estaban a cargo del Servicio� 

Especiali a la~  lárdenes de él. 
Cuba: Un eqt:Jipo que él tenía... 
MomEes' Sánchez: Sí, exacto. 

Cuba: ¿Usted recuerda los nombres de los integrantes de ese 
equipo? 

Morales Sánchez: Bueno sí, el capitán Lavastida era el respon
':/sab1e del SIR. el capitán Rico, 'también... Aguila Gil, el ayudante 

principal de Chaviano y' otros que no recuerdo. 
ir Zenén Caravia: Llegué a la jefatura y le pedí a Chaviano que 
me dejara retratar a los muertos. "Mire, capitán Lemus, acom
~pañe  al fotógrafo para que tome fotos de los muertos", le dijo 
'Chaviano a Lemus, y enseguida advirtió: "pero sólo de nuestros 
muertos". Lemus llegó al Regimiento sólo unos minutos antes que 
yo yeso que vivía enfrente del Moncada, de manera que él no 

'j sabía cómo justificarse y decía que su mujer estaba sola en la 
'casa y que por eso no se atrevió a salir. Es decir, este capitán tenía 
Lun miedo horrible y cuando Chaviano lo designó para acompa
/;ñarme; yo pude controlarlo y actuar como quería, y así lo hice. 
'rEntonces salimos de la Jefatura y tomamos hacia el corredor de 
·'1a derecha que va a la primera compañía, alli nos encontramos 
con 3 ó 4 muertos militares. Tomé las fotos y salimos nuevamente 
al pasillo y a unos metros me encuentro con el hombre que había 
yisto antes desde la osta el risionero que agitaba una pieza 
blanca). Sin decirle na a a ca ltan Ice otos e ese om re, ue 
era grueso, pero no le VI el rostro porgue a la caldo boca abajo. 
Luego seguimos al pabellón contiguo, donde radicaba la barbe

:.ría, la sala de justicia, y todos esos departamentos estaban cerra
,. dos y en los pasillos había más muertos. Por la posición se veía 

que no habían caído allí sino que los habían puesto después del 
combate. El capitán Lemus, nervioso, me dice: "yo creo que éstos 
no se retratan". Pero sin responderle comencé a tirar las fotos: 
.a mí me interesaba dar el "palo" periodístico. Y él me repitió: 
"No, estas no". Pero ya las había tirado y le dije: "bueno, éstas 
-las anulo y a lo mejor no salen porque la tapa del chasis está 

,..puesta", y como él no entendía, aceptó la excusa. De allí salimos 
para la posta 3 que da para el Hospital Militar, o sea, por la mim'l& 
posta que los combatientes entraron. Al llegar al Hospital Militar 
me encontré con el comandante Tamayo y los otros médicos en 
gran actividad, preparando las mesas de operaciones. En uno de 
los pasillos del hospital, hacia el ala derecha que terminaba en 
una sala de enfermos me encontré con un herido en una ier
na, estaba como azora o, sentado en e sue o, y con traJe mI Itar 
y galones de sargento. Tiempo después supe su nombre: José Luis 
Tasende, En seguida le hice una fotografía. Continué mi camino 
y entré en una sala donde vi un bulto que era una persona ti
rada en el suelo y tapada con una sábana. Alguien me dijo que 
era el teniente Morales. Así terminé mi labor de ese día y fui 
corriendo para el estudio a revelar y enviar los rollos para La 
Habana. Al otro día me enteré que también había dos mujeres 
presas. Fui a ver a Chaviano y conseguí autorización para retra
tarlas en el vivac. Ellas se acercaron a las rejas y así las retraté. 
Varios días después, recibia. un cheque de 75 pesos, como pago 
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extra por mi labor en el Moneada. En esos díllS posteriores suce
da todo esto". Le digo: "Oyeme, ¿no hay por aquí alzados' de

dieron cosas muy extrañas, porque yo seguí visitando el Moneada 
'os?" Dice: "No, ya los que había... ya sabe Sarria". Digo: "Estoy

y resulta que aparecían nuevos muertos en lugares que no esta
terado". Dice: "Ya sabe lo que ha sucedido: unos presos' y otros

ban antes, y yo retraté un mismo muerto en lugares distintos cada~ 

uertos. Para allá por la catretera de Siboney... ya sabe lo que
vez. Esos muertos estaban muy estropeados. Los soldados decían: l' 

i lasÓ". Digo: "Sí, ya estoy enterado de todo pero ,traigo órdenes
"esos muertos son de nuevas batallas".� 

Izquierdo: Muertos que aparecían acribillados a balazos y con¡ .e registrar tu finca, el fondo de ella, la de al lado que es de Don� 

,; fanuel Leizán. español también, llegar casi hasta la Gran Pie
el uniforme intacto, sin ningún orificio... 

ra.. Por toda la sierra hasta la Gran Piedra. Y tengo también� 
. Sarria: Ya en esa fecha del 31 de agosto se daba relativamente� 

¡rdenes de que tú me des un práctico de la finca". Dice: "Bueno,� 
por terminada la rebelión surgida el día 26 de julio, pero no ob$.-)� 

tante para capturar los últimos que pudieran haber, pues seguí;"~ ,rácticos aquí no tengo muchos, pero hay un muchacho llamado 

,.,-2magüey, que le decimos, de nombre Camagüey, ese es el que� 
mos mandando patrullas el día 28, el día 29, el día 30 y el día 31. ;! 

~ voy a dar. Bueno, pero antes vamos a tomar café." Digo: "Bueno,�
Yo, como segundo jefe del escuadrón designé para una patrulla.~ 

~i lo cuela". Colaron café y entonces yo le dije: "Son las cuatro� 
al segundo teniente Gamboa. 15 hombres al mando de él par@'~ 

hasta las cinco no vamos a salir". Y nos sentamos a con�
~

salir en la madrugada del día primero de a'f0sto; y lo gesign.f-1 
'ersar yeso y a las cinco fue que dije: "Camagüey, ya está dis

como a las tres de la tarde o las cuatro del dla 31. Pero cuando, 
uesto que tú me sirvas de práctico por aquí por la montaña, yo 

llega la hora de salida que era las dos de la mañana, que yo . 
onozco bien la sierra pero necesito que tú... Sí hombre, como

como segundo jefe no sabía por dónde iba sino solamente mi obli
10". y a las cinco de la mañana salimos hacia el este, de la finca

gación era designar la patrulla y allá el jefe sobre el escuadrón 
'.acia el noreste más bien. Cuando pasábamos ya a unos 500 pasos

darles la consigna o las órdenes oportunas a última hora: ''Tienep 
,bre la finca le dí un alto para tomar disposiciones, entonces p~ A·

que ir para tal lugar". Eso yo no lo sabía. ,Cuando llega las dos 
dije al cabo que llevaba, de apellido Suárez: "Óyeme Suárez, 7~ 

de ,la madrugada entonces el capitán me llama y dice: Sarríá.. 
te vas a hacer cargo de 8 hombres y mi ordenanza Julio Corbea /:~ 

~'Diga capitán" -digo yo. Díceme: Oye. tienes que hacerte cargo 

de la patrulla. Digo "por qué?" La patrulla en que desisnastes ontea~udo tú de síete. ocho y siete 15 y tú 16. Yo Voy en el \.!IV" O 

_a Gamboa Di'o -"¿qué pasa?" Me dice -Gamboa está enfermó;" !!:2:. :Vamos a plantear a 20 Ó 3(} metros por hombre para cu

ir un frente de 200 y pico de metros. Con toda cautela, con toda�
tiene fiebre. 1 era el capitán José C. Tandrón. Entonces yo le� 

digo "que también estoy medio malo, afónico de tanto hablar con !ieprecau~ión, cualquier cosa me hacen printero un disparo al aire� 

~líá.ra evitar males. ¿Entendido? Entendido". Partimos, tran, tran,�
las designaciones de las patrullas en todos estos días". Diceme él: 

¡sube loma, sube loma y cuando ya eran las seis y media aproxi�
Bueno, tiene que ir. "No, sí voy a ir pero ¿puedo llevar a mi or

)~do a las siete, en una· parte pronunciada diviso en los linderos�
denanza?" Hombre sí, cómo no, me dice él. Entonces somos 15 y 

té;~un bobio de guano, como de vara en tierra, bajito. Y le pre�
mi ordenanza 16 y yo 17. Digole: "¿Cuáles son las órdenes y para 

, gunto a Camagüey: "¿Qué 'es lo que hay allí Camagüey, en aque�
dónde?" Díceme: Para la finca "El Cilindro", Digo; "Ah, ya sé, 

Ua casa que se ve de aquí allá?" "Yo le di unos anteojos de cam�
en Sevilla". Dice: Sí, que se .suena que por allí hay uoos euantos 

paña que tenía y de una sola vista, en vez de dos vistas, no, de�
hombres todavía y hay que recogerlos. Digo: "Ordenes". Dice: "Las 

una sola y me dice: aquello es una casita que hay allí para que
que tú sabes, eso no hay que preguntarlo Sarría". "Dígole: No, 

cuando llueva los que están echando cercas, los peones de la finca,
cemo yo no he salido y como las cosas han variado". Díceme: 

"No, son las mismas". Las órdenes eran el castigo ejemplar. nos guarecemos allí, y la gente de al lado, la de José Leizán tam

bién," Le digo: "¿Está vacía?" "Sí hombre, cómo no". Dígole: "¿Se
Cuba: ¿Matarlos? ¿Habían hecho eso las anteriores patrullas? 

gUl"e?" "Seguro, seguro teniente". Dígole: "No obstante, vamos a 
Sarria: ¡Hombre! Con la mayoría: "mueren peleando". Eso au

cOnverger haCia aquella casita". Estaba a 3 kilómetros ó a 4, casi
tomáticamente ya están dadas las órdenes de antemano. Entonces 

úna legua. "Vamos a bajar por aquí y después subimos aquel otro 
la consignación después es de que murieron peleando. Tienen 

cerro y entonces bajamos hacia la casita aquella". Y así lo hici
armas, hay tiroteo, relativamente siempre hay alguno:> tiros, y 

'mos, siempre a 20 metros o más converger todos allí, yo creo lo
mueren peleando. Pues salí con mi atrulla en un camión ,{ lle

que dice Camagüey pero no estoy satisfecho del todo. Es posible 
2ué a la finca "El Cilindro" a 1 kilómetro del pob adito de Sevilla. 

que haya algo allí y entonces pran, pran, pran para allá. Cuando
Nos de~montamos. llamé al dueño de la finca, José Sotelo, hijo de 

estamos próximos el soldado Corbea se me adelanta por la iz
un español y me dice: "Ah, usted por aquí, teniente Sarría". Digo 

"Sí", "Usted no había venido por aquí en estos días". Dígole: "No, quierda.

yo estaba allá como segundo jefe, así que figúrate, no podía salir, Corbea Monteagudo: Vi el "vara en tierra" hundido en un 

monte de frijolillos medio amarillentos. El teniente Sarría me
y ¿cómo anda esto por aquí? Me dijo: "tranquilo. muy tranquilo 

}labía ordenado: "Coge cinco soldl:dos y registra ese bohío que 
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tú ves ahí". El bohio estada como a medio kilómetro. Lo veíamos 
bien desde el alto. Transcurrieron 15 minutos de camino. Avan

.L. zábamos en silencio. Puse un número en cada esquina del bohló 
~ ,y entré por el frente· con el soldado Leonardo Casa (que después 

_murió en la Sierra Maestra en un combate en la Loma del Gato>. 
.. e camos con las armas car adas. Leonardo le dio una a~ tada a la puerta. Yo quedé afuera listo con la ompson. Leonar
do reculó y de adentro salió un hombre con un pantalón sin 
piernas, y sin camisa, con la piel muy arañada. Se veía que lo ha
bíamos sorprendido en el sueño. Salió con las manos levantadas. 
Atrás de él salieron otros dos hombres. El de los pantalones sin 
piernas fue a bajar los brazos y yo le dije:· "No, no baje las 
manos". Los senté a los tres en la cocinita del "vara en tierra". 
"¿Cómo se llaman ustedes?", empecé a.interrogar. "Yo me llamo 
Francisco González Calderin", me dijo el de los pantalones sin 
piernas. Yo le· dije a un soldado: "Haga unos disparos al aire para 
que el teniente venga". El soldado lo hizo. 

SarTÍa: Siento el tiroteo: pi... pa... pi... pa... y digo: "¿qué es 
lo que pasa?" Dice: "aquí hay alzados, teniente". Digo "Los quiero 
a todos vivos, a nadie muerto". Y voy para la casita y llego y digo: 
"Están presos, muchachos". 

Corbea Monteagudo: Apareció Sarria y con Sarría vino un 
soldado ue estaba mu n rvi so em a a. El hombre del an· 
ta ón sin piernas, el que resultó ser Fidel astro. me preguntó:

~  "¡Qué le pasa al muchacho?" Yo le respondí: "Es que tiene un 
hermano grave en el hospital... por lo del Moncada". Entonces 7~  Fidel me dijo: "El muchacho no debe ponerse así. En estos mo
mentos hay muchos compañeros míos que están muertos". 

SarTÍa: El primero que sale es Fidel' y se me para así, y atrás 
sale Oscar Alcalde y más detrás Pepe Suárez. Tres nada más había 
allí. Pero conté las armas que había y eran 8 Remmgtons mar:' 
cados casi todos juntos y entonces digo: "Ah,· aquí faltan 5 hom:
bres ¿dónde están?" Me contesta Fidel: "No, nada más que 
somos tres". Digo: "¿Y los 5 fusiles o los 5 Remingtons que que
dan?" Dice: "Bueno, había 5 pero _se fueron". Digo ¿Hacia dón
de?" Dice: "Hacia allá". Digo: "No, pero si yo vengo ahora de la 
carretera, no es posible, cómo ¿a qué hora se fueron?" Dice él: . , 
"Como a las 4 y media o las 5". Digo: "Ya a las 5 yo venía para 
acá. No es posible, tienen que estar por aquí". Entonces digo: "Mu
chachos, vamos a prepararnos para el retorno cubriendo el mism,o 
frente, el mismo orden, como unos 20 metros de intervalo entre 
cada hombre". Y le digo a ellos: "Bueno muchachos, ustedes se 
han rendido, ahora que no haya problema..." "Rendido, no", me 
dice Fidel. "Usted nos ha capturado cuando estábamos dormidos 
y cansados, pero nosotros no nes rendimos". Entonces digo al cabo 
Suárez si tiene papel y lápiz. Y comienzo a tomar las generales 
de los tres. Yo comienzo por Fidel: "Bueno, ya están capturados 
como tú mismo dices. Ahora ¿cómo te llamas?" "Francisco Gon
zález Calderín". ¿Edad? "26 años". ¿Natural? "Marianao". ¿Ocu

pación? "Estudiante". Bien, el otro. Ven acá, ¿dime cómo tú te 
llamas? "Yo, Oscar Alcalde". ¿Edad? "25 años también ó 21". ¿Ocu· 
pación? "Empleado". ¿Natural? "Habana". Bien, el otro. ¿Y tú 
cómo te llamas? "José Suárez". ¿Edad? "29 años ó 30". ¿Natural? 
"De Pinar del Río". Entonc'es se me ocurre que pudiera ser que 
fuera el hombre que ya se da por muerto, pudiera ser el hombre 
que se hace el muerto en las lomas de El Caney, buscando ya la 
loma de Alto de Villalón, en vía de Ramón de las Yaguas. Ya ha· 
bian dado la muerte de Fidel desde el día 27, había salido hasta 

.en el periódico "Ataja", que era el de Salas Amaro. Hasta el go
bierno estaba convencido de que Fidel Castro estaba muerto ya, 
pero que no lo habían identificado todavía. Entonces a mí viene 
la idea. Enton~es  io veo y digo: "Ah, éste está muy trigueño. es 
mestizo' parece", y para estar seguro doy la espalda, sin demos
trarle a mis hombres el estado de desconfianza que yo tenía, ni 
a ellos tampoco. Lo dejo parado así de frente a mí, como está 
usted, le doy la espalda, camino como tres pasos hacia atrás y 
enseguida doy media vuelta rápido y.le hago así: "¿Cómo tú me 
dijiste que te llamabas?". Me dice: "Francisco González Calde
rín" y me sostiene la mirada. Pero pensé, déjame ver lo que su
pongo. Y le metí la mano por el pelo y estaba muy rizado' y muy 
_duro, parece que a consecuencia del sol y de no tener sombrero 
en 4 ó 5 días y entonces me quedo medio convencido y así y digo 
para mí: "no, una que lo hacen muerto y otra que este capricho 
mio es infundado porque es mestizo"; porque yo conocí a Fidel 
aquí en la Universidad y yo .eraestudiante también. Él no supo 
por qué yo le di la media vuelta y le toqué el pelo ni los otros 
tampoco, y digo: "Bueno, hacia la carretera, cubriendo el mismo 
frente que dije antes, de 20 metros". Y cuando íbamos llegando 
a la carretera faltando como 500 metros, yo iba detrás con los 
detenidos, ya los llevaba amarrados y siento: pan... , pin... , pan... 
y digo: "Oigan, los quiero vivos". Dicen: "Sí, aquí hay unos cuan
tos". Digo: "Bueno P\IeS igual". Entonces siguen lo¡; tiro¡; y digo: 
"Vamos a tendernos por si acaso corren algunos hacia acá". En
tonces Fidel me dijo: "Yo quiero morir, yo no quiero que usted 
me lleve a ninguna parte". Digo: "Aqui el que manda soy yo, 
ahora tú eres prisionero. A tenderse". Y ya tendido al lado de mí. 
Fidel me dice: "El hombre que usted se figuraba soy yo" ... Y yo 
no me acordaba ya y le digo: "¿Cuál?" Dice: "Yo soy el jefe, el 
que usted pensó allá en la casita". Le digo: "¿Cuál fue el hombre 
que yo pensé?" Entonces me dice: "Yo soy Fidel Castro". Yo le 
digo: "Ah, caramba, efectivamente, lo pensé pero deseché la idea, 
cómo ha cambiado muchacho, cómo se ha puesto, qué cambio ha 
dado usted en tan poco tiempo". "Pues ya puede matarme, ma
tándome, ya todo se acabó". Entonces yo me molesto y le dije: 
"Pero quién habla aquí de matar, ¿no sabe qué clase de hombre 
soy yo, muchacho? Tú no sabes qué hombre soy yo". "No, yo no 
quiero llegar vivo allá", dice él. Digo: "Bueno, mala suerte pero 
te tengo que llevar". Dice: "¿Y si lo matan a usted?" Le digo: "Fi
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Súrate, mal día, mala suerte, así es la guerra. Ahora, si allá combatiendo yo te hubiera mafado, te quedas muerto y bien muerto,� 
tarme los detenidos'?" Todos respondieron: "Con la muerte, teniente". "Eso es lo que quiero", les digo. "Eso es lo que yo nececomo tus compañeros igual, pero ya capturado, llegas vivo". En sito, garantia en la conducción de estos ~uchachos detenidos".tc;>nces dígole: "¿Cómo te las arreglaste para llegar hasta aquí?" Montamos en el camión y al pasar como a los 50 metros quedaba"Bueno, yo salí con la gente cuando la retirada del ataque, pasépor la granjita y est~vimos por aquí comiendo guayabas verdes".� 
la puerta de la finca de Leizán y allí están un jeep parado y seencuentra el fallecido hace poco monseñor Pérez Serante. YoLe digo: "¿No te ha traído comida nadie de por aquí?" Dice: "No,nadie, todos los días veíamos pasar cientos de hombres pero nadie 
pensé: "Concho, qué hará por aquí el monseñor Pérez Serante". y

nos pudo ver, únicamente usted, tenga la seguridad que única
me dice: "Oiga teniente, párese ahí". Entonces yo le contesto:"No puedo monseñor". "Es que yo quisiera", me dice. "No, aquí nomente usted me hubiera capturado". Digo: "¿Por qué?" Dice: "Porla formación que usted me hizo, no me dio tiempo a nada, si no,� 
le puedo parar. Si usted desea algo dígaselo al coronel Chavianoallá en el Moncada. No puedo pararle, ya se lo he dicho monno me coge, porque por ahí pasaban cientos a diario y no pudieron". Le dije: "Mala suerte, ya ves chico, salí y fui yo". Me dice:� 
señor", y pan, pan, pan, siguió el camión. Ya yo tenia la seguridadde la situación en caso de que se me presentara una dificultad por"¿Dónde usted estudió la carrera militar?" Digo: "Corno los demásoficiales en Cuba, en Managua. Al principio estando la academia� 
el camino, como se me presentó. Ya como a 4 kilómetros de Sevilla para Santiago de Cuba, hay una finca llamada "La Redonde El Morro todavia en el 34,. pasé alli también el curso y nocompleta la escuela ae cadetes, pero sí pasé allí casi un año. Des- . 
da" y en esa finca se me presenta después de la curva una patrullaal mando del comandante Andrés Pérez Chaumont y el comanpués en Managua completé mi carrera militar". Dice: "Pues nadie dante de operaciones del Moncada y además el capitán jefe mio,nos hubiera cogido sino tú". "Bueno, le dije, será la suerte". "No, el capitán Tandrón y 20 hombres y ellos dos 22. "Alto ahí tedice, suerte no. Fue la formación, no podía escapar nadie". En niente". "Sí hombre, cómo no", le dije al chofer: "para". "Óyemetonces me pregunta si han muerto muchos de ellos y le digoque bastante. Dice: "¿Cómo cuántos? ¿Llegaron a 80?" Le digo: "Yo 
Sarria, traigo órdenes expresas que tú me entregues a todos los

creo que sí". "¿Y cómo murieron?" "Ah chico, figúrate, eso no se 
detenidos que traes ahí". Entonces le digo: "Imposible coman

puede determinar, fueron tanto~ los tiros". Y dice: "¿Cuántos 
dante, de aquí no me separo yo, tengo que seguir". Tandrón me

muertos tuvieron ustedes?" "Nosotros 20 entre heridos y muer
dijo: "Mira Sarría que estás hablando con el comandante". Le

tos. Muertos por los primeros tiros como 9 ó 10 y el resto des
di¡o: "Bueno capitán, él es comandante y es jefe de operaciones,cierto, pero yo soy el jefe del puesto, el jefe de la tenencia I y elpués". Después le digo: "Bueno y ¿cuáles son las condiciones que segundo jefe del escuadrón bajo su mando. Yo he sido quien haustedes han tenido en La Habana o fuera de La Habana para ob capturado a estos prisioneros y tengo la responsabilidad de contener las armas, y esa ayuda de levantar un movimiento con elfin de derrocar al gobierno?" Dice: "Pues nosotros solos, no había 
ducirlos hasta Santiago, así que no se los puedo entregar". "Bueno,

nadie rico y reunimos la cantidad de unos 16 mil pesos". Le dije: 
fíjate Sarda lo que estás diciendo". "Oéme paso comandante, que

"¿No había ningún político fuerte?" "No, me dice". "Bien me ale
tengo que seguir". Entonces miro a mis hombres corno recordán

gro, le dije". Entonces ya tenían a los otros 5 reunidos y mando 
doles el juramento que· me habían hecho, que me respaldaran

a tomarles el nombre. Eran Juan A1melda Bosque, había un Mon
con su ayuda.. y entonces veo que estoy seguro con la aente mia,que todos están conmigo con la vista, que yo tengo la razón y notano que se confunde por ahi con Montané, Armando Mestre y el comandante. Y· el comandante traía órdenes expresas de queMartinez, que después resultó muerto en Las Coloradas, de los yo no podía llegar allá, pero entonces yo me le impuse sobrema8 éste es el único que está muerto. Entonces ya todos reunidos nera, cosa que pueden corroborar los 7 que estaban allí, ~pelos siento en un tronco de madera, que había en el patio de lacasa de Sotelo y pido un camión, antes me dice si le puedo dar 
zando por Fidel Castro, que escucharon toda la conversación y

café y digo: "Sí hombre, cómo no" y le dan a todoS. Ya en el ca
que por primera vez en la historia militar ocurre ese hecho, peroyo lo hice exprofeso porque si yo me separo 40 metros o mAs, semión yo llevo a Fidel Castro entre el chofer y yo, yo en el lado forma un tiroteo y la justificación es "que se quisieron dar a laderecho, el chofer manejando y Fidel en el medio. Pero antes .de fuga'; y yo podía haberlo hecho, yo podía también cuando el cosalir le pido a Sotelo un camión y me dice que él no tiene, queel que tiene es Leizán. Y al poco rato vino manejando Juan Lei
mandante dice que trae órdenes que le entregue los prisioneros,podía hacer así como religiosamente hizo Poncio Pilatos, blJenozán, hijo del dueño de la finca,.. y entonces les dije: "Bueno, arriba usted es el comandante, usted es el que manda, ahí tiene a losmuchachos, los capturados en el centro y con mucho cuídado". prisioneros, pero yo me impuse, no se los quise entregar. Ni .taJIlPero antes de subir le digo a mi personal: "Vamos para Santiagoy necesito que ustedes me respondan una pregunta: ¿con qué me 
poco quise apartarme lejos con el sentido de que los prisioneros

responden ustedes si por el camino por casualidad vinieran a qui- I En el original dice por error PQnencta. (N. de la E.) 
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en ningún caso pueden escuchar la discusión respecto a ellos entre 
jefes, el destino que van a tomar si se van a eliminar, si se van a 
conducir o si se van a apalear, cualquier cosa, no pueden escuch.r 
con respecto a la vida de ellos o a la situación presente de ellos que 
traten los jefes, se tienen que apartar pero yo las cosas las hice 
de exprofeso, no me aparté de ellos y además había un fondo 
moral, yo les habia prometido que los conduciria vivos, yo podía 
haberme evadido en cuanto a la responsabilidad porque cuando 
los superiores traen órdenes o las dan hay que obedecerlas y yo 
por mi parte no las quise obedecer porque sabia lo que podía 
suceder de que yo los capturé y que desplJés se queda con ellos 
y por la noche pueda hacer otra cosa con las órdenes que él traia, 
expresas. Entonces me dice el comandante: "Bueno, no me lo en
tregues, no los lleves tampoco al Moncada que allí la gente está 
dada al diablo, si tú entras allí con ellos, yo no respondo". Digo: 
"Pues entonces no los llevaré allí". Dice: "¿Y hacia dónde los 
llevas?" "Entonces hacia el vivac" y entonces le dije: "Voy a pasar, 
usted siga delante". "Si, yo sigo delante". Digo: "Pero a una dis
tancia regular comandante", por si acaso él pretendía dar una 
marcha atrás en un recodo, en una curva y realizar una sorpresa. 
En este caso hubo algo más con la acalorada discusión que se me 
olvidó. El personal mío no sabia que entre los presos iba Fidel 
Castro. Lo sabía yo solo cuando él me dijo a mí acostado en el 
suelo: "Yo soy Fidel Castro, ¿cómo usted podrá arreglar con su 
personal1" Le digo: "Ellos no tienen que saberlo, lo sé yo, lo sé 
yo y nada más, yo que soy el oficial, el jefe y ya". Allí iba consig
nado Francisco González Calderin, pero cuando empieza la dis
eusión el comandante me dice: "Ese que está al lado suyo es Fidel 
Castro, me lo tiene que entregar y todos los que van arriba". 
Digo: "Efectivamente, sí lo es". Entonces ese personal mio que 
va encima del camión es que sabe que entre los 8 d~tenidos está 
el jefe, está Fidel Castro. Ya en la finca "La Redonda" es cuando el 
personal mío se entera, Continuamos la marcha, eDb"amos por 
VICtoriano Garzón y alU los conduje I hacia el vivac. A la entrada 
tuve que ordenar unos cuantos disparos al aire, había a111 mu
chas personas y no me iban a dejar entrar, unos por una cosa 
o por otra, porque eran familiares de los soldados muertos, 20 mi
litares muertos, y entonces les dije: "Muchachos, unos disparos 
al aire, para poderle entrar al11 en la calle Marina al vivac". Así 
fue como entré. 

Izquierdo: Yo fui la primera autoridad que interrogó a Fidel 
Castro. Fue en el vivac, minutos antes de que llegara Chaviano. 
Con esa soltura que habla hoy, así mismo me habló recién cap
turado. "Buenos dias. Yo soy el comandante Izquierdo, de la Po
licía". "Si", dijo Sarria. "Me sorprendieron, dijo Fidel. Tengo 
sueño. Estoy cansado y desarmado". Yo debía averiguar si tenia 
algún compromiso con alguien adentro del cuartel. Fidel Castro 

I En el original dice por error conducf. (N. de la E.í 
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me explicó que estuvieron chequeando el cuartel durante días. 
Me dijo que en el mundo se han hecho muchos ataques por sor
presa y ql,le sólo habían fracasado el del Moneada y otro que no 
recuerdo. Yo le pregunté:""¿Y con el Moneada solo ibas a ven
cer?" tI respondió: "La policía no está bien armada y el distrito 
naval tenia que hacernos caso. Además con la toma del cuartel 
de Bayamo y la voladura del puente del Cauto, se cortaria el paso 
a las tropas que pudieran llegar de Holguín". Entonces llegó Cha
viano y le dijo a Fidel Castro: "¿Ustedes se creian que el Ejército 
se iba a cruzar de brazos?" 

Sarria: Y a mi Chaviano me dijo acremente: "Sarria, pero ¿qué 
has hecho?" Digo: "¿Qué es lo que he hecho?". "Tú sabes bien 
lo que has hecho Sarria". "Oye, está el general Batista en el te
léfono dado al diablo, dado al diablo Sarria". Digo: "Creo que he 
cumplido con mi deber". "Sarria, tú sabes lo que es cumplir con 
el deber, tú me has 'desgraciado". Digo: "No, yo no deje escapar 
a ninguno. Ocho eran y aqui están los ocho y además hay una 
cosa más importante para todos, para usted no solamente sino para 
el gobierno, porque Fidel Castro me prometió declarar aquí o ....dónde sea, cómo preparó los hombres, con qué recursos contaron� 
y todo eso". Dice: "Pero ¿tú crees que eso es verdad, Sarría? Te� 
ha engañado". Digo: HA mi nadie me engaña coronel y este mu�
chacho dice la verdad". "Bueno, vamos a ver, hay que mandar� 
a buscar 2 taquigrafos a Moncada". Mandaron a buscar a 2 ta�
quígrafos y empiezan la declaraciQn de Fidel solo, no de Almeida ni� 
nadie, sino él solo. Estuvo hablando como dos horas y pico. Se tomó� 
después cuando se transcribió la versión taquigráfica, la versión ta�
quigráfica a máquina como 14 hojas en papel largo; si esa ver�
sión taquigráfica llegó a manos de Batista no lo sé, si llegó a manos� 
del general Tabernilla tampoco lo sé, me supongo que sí, que lle�
garia a manos del jefe del ejército, que era Tabernilla, pero� 
a manos del presidente me parece que no, no llegaría. Por conve�
niencia militar, en esa versión Fidel Castro dijo lo que me pro�
metió y con qué contaba en el futuro para derribar el gobierno� 
de Batista, con qué posibilidades, con qué táctica y con qué estra�
tegia, siempre apoyándose en el pueblo. Esto lo declaró él a111� 
durante las dos horas que estuvo, y también algo similar a lo que� 
está -en "La Historia me Absolverá" cuando Chaviano le pregun�
ta: "Bueno, ¿y con qué fin?" Dice: "Acabar con el abuso, poner� 
en manos del pueblo las tierras". "¿Cómo tú vas a hacer eso, chico,� 
de dónde tú eres, cómo vas a quitarle las tierras a los dueños, qué� 
es eso?" Dice: "Pues si triunfo eso será, los abusos se acabarán,� 
todo será para el pueblo". Dice: "¡Tú eres un loco,. muchacho!"� 

Morales Sánchez: Yo recibi la orden del coronel Chaviano de 
.que me personara aUi en la unidad a las 7 de la tarde para con�
ducir los presos que estaban ani a la cárcel de Boniato. Eran 49� 
y Fidel Castro, que iba conmigo en la máquina adelante. Por cier�
to, cuando él salió pidió un tabaco y un capitán que había a1ll le� 
dijo que no, y yo dije que sí, que había que darle un tabaco· En
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tonces él, aquí está el chofer que era un teniente del ejército, aquí 
monto yo a Fidel alIado de él y yo monto al lado de Fidel. Atrás 
llevo yo a las 2 mujeres, entonces yo monté a mis dos hijos que 
eran soldaditos atrás con ellas. Entonces atrás fueron Raúl, Al
meida y todos los rebeldes hasta~ completar los 49, iban en jaulas. 
Yo iba con un jeep alante como vanguardia y otro atrás como 
retaguardia\ para rJ0teger. Yo iba en una. máquina con Fidel. 
Cuando sallInos Fiel me ,dice: ¡¡Comandante Morales, lamento 
"mucho la muerte de su hermano". Yo le di o: UNo ten a 11.". 

so ue o único que· a amos por el camino. Entonces cuando 
llegamos allá a la cárcel que él se apeó y ~e sentó en un banco 
se puso a saludar a todos los que pasaban y cuando pasó el último 
me dice: "Oiga comandante, aquí me faltan compañeros". Digo: 
"Bueno, esos son los que me han entregado a mi en la unidad y 
usted sabe que yo porel camino no he hecho nada". Me dice: "Si, 
eso lo sé". Le digo: "Ah, bueno". Entonces fui allf con el de la cár
cel y' me firmó un memorando con la copia con la relación de los 
presos y cogí la máquina y vine para acá. 

Cuba: Morales Sánchez, y después que todo hubo terminado, 
¿cuál fue la opinión que usted se hizo del asalto al Mancada? 

Mo,.ales Sánchez: El asalto estuvo bien pensado. Si no llega 
a sonar la alarma y a formarse el tiroteo ante la posta 3 ellos hu
bieran podido tomar el cuartel. Al fallar la sorpresa, fue impo
sible. Nosotros teníamos un armamento muy superior y mejores 
posiciones. 
. Izquie,.do: Tuvieron un tremendísimo valor. Lo que hizo esa 
juventud tal vez no lo hubiera hecho ninguno de nosotros. ¿Sa'be 
lo que es atacar un cuartel como el Moncada con aquellas escO
peticas? 

[En: Cuba, 'julio de 1968.] 

después de las acciones� 
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Emplazo al dictador... 

(Fragmento) 

Las cosas que afirmó el Dictador desde el polígono del cam
pamento de Cohunbia, serian dignas de risa si no estuviesen tan 
empapadas de sangre. Dijo que los atacantes eran un grupo de 
mercenarios entre los cuales habia numerosos extrartjeros; dijo 
que la parte principal del plan era un atentado contra él -él 
siempre él-, como si los hombres que atacaron el baluarte del 
Moncada no hubieran podido matarlo a él y a veinte como él, 
de haber estado conformes con semejantes métodos; dijo que 
el ataque habia sido fraguado por el presidente Prio y con di
nero suyo, y se ha comprobado ya hasta la saciedad, la ausencia 
absoluta de toda relación entre este movimiento y el régimen 
pasado; dijo que estábamos armados de ametralladoras y gra
nadas de mano y aqui los técnicos del Ejército han declarado que 
sólo temamos una ametralladora y ninguna granada de mano; 
dijo que habiamos degollado a la posta y-ahí han aparecido en 
el swnario los certificados de defunción y los certificados mé
dicos correspondientes a todos los soldados muertos o heridos, 
de donde resulta que ninguno presenta lesiones de arma blanca. 
Pero sobre todo, lo más importante, dijo que habiamos acuchi
llado a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese 
mismo hospital ¡nada menos que los médicos del Ejército!, han 
declarado en el juicio que ese edificio nunca estuvo ocupado por 
nosotros, que ningún enfermo fue muerto o herido y que sólo 
hubo a1lf una baja, correspondiente a un empleado sanitario que 
se asomó imprudentemente por una ventana. 

Cuando un Jefe de Estado o quien pretende serlo hace decla
raciones al pais, no habla por hablar: alberga siempre algún pro
pósito, persigue siempre un efecto, lo anima siempre una in
tención. Si ya nosotros habíamos sido militarmente vencidos, 
si ya no significábamos un peligro real para la dictadura, ¿por 
qué se nos calumnia de ese modo? Si no está claro que era un 
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discurso sangriento, si no es evidente que se pretendi~  justificar 
los crímenes que se estaban cometiendo desde la noche anterior 
y que se irían a cometer después, que hablen por mi los nú
meros: el 27 de julio, en su discurso desde el poligono militar, 
Batista dijo que los atacantes habíamos tenido 32 muertos; al 
finalizar la semana los muertos ascendían a más de 80. ¿En qué 
batallas, en qué lugares, en qué combates murieron esos j6
venes? Antes de hablar Batista se habían asesinado más de 25 
prisioneros; después que habl6 Batista se asesinaron 50. 

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares mo
destos técnicos y profesionales del Ejército, que al comparecer 
ante el Tribunal no desfiguraron los hechos y emitieron sus in
formes ajustándose a la estricta verdad! ¡&os si son militares 
que honran el uniforme, ésos sí son hombres!. Ni el militar ver
dadero ni el verdadero hombre es eapaz de manchar su vida 
con la mentira o .el crimen. Yo sé que están terriblemente in.
dignados con los bárbaros asesinatos que se cometieron, yo sé 
que sienten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre homi
cida que impregnan hasta la última piedra del cuartel Moncada 

Emplazo al Dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines 
calumnias por encima del testimonio de esos honorables milita
res, lo emplazo a que justifique ante el pueblo de Cuba su dis
curso del 27 de julio, ¡que no se calle, que hable!, que diga quié
nes son los asesinos, los despiadado~,  los inhumanos, que diga si 
la Cruz de Honor que fue a ponerles en el pecho a los héroes 
de la masacre era para premiar los crímenes repugnantes que 
se cometieron; que asuma desde ahora la responsabilidad ante 
la Historia y no pretenda decir después que fueron los soldados 
sin 6rdenes suyas, que explique a la nación los setenta asesina
tos; ¡fue mucha la sangre! La nación necesita una explicaci6n, 
la nación lo demanda, la nación lo exige. 

Be sabía que en 1933, al finalizar el combate del Hotel Na
cional, algunos oficiales fueron asesinados después de rendirse, 
lo cual motivó una enérgica protesta de la revista "Bohemia"; 
se sabía también que después de capitulado el fuerte de Atarés 
las ametralladoras de los sitiadores barrieron una fila de prisio
neros y que un soldado, preguntando quién era BIas Hernández, 
lo asesin6 disparándole un tiro en pleno rostro, soldado que en 
premio de su cobarde acci6n fue ascendido a oficial. Era cono
cido que el asesinato de prisioneros está fatalmente unido en la 
Historia de Cuba al nombre de Batista. ¡Torpe ingenuidad nues
tra que no lo comprendimos claramente! Sin embargo, en aque
llas ocasiones los hechos ocurrieron en cuesti6n de minutos, no 
más que lo que dura una ráfaga de ametralladoras cuando los 
ánimos están todavía exaltados, aunque nunca tendrá justifica
ción semejante proceder. No fue así en Santiago de Cuba. Aqui 
todas las formas de crueldad, ensañamiento y barbarie fueron' 
sobrepasadas. No se mató durante un minuto, una hora o un día 

entero, sino que en una semana completa, los golpes, las tortu
ras, los lanzamientos de azotea y los disparos no cesáron un 
instante como instrumentos de exterminio manejados por arte
sanos perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirti6 en 
un taller de tortura y de muerte, y unos hombres indignos con
virtieron el uniforme militar en delantales de carniceros. Los 
muros se salpicaron de sangre; en las paredes las balas quedaron 
incrustadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, 
chamusqueados por los disparos a boca de jarro, y el césped 
se cubrió de oscura y pegajosa sangre. Las manos criminales 
que rigen los destinos de Cuba habían escrito para los prisio
neros a la entrada de aquel antro de muerte, la inscripción del 
infierno: "Lasciate ogni speranza, voi ch'e ntrate". 

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon 
lo más mínimo por disimular lo que estaban haciendo: creían 
haber engañado al pueblo con sus mentiras y ellos mismos ter
minaron engañándose. Se sintieron amos y señores del universo, 
dueños absolutos de la vida y la muerte humana. Así, el susto 
de la madrugada lo disiparon en un festin de cadáveres, en una 
verdadera borrachera de sangre. 

Las cr6nicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos 
y medio atrás nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde 
las matanzas de indios indefensos, las atrocidades de los piratas 
que asolaban las costas, las barbaridades de los guerrilleros en 
la lucha de la independencia, los fusilamientos de prisioneros 
cubanos por el ejército de Weyler, los horrores del machadato, 
hasta los crímenes de marzo del 35;' pero con ninguno se escri
bi6 una página sangrienta tan triste y sombría, por el número 
de víctimas y por la crueldad de sus victimarios, como en San
tiago de Cuba. Sólo un hombre en todos esos siglos ha mancha
do de sangre dos épocas distintas de nuestra existencia histórica 
y ha clavado sus garras en la carne de do$ generaciones de cu
banos. y para derramar este do de sangre sin precedentes es
peró que estuviésemos en el Centenario del Apóstol, acababa dé 
cumplir 50 años la República que tantas vidas cost6 para la li
bertad, el respeto y la felicidad de todos los cubanos. Más grande 
todavía es el crimen y más condenable, porque pesa sobre un 
hombre que había gobernado ya como amo durante once largos 
años este pueblo que por tradici6n y sentimiento ama la libertad 
'f repudia el crimen con toda su alma, un hombre que no ha 
sido, además, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo 
minuto de su vida pública. 

No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes 
de marzo de 1935, y los cuarenta millones de fortuna que coro
naron la primera etapa; era necesaria la traici6n de marzo de 
1952, los crímenes de julio de 1953 y los millones que s610 el 
tiempo dirá. Dante dividi6 su infierno en nueve circulos: pU$O 
en el séptimo a los criminales, puso en el octavo a los ladrones 
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y puso en el noveno a los traidores. ¡Duro dilema el que ten
drían los demonios para buscar un sitio adecuado al alma de 
este hombre... Si este hombre tuviera alma! Quien alentó los 
hechos atroces de Santiago de Cuba, no tienen entrañas siquiera. 

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron 
esos crímenes por boca de algunos militares que llenos de ver
güenza me refirieron las escenas de que habían sido testigos. 

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas 
sobre la ciudad de Santiago de Cuba y contra la población in
defensa saciaron las primeras iras. En plena calle y muy lejos 
del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de un ba-' 
lazo a un niño inocente que jugaba junto a la puerta de su casa, 
y cuando el padre se acercó para recogerlo, le atravesaron la 
frente con otro balazo. 

El "Niño" Cala, que iba para su casa con un cartucho de pan 
lo balacearon sin mediar palabra. Sería interminable referir los 
crimenes y atropellos que se cometieron contra la población civil. 
y si de esta forma actuaron con los que no habian participado en 
la acción, ya puede suponerse la horrible suerte que corrieron los 
prisioneros participantes o que ellos creían habían participado: 
porque así como en esta causa involucraron a muchas personas 
ajenas por completo a los hechos, asi también mataron a muchos 
de los primeros detenidos que no tenían nada que ver con el 
ataque; éstos no están incluídos en las cifras de víctimas que 
han dado, las cuales se refieren exclusivamente a los hombres 
nuestros. Algún día se sabrá el número total de inmolados. 

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el'doctor 
Mario Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata 
de galeno, un hombre generoso y competente que hubiera aten
dido con la misma devoción, tanto al adversario como al amigo 
herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel le dieron 
un tiro por la espalda y allí lo dejaron tendido boca abajo en un 
charco de sangre. Pero la matanza en masa de prisioneros no 
comenzó hasta pasadas las tres de la tarde. . 

Hasta esa hora esperaron órdenes. Llegó entonces de La 
Habana el general Martín Diaz Tamayo, quien trajo instruccio
nes concretas salidas de una reunión donde se encontraban Ba
tista, el Jefe del Ejército, el Jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo 
y otros. Dijo que "era una vergüenza y un deshonor para el 
Ejército haber tenido en el combate tres veces más bajas que 
los atacantes y que habia que matar diez prisioneros por cada 
soldado muerto". iEsta fue la orden! 

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos, cri
minales natos, bestias portadoras de todos los atavismos ances.. 
trales revestidas de forma humana, monstruos refrenados por 
la disciplina y el hábito social, pero que si se les da a beber 
sangre en un rio no cesarán hasta que lo hayan secado. Lo que 
estos hombres necesitaban precisamente era esa orden. En sus 

manos pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo más honra
do, lo más idealista. El tirano los llamó mercenarios, y alli es
taban ellos muriendo como héroes en manos de hombres que 
cobran un sueldo de la' República y que con las armas que ella 
lés entregó para que la defendieran sirven los intereses de una 
pandilla que asesina a los mejores ciudadanos. 

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando 
su posición ideológica se prestaban a declarar falsamente que 
Frio les había dado el dinero, y como ellos rechazaban indigna
dos la proposición, continuaban torturándolos horriblemente. Les 
trituraron los testículos y les arrancaron los ojos, pero ninguno 
claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica; aun cuando les 
habian privado de sus órganos viriles, seguian siendo mil veces 
más hombres que todos sus verdugos juntos. Las fotografías no 
mienten yesos cadáveres aparecen destrozados. Ensayaron otros 
medios; no podían con el valor de los hombres y probaron el 
valor de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las 
manos se presentaron un sargento y varios hombres en el cala
bozo donde se encontraban las compañeras Melba Hernández 
y Haydée Santamaría, y dirigiéndose a la última, mostrándole 
el ojo, le dijeron: "éste es de tu hermano, si tú no dices lo que 
él no quiso decir, le arrancamos el otro". Ella, que quería a su 
valiente hermano por encima de todas las cosas, les contestó 
llena de dignidad: "si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo 
dijo, mucho menos lo diré yo". Más tarde volvieron y las que-' 
maron en los brazos con colillas encendidas, hasta que por últi
mo, llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la jo.ven Haydée 
Santamaría: "ya no tienes novio porque te lo hemos matado 
también". Y ella le contestó imperturbable otra vez: "él no está 
muerto, porque morir por la patria es vivir". Nunca fue puesto 
en un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de la 
mujer cubana. 

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que 
estaban recluidos en distintos hospitales de la ciudad, a donde 
los fueron a buscar como buitres que siguen la presa. En el 
Centro Gallego penetraron hasta el salón de operaciones en el ins
tante mismo que recibian transfusión de sangre dos heridos gra
ves; los arrancaron de las mesas, y como no podian estar en 
pie, los llevaron arrastrando hasta la planta baja donde llegaron 
cadáveres. 

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española donde 
estaban recluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Ponce, 
porque se lo impidió valientemente el doctor Posada diciéndoles 
que tendrían que pasar por sobre su cadáver. 

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador, les in
yectaron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el Hos
pital Militar. Deben sus vidas al capitán Tamayo, médico del 
Ejército y verdadero militar de honor que a punta de pistola se 
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los arrebató a los verdugos y los trasladó al Hospital Civil. Estos 
cinco jóvenes fueron los únicos heridos que pudieron sobrevivir. 

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de 
hombres y trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, Son
go y otros lugares, donde se les bajaba atados y amordazados, ya 
deformados por las torturas, para matarlos en parajes solitarios. 
Después los hacian constar C6mo muertos en combate con el 
Ejército. Esto lo hicieron durante varios días y muy pocos pri
sioneros de los que iban siendo detenidos sobrevivieron. A niu~ 

chos los obligaban antes a cavar su propia sepultura. Uno de 
los jóvenes cuando realizaba aquella operación se volvió y marcó 
en el rostro con la pica a uno de los asesinos. Otros, inclusive, 
los enterraron vivos, con las manos atadas a la espalda. Muchos 
lugares solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamen
te en el campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún 
día serán desenterrados y llevados en hombros del pueblo has~  

el monumento que junto a la tumba de Martí, la patria libre 
habrá de levantarle a los "Mártires del Cementerio". 

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de 
Cuba fue Marcos Marti. Lo habían detenido en una cueva de Si
boney el jueves 30 por la mañana junto con el compañero Ciro 
Redondo. Cuando los llevaban caminando por la carretera con 
los bra~os  en alto le dispararon al primero un tiro por la espalda 
y ya en el suelo lo remataron con varias descargas más. Al se
gundo lo condujeron hasta el campamento; cuando lo vió el co
mandante Pérez Chaumont exclamó: /I¡Y a éste para qué me lo 
han traído!" El tribunal pudo escuchar la narración del hecho 
por boca de este joven que sobrevivió gracias a lo que Pérez 
Chaumont llamó /luna estupidez de los soldados". 

La consigna era general en toda la provincia. Diez días des
pués del 26, un periódico de esta ciudad publicó la noticia de 
que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, habían aparecido 
dos jóvenes ahorcados. Más tarde se supo que eran los cadáve
res de Hugo Camejo y Pedro Vélez. AlU también ocurrió algo 
extraordinario: las víctimas eran tres; los habían sacado del 
cuartel de Manzanillo a las 2 de la madrugada; en un punto de 
la carretera los bajaron y después de golpearlos hasta hacerles 
perder el sentido, los estrangularon con una soga. Pero cuando 
ya los habían dejado por muertos, uno de ellos, Andrés Garcia, 
recobró el sentido, buscó refugio en casa de un campesino y gra
cias a ello también, el tribunal pudo conocer con todo lujo de 
detalles el crimen. Este joven fue el típico sobreviviente de todos 
los prisioneros que se hicieron en 'la zona de Bayamo. 

cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro donde' aquellos
fueron detenidos. 

En los anales del crimen merece mención de honor el sargen
to Eulalio González, del cuartel Moncada, apodado l/el tigre". 
Este hombre no tenía después el menor empacho para 'jactarse 
de sus tristes hazañas. Fue él quien Con sus propias manos ase
sinó a nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no estaba sa
tisfecho. Un día en que volvía de la prisión de Boniato en cuyos 
patios sostiene una 'cría de gallos finos, montó el mismo ómnibus 
donde viajaba la madre de Abel. Cuando aquel monstruo com
prendió de quién se trataba comenzó a referir en alta voz sus 
proezas y dijo bien alto que lo oyera la señora vestida de luto: 
"Pues yo si saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando". Los 
sollozos de aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería 
el propio asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna pala
bra el oprobio moral sin precedentes que está sufriendo nuestra 
patria. A esas mismas madres cuando iban al cuartel Moncada 
preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: 
"¡Cómo no, señora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde 
se los hemos hospedado". ¡O Cuba no es Cuba, o los responsables 
de estos hechos tendrán que sufrir un escarmiento terrible! Hom
bres desalmados que insultaban groseramente al pueblo cuando 
se quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los revo
lucionarios. 

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha 
atrevido a dar las listas completas; saben que las cifras no guar
dan proporción alguna. Ellos tienen los nombres de todos los 
muertos porque antes de asesinar a los prisioneros les tomaban 
las generales. Todo ese largo trámite de identificación a través 
del Gabinete Nacional fue pura pantomima; y hay familias que 
no saben todavía la suerte de sus hijos. ¿Si ya han pasado casi 
tres meses, por qué no se dice la última palabra? 

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraban 
los bolsillos buscando hasta el último centavo y se les despojó 
de las prendas personales, anillos y relojes, que hoy están usando 
descaradamente los asesinQs. 

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, 
señores Magistrados, por las declaraciones de mis compañeros. 
Pero véase cómo no han permitido venir a este juicio muchos 
testigos comprometedores y que en cambio asistieron a las se
siones del otro juicio. Faltaron por ejemplo, todas las enferme
ras del Hospital Civil, pese a que están aquí al lado nuestro, 
trabajando en el mismo edificio donde se celebra esta sesión; 

Cerca del Rio Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, no las dejaron comparecer para que no pudieran afirmar ante 
yacen en el fondo de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de el tribunal contestando a mis preguntas, que aquí fueron dete
Aguiar, Armando del Valle y Andrés Valdés, asesinados a media nidos veinte hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. 
noche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano, por el sar Ellos temían que del interrogatorio a los testigos yo pudiese haf~'.�gento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de Miranda, el cer deducir por escrito testimonios muy peligrosos. 
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Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo es

capar. Lo que ocurrió con este héroe de batallas contra hombres proporción de 16 muertos por 1 herido, si no es rematando a 

éstos en los mismos hospitales y asesinando después a los inde
sin armas y maniatados, da idea de lo que hubiera pasado en el� 

Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado del proceso. fensos prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible.� 

Le pregunté cuántos hombres nuestros habían muerto en sus "Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber te�

nido en el combate tres veces más bajas que los atacantes; hay
célebres combates de Siboney. Titubeó. Le insistí, y me dijo 

Como yo sé que esos combates no ocurrieron que matar 10 prisioneros por cada soldado muerto"... Ese es el
por fin que 21.� 

Me con concepto que tier.en del honor los cabos furrieles ascendidos a
nunca, le pregunté cuántos heridos habíamos tenido. 

testó que ninguno: todos eran muertos. Por eso, asombrado, le generales ellO de marzo, y ese es el honor que le quieren im

repuse que si el Ejército estaba l,lsando armas atómicas. Claro poner al Ejército nacional. Honor falso, honor fingido, honor 

que donde hay asesinados a boca de jarro no hay h:eridos. Le de apariencia que se basa en la mentira, la hipocresía y el cri

pregunté después cuántas bajas había tenido el Ejército. Me� men; asesinos que amasan Con sangre una careta de honor. ¿Quién 

les dijo que morir peleando es un deshonor? ¿Quién les dijo que
contestó que dos heridos. Le pregunté por último que si alguno� 

de esos heridos había muerto, y me dijo que no. Esperé. Desfi el honor de un Ejército consiste en asesinar heridos y prisio�
neros de guerra?

laron más tarde todos los heridos del Ejército y resultó que nin

guno lo había sido en Siboney. Ese mismo comandante Pérez En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se 

Chaumont que apenas se ruborizaba de haber asesinado 21 jó han ganado siempre el desprecio y la execración del mundo. Ta

venes indefensos ha construido en la playa de Ciudamar un pa maña cobardía no tiene justificación ni aún tratándose de ene

lacio que vale más de cien mil pesos. Sus ahorritos en sólo unos migos de la patria invadiendo el territorio nacional. Como es

meses de marzato. ¡Y si eso ha ahorrado el comandante, cuánto cribió un libertador de la América del Sur, "ni la más estricta 

habrán ahorrado los generales! obediencia militar puede cambiar la espada del soldado en cu

chilla de verdugo". El militar de honor no asesina al prisionero
Señores Magistrados. ¿Dónde están nuestros compañeros de

tenidos los días 26, 27, 28 Y 29 de julio, que se sabe pasaban de indefenso después del combate, sino que lo respeta; no remata 

60 en la zona de Santiago de Cuba? Solamente tres y las dos al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si no puede 

muchachas han comparecido; los demás sancionados fueron todos impedirlo hace como aquel capitán español que al sentir los dis

detenidos más tarde. ¿Dondé están nuestros compañeros heridos?� paros con que fusilaban a los estudiantes quebró indignado su 

espada y renunció a seguir sirviendo a aquel ejército.
Solamente cinco han aparecido; al resto lo asesinaron también. 

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como
Las cifras son irrebatibles. Por aquí, en cambio, han desffiado 

20 militares que fueron prisioneros nuestros y que según sus dignos compañeros de los que murieron. Yo ví muchos soldados 

propias palabras no recibieron ni una ofensa. Por aquí han des combatir con magnífico valor, como aquellos de la patrulla que 

dispararon contra nosotros sus ametralladoras en un combate
filado 30 heridos del Ejército, muchos de ellos en combates ca

casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento que d~fiando la muerte
llejeros, y ninguno fue rematado. Si el Ejército tuvo 19 muertos 

se apoderó de la alarma para movilizar el campamento. Unos
y 30 heridos, ¿cómo es posible que nosotros hayamos tenido 80 

están vivos, me alegro; otros están muertos: creyeron que cum
muertos y 5 heridos? ¿Quién vió nunca combate de 21 muertos 

y ningún herido como los famosos de Pérez Chaumont?� plían Con su deber yeso los hace para mí dignos de admiración, 

y respeto; sólo siento que hombres valerosos caigan defendiendo
Ahi están las cifras de bajas en los recios combates de la 

una mala causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar
Columna Invasora de la guerra del 95, tanto aquellos en que 

y ayudar a las mujeres y los hijos de los valientes que cayeron
salieron victoriosas como en los que fueron vencidas las armas 

frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cuba,
cubanas: combate de los Indios, en Las Villas: 12 heridos, nin

ellos Son otras tantas víctimas de esta nefasta situación.
gún muerto; combate de Mal Tiempo: 4 muertos, 23 heridos; 

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas mu
combate de Calimete: 16 muertos, 64 heridos; combate de La 

Palma: 39 muertos, 88 heridos; combate de Cacarajícara: 5 muer riendo en combate lo mancillaron los generales mandando asesi
Hombres que se hicieron

tos, 13 heridos; combate del Descanso: 4 muertos, 45 heridos; nar prisioneros después del combate.� 

combate de San Gabriel del Lombillo: 2 muertos, 18 heridos... generales de la madrugada al amanecer sin haber disparado un� 

tiro, que compraron sus estrellas con alta traición a la República,
en todos absolutamente el número de heridos es dos veces, tres 

veces y hasta diez veces mayor que el de muertos. No existían que mandan asesinar los prisioneros de un combate en que no 

entonces modernos adelantos de la ciencia médica que disminuye participaron; esos Son los generales del 10 de marzo, generales 

que no habrían servido ni para arrear las mulas que cargaban
la proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulosa 

la impedimenta del Ejército de Antonio Maceo. 
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Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue 
por-que nuestros hombres estaban magníficamente entrenados, 
como' ellos mismos dijeron y porque se habían tomado medidas 
tácticas adecuadas como ellos mismos reconocieron. Si el Ejér
cito no hizo un papel más brillanie, si fue totalmente sorpren
dido pese a los millones que se gasta el SIM en espionaje, si s~  

granadas de mano no explotaron porque estaban viejas, se debe 
a que tiene generales como Martín Díaz Tamayo y coroneles 
como Ugalde Carrillo y Alberto del Río Chaviano. No fueron 
17 traidores metidos en las filas del Ejército como ellO de mar
zo,' sino 165 hombres que atravesaron la Isla de un e,xtremo a 
otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes 
hubieran tenido honor militar habrían renunciado a sus cargos 
en vez de lavar su vergüenza y su incapacidad personal en la 
sangre de los prisioneros. 

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muer
tos en combate, esa es toda la capacidad militar de los generales 
del 10 de marzo. Así actuaban en los años más crueles de nuestra 
guerra de independencia los peores matones de Valeriano Weyler. 
Las Crónicas de la Guerra nos narran el siguiente pasaje: "El 
día 23 de febrero entró en Punta Brava el oficial Baldomero 
Acosta con alguna caballería, al tiempo que, por el camino 
opuesto acudía un pelotón del regimiento Pizarro al mando de 
un sargento allí conocido por Barriguilla. Los insurrectos cam
biaron algunos tiros con la gente de Pizarro, y se retiraron por 
el camino que va de Punta Brava al caserío del Guatao. El pe
lotón del regimiento Pizarro siguió la marcha hacia el Guatao 
seguido por otra compañia de voluntarios de Marianao al mando 
del capitán Calvo. Al penetrar la vanguardia en el caserío se 
inició la matanza entre el vecindario pacífico y asesinaron a doce 
habitantes del lugar haciendo prisionero al resto. No saciados 
aún con los atropellos cometidos, en las afueras de Guatao, lle
varon a remate otra bárbara ejecución que ocasionó la muerte 
a uno de 19s presos y terribles heridas a los demás. El Marqués 
de Cervera, militar palatino y follón, comunicó a Weyler la cos
tosísima' victoria obtenida por las armas españolas; pero el co
mandante Zugasti, hombre de pundonor, denunció al gobierno 
lo sucedido, y calificó de asesinato de vecinos pacíficos las muer
tes perpetradas por el fascineroso capitán Calvo y el sargento 
Barriguilla". 

La intervención de Weyler en este horrible suceso y su 
alborozo al conocer los pormenores de la matanza, se descubre 
de modo palpable en el despacho oficial que dirigió al ministro 
de Guerra a raíz de la cruenta inmolación: "Pequeña columna 
organizada por comandante militar Marianao con fuerzas de 
guarnición, batió, destrozándolas, partidas de Villanueva y Bal
domero Acosta cerca de Punta Brava, causándole veinte muer
tos, que entregó para su enterramiento al alcalde de Guatao, 

?lA 

haciéndole quince prisioneros, entre ellos un herido y suponiendo 
llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios 
leves y contusos -Weyler.". 

¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los 
partes del coronel Chaviano dando cuenta de las victorias del 
comandante Pérez Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó 20 
muertos y Chaviano comunicó 21; Weyler menciona un soldado 
herido en sus filas. Chaviano menciona dos; Weyler habla de un 
herido y 15 prisioneros en el campo enemigo, Chaviano no habla 
de heridos ni prisioneros... 

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron mo
rir, admiro y reconozco que muchos militares se portaron dig
namente y no se mancharon las manos en aquella orgía de san
gre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les deben la vida 
a la actitud honorable de militares como el teniente Sarría, el 
teniente Campa, el capitán Tamayo y otros que custodiaron ca
ballerosamente a los detenidos. Si hombres como esos no hubie
sen salvado en parte el honor de las Fuerzas Armadas, hoy sería 
más ,honroso llevar arriba un trapo de cocina que un uniforme. 

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus 
vidas no tenían precio, no podrían pagarlas con las suyas todos 
los criminales juntos. No es con sangre como pueden pagarse las 
vidas de los jóvenes que mueren por el bien de un pueblo; la 
felicidad de ese pueblo es el único precio digno que puede pa
garse por ellas. 

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; 
viven hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrori
zados cómo surge de sus cadáveres heroicos el espectro victo
rioso de sus ideas. Que hable por mí el Apóstol: "hay un límite 
al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y ese es el amor 
infinito a la patria y a la gloria que se mira sobre sus cuerpos, 
y que· no teme ni se abate ni se debilita jamás; porque los cuer
pos de los mártires son el altar más hermoso de la honra". 

... Cuando se muere� 
En brazos de la patria agTadecida� 
La mUerte acaba, la prisión se rompe:� 
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!� 

[En: La historia me absolverá. Edi
ciones Populares, Imprenta Nacional 
de Cuba, La Habana, julio de 1961, 
pp. 74-100.] 



Manifiesto a la nación 

Isla de Pinos Dic. 12 de 1953 

Con la sangre de mis hermanos muertos, escribo éste docu
mento. Ellos son el único motivo que lo inspira. Más que la 
libertad y la vida misma para nosotros, pedimos justicia para 
ellos. Justicia nO es en este instante un monumento para los 
héroes y mártires que cayeron en el combate o asesinados des
pués del combate; ni siquiera una tumba para que descansen 
en paz y juntos los restos que yacen esparcidos en los campos 
de Oriente, por lugares que en muchos casos s610 conocen sus 
asesinos; ni de paz es posible hablar para los muertos en la 
tierra oprimida. La posteridad que es siempre más generosa 
con los buenos levantará esos símbolos a su memoria y las ge
neraciones del mañana, rendirán, en su oportunidad, el debido 
tributo a los que salvaron el honor de la patria en esta época 
de infinita vergüenza.

¿Por qué no se ha denunciado valientemente las atroces 
torturas Y el asesinato en masa, bárbaro, y vesánico que segó 
las vidas de setenta jóvenes prisioneros los días 26, 27, 28 Y 
29 de Julio? Eso sí es un deber ineludible de los presentes, y no 
cumplirlo es una mancha que no se borrará jamás. La Historia 
no conoce una masacre semejante ni en la época de la Colonia 
ni en la República. Comprendo que el terror haya paralizado 
los corazones por largo tiempo, pero ya no es posible sufrir más 
el manto de total silencio que la cobardía ha tenido sobre aque
llos crímenes espantosos, reacción de odio bajo y brutal de una 
tiranía incalificable, que en la carne más pura, generosa e idea
lista de Cuba, sació su sed de venganza centra el gesto rebelde 
y natural de los hijos esclavizados de nuestro pueblo heroico. 
Eso es complicidad bochornosa, tan repugnante como el mismo 
crimen, y es de pensar que el tirano esté relamiéndose los labios 
de satisfacción por la fiereza de los verdugos que lo defienden 
y el terror que inspira en los enemigos que lo combaten. 

La verdad no se ignora, la sabe Oriente entero, la sabe en 
voz baja todo el pueblo; sabe también en cambiQ, que eran 
completamente falsas las canallescas imputaciones que se nos 
hicieran de haber sido inhumanos con los soldados. En el jui
cio oral, el gobierno no pudo sostener nínguna de sus afir
maciones; alli fueron a declarar los veinte militares que se hi
cieron prisioneros al enemigo desde los primeros momentos y 
los treinta heridos que tuvieron en el combate, sin haber reci
bido siquiera una ofensa de palabra. Los médicos forenses, pe
ritos y hasta inclusive lmi mismos testigos de cargo se encarga
ron de destruir las versiones del gobierno, algunos declararon 
con admirable honradez; quedó probado que las armas se ha
bían adquirido en Cuba; que no había conexión con los polí
ticos del pasado, que nadie había sido acuchillado y que en 
el Hospital Militar s610 hubo una víctima, cierto enfermo he
rido que al asomarse a una ventana recibi6 la herida. Hasta 
el propio Fiscal -caso insólito- se vió precisado a reconocer 
en sus conclusiones "la conducta honorable y humana de los 
atacantes". 

En cambio, ¿dónde estaban nuestros heridos? Solamente ha
bian cinco en total. Noventa muertos y cinco heridos. ¿Se pue
de concebir semejante proporción en ninguna guerra? ¿Qué era 
del resto? Por otra parte, ¿dónde estaban los combatientes de
tenidos los días 26, 27, 28 y 29? Santiago de Cuba, sabe bien 
la respuesta. Los heridos fueron arrancados de los hospitales 
privados, hasta de las propias mesas·de operaciones y remata
dos inmediatamente después, en ocasiones antes de salir del 
hospital. Dos prisioneros heridos entraron vivos con sus cus
todios en un elevador y salieron muertos del mismo. Los que 
habian sido recluidos en el Hospital Militar fueron inyectados 
con aire y con alcanfor en las venas; uno de ellos, el estudiante 
de ingeniería, Pedro Mlret, sobrevivió a este mortal procedi
miento y narró todo. 

Solamente cinco, repito, quedaron vivos. Dos fueron defen
didos por el doctor Posada, quien no permitió que se los arre
bataran los soldados en la Colonia Española, José Ponce y Gus
tavo Arcos, y otros tres que deben sus vidas al capitán Tamayo, 
médico del ejército quien con gesto valeroso, de profesional 
digno, pístola en mano trasladó a los heridos Pedro Miret, Abe
lardo Crespo y Fidel Labrador del Hospital Militar al Hospital 
Civil. Ni aún a esos cinco querían dejar viVos. Los números 
son de una elocuencia irrebatible. 

En cuanto a los prisioneros, bien pudo ponerse a la entra
da del cuartel Mancada, aquel letrero que aparecía en el dintel 
del Infierno de Dante: "Dejad toda esperanza". Treinta fue
ron asesinados la primera noche. La orden llegó a las tres de 
la tarde con el general Martín Diaz Tamayo quien dijo que 
"era una vergüenza para el ejército haber tenido en el combate 
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tres veces más bajas que los atacantes y que hacían falta diez 
muertos por cada soldado". 

Dicha orden era producto de una reunión sostenida entre Ba
tista, Tabernilla, Ugalde Carrillo y otros jefes. Para allanar 
dificultades legales el Consejo de Ministros el mismo domingo 
por la noche entre otros suspendió el Art. 26 de los Estatutos 
que establece ia responsabilidad del custodio por la vida del 
detenido. La consigna fue cumplida con horrible crueldad. Cuan
do los muertos fueron enterrrados, no tenian ojos, ni dientes, 
ni testículos y hasta de las prendas los despojaron sus propios 
matadores que sin pudor exhibian después. Escenas de indes
criptible valor tuvieron lugar entre los torturados. Dos mucha
chas, nuestras heroicas compañeras Melba Hernández y Haydée 
Santamaría, fueron detenidas en el Hospital Civil, donde se en
contraban en calidad de enfermeras de primeros auxilios. A la 
última, ya en el cuartel al anochecer, un sargento llamado Eula
lio González, apodado "El Tigre", con las manos ensangrentadas 
le mostró los ojos del hermano que acababan de arrancarle; 
más tarde le dieron la noticia de que habian matado a su novio, 
también prisionero; llena de infinita indignación se les encaró a 
los asesinos y les dijo: "El no está muerto, porque morir por la 
patria es vivir". Ellas no fueron asesinadas, los salvajes se de
tuvieron ante la mujer. Y ellas son testigos excepcionales de lo 
ocurrido en aquel infierno. 

En los alrededores de Santiago de Cuba, fuerzas al mando 
del comandante Pérez Chaumont asesinaron veintiún combatien
tes que estaban desarmados y dispersos. A muchos los obliga
ron a cavar su propia sepultura; un valiente volvió la pica e 
hirió el rostro a uno de los asesinos. No hubo en Siboney tales 
combates; los únicos que conservaban armas se habian retirado 
conmigo hacia las montañas y el ejército no trabó contacto con 
nosotros hasta seis días después que en un descuido no¡ 5Orpren
dió completamente dormidos, exhaustos por el cansancio y el 
hambre. Ya la matanza había cesado ante el enorme clamor po
pular. Aún así, únicamente el milagro de un oficial escrupuloso 
y la circunstancia de no haberme reconocido hasta que estába
mos en el Vivac, impidió nuestro asesinato. 

El día 27 a las doce de la noche en el Kilómetro 39 de la 
carretera Manzanillo-Bayamo, el Capitán Jefe de la primera lo
calidad, ahorcó, arrastrándolos por el suelo con una soga al 
cuello, a los jóvenes Pedro Féliz, Hugo Camejo y Andrés Gar
cía, dejándolos a los tres por muertos. Uno de ellos, el último, 
pudo recobrarse horas después, y presentado más tarde por Mon
señor Pérez Serante, ha referido la historia. 

En la madrugada del dia 28, junto al río Cauto, camino de 
Palma fueron ultimados los jóvenes Raúl de Aguiar, Andrés 
Valdés y otros, por el Teniente Jefe del Puesto de Alto Cedro, 
el sargento Montes de Oca y el cabo Maceo, que enterraron a 

sus víctimas en un pozo situado a la orilla del río cerca de un 
lugar conocido por Bananea. Estos jóvenes habían logrado hacer 
contacto con amigos míos que los ayudaron; después se supo la 
suerte que corrieron. . 

Todos estos hechos se efectuaron siempre con conocimiento 
anticipado de la Jefatura del Regimiento. 

Es falso por completo que los cadáveres identificados hasta 
hoy -menos de ~a  mitad del total- haya sido tarea del Depar
tamento de Dactiloscopía En todos los casos procedieron siem
pre a tomarle el nombre y generales a las víctimas antes de ma
tarlas y después iban revelando los nombres, poco a poco. La 
lista completa no la dijeron nunca. Mediante las huellas digita
les identificaron solamente una parte de los que murieron en 
combate, con otra parte no lograron hacerlo. Los sufrimientos y 
la· incertidumbre que han producido en los familiares con estos 
procedimientos, son indescriptibles. 

Estos hechos y otros similares fueron denunciados por noso
tros con todos los detalles en el juicio oral a presencia de los 
soldados que armados de ametralladoras y fusiles llenaban la 
sala del Plenum de la Audiencia en evidente actitud coercitiva. 
Ellos mismos se impreSionaron ante el relato de las barbarida
des que habían cometido. 

A mí se me arrancó del juicio en la tercera Sesión violando 
todas las leyes del procedimiento, para evitar que como abogado 
aclarara los hechos mediante el interrogatorio como iba hacien
do, temían mucho sobre todo que las preguntas a los testigos 
de cargo pusiesen en evidencia los horrendos crímenes, que eje
cutados sin cumplir las más elementales apariencias saltaban a 
la vista; a pesar de todo no pudieron evitarlo y el juicio fue un 
escándalo, pues otros abogados se encargaron de ello. 

Días atrás se conmemoró el 27 de noviembre. Todas los que 
escribieron y hablaron con relación al tema, volvieron sus pala
bras iracundas y fieras, tan pletóricas de epítetos altisonantes. 
como de fingida indignación contra los voluntarios que fusilaron 
aquellos ocho estudiantes, sin embargo, no dijeron siquiera una 

. sola silaba para condenar el asesinato de setenta jóvenes limpios
como aquellos de pies a cabeza, idealistas... 

Inocentes... y aún con su sangre caliente sobre el corazón de 
Cuba. Caiga sobre los hipócritas el anatema de la Historia. Los 
estudiantes del 71 no fueron torturados, se les sometió a un jui
cio aparente, fueron enterrados en lugares conocidos y los que 
tal horror cometieron se creían en posesión de un derecho de 
cuatro siglos, recibido de mano divina y consagrado por el tiem
po, legitimo, inviolable, eterno. 'Según creencias abolidas ya por 
el hombre. NUEVE veces OCHO fueron los jóvenes que cayeron 
en Santiago de Cuba bajo la tortura y el plomo, sin juicio de 
ninguna especie, en nombre de unrusurpación ilegítima y abo
rrecida de dieciséis meses, sin Dios y sin ley, violadora de las 
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más nobles tradiciones cubanas y los más sagrados principios 
humanos, que después esparció los· restos de sus víctimas por 
lugares desconocidos, én la República que nuestros libertadores 
fundaron para la dignidad y el decoro del hombre, el mismisimo 
año del Centenario del Apóstol. ¿Cuál era el delito? Cumplir 
sus prédicas: "Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay 
siempre otros que tienen en sl el decoro de muchos hombres, 
esos son los que se rebelan con fuerza contra los que les roban 
a los pueblos su libertad, que es robarle a los hombres su de
coro." ¿Cuál el interés lesionado? La ambición desmedida de un 
grupo de Caínes que explotan y esclavizan a nuestro pueblo en 
provecho exclusivo de su egoísmo personal. 

Si el odio que inspiró la matanza del 27 de noviembre "nacla 
babeante del vientre del hombre", según expresión de Mart!, 
¿qué entrañas engendraron la masacre del 26, 27, 28 Y 29 de 
Julio? Mas, no sé de ningún oficial del Ejército cubano que haya 
quebrado su espada renunciando al uniforme; la única honra de 
ese ejército consistía en "matar diez jóvenes por cada soldado 
muerto en combate", esa fue la que quiso para él su Estado 
Mayor. 

No debieron haber caldo jamás teorlas estériles e inoportu
nas sobre putch o revolución, cuando era hora de denunciar los 
crímenes monstruosos que había cometido el Gobierno, asesi
nando más cubanos en cuatro días que en once años anteriores. 
Además, ¿quiénes han dado en Cuba prueba de mayor fe en las 
masas del pueblo, en su arrior a la libertad, en su repudio a la 
dictadura, en desesperada miseria y en su conciencia madura? 
¿Hubiera podido llamarse putch a los intentos del pueblo de 
lévantar el Regimiento Maceo la mañana del 10 de marzo, aún 
cuando ya, todos los demás mandos se habían entregado? ¿Ha
brá menos conciencia hoy de libertad que la que habla la ma
drugada del 10 de OCtubre de 18681 Lo que se mide en la hora 
de empeñar el combate por la libertad no es el número de las 
armas enemigas, sino el número de virtudes en el pueblo. Si en 
Santiago de Cuba cayeron cien jóvenes valerosos, ello no significa 
sino que hay en nuestra patria CIEN MIL jóvenes dispuestos 
también a caer. Búsqueselos y se les encontrará, oriénteseles y 
marcharan adelante por duro que sea el camino; las masas están 
listas, sólo necesitan que se les señale la ruta verdadera. 

Denunciar los crímenes,' he ahí un deber, he ahí un arma 
terrible, he ahí un paso al frente formidable y revolucionario. 
Las causas correspondientes están ya radicadas, las acusaciones 
ratificadas todas. Pídase el castigo de los asesinos. Exíjase su 
encarcelamiento. Nómbrese, si es necesario, un acusador priva
do. Impídase por todos los medios que pasen arbitrariamente a 
la Jurisdicción Militar. Antecedentes recientísimos favorecen esa 
campaña. La simple publicación de lo denunciado será de tre
mendas consecuencias para el gobierno. 

Repito, que no hacer esto es una mancha imborrable.' 
Espero que un día en la patria libre se recorran los campos 

de la indómita Oriente, recogiendo' los huesos heroicos de nues
tros compañeros, para juniarlos todos en una gran tumba, junto 
a la del Apóstol, como mártires que son del Centenario y cuyo 
epitafio sea un pensamiento de Martl: "Ningún mártir muere en 
vano, ni ninguna idea se pierde en el ondular y en el revolverse 
de los vientos. La alejan o la acercan pero siempre queda la 
memoria de haberla visto pasar." 

Veintisiete cubanos, todavía tenemos fuerzas para morir y 
puños para pelear. 

¡Adelante a conquistar la libertad! 

FIDEL CAST~O  RUZ 

, [En: Bohemia, 23 de julio de 1961.} 
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¡Mientes. Chaviano! 

(Fragmento) 

El señor Chaviano nos llama criminales cargados de odios 
mientras se califica a sí mismo de militar prestigioso y honora
ble, consagrado de por vida al ejercicio de las armas, que jamás 
ha hecho uso abusivo de la fuerza y le cabe el orgullo de haber 
respetado la vida de los prisioneros y heridos el 26 de julio. 

Al calificativo que nos hace de criminales y cargados de odios 
respondo con las palabras del Señor Fiscal del Tribunal de Ur
gencia de Santiago de Cuba, publicadas en la Sección "En Cuba" 
de la misma BOHEMIA donde aparece la malhadada carta, pág. 
63, Col. 2, párrafo 4: "Por parte, de los revolucionarios, no me 
duele decirlo, actuaron con honradez. Fueron sinceros y valien
tes, fueron cívicos en la confesión. También actuaron con gene
rosidad y con nobleza. Un ejemplo lo tenemos en este propio 
Palacio de Justicia donde respetaron la vida a un grupo de 
miembrOoi de las fuerzu armadas a quiene.s pudieron haber ma
tado..." 

Jamás en un proceso de esta indole se pronunciaron palabras 
semejantes por un fiscal acusador. Fue el resultado de las prue
bas irrebatibles desarrolladas en el juicio de que ningún soldado 
fue herido con arma blanca, ningún enfermo del Hospital Mili
tar asesinado, ningún prisionero maltratado y que todos los sol
dados caídos lo fueron en combate limpio. Los certificados de 
defunción firmados por médicos militares, las declaraciones de 
muchos técnicos y militares' probados, que no faltaron al jura
mento de declarar la verdad, infinidad de pruebas más, dejaron 
incuestionablemente aclarados los hechos. 

El pueblo de Oriente conoce toda la historia; el pueblo de 
Oriente en la más grande manifestación multitudinaria que se ha 
contemplado en la región, clamó delirantemente durante horas 
por los combatientes del Moncada, y el pueblo, señor Chaviano, 
no clama ni delira por criminales. En cambio ese mismo pueblo 

que aplaudia a los que fueron a darlo todo por -el decoro de 
Cuba, gritó incesantemente también: "¡Abajo Chaviano!" 

Pero ya que el señor 'Chaviano lo ha querido, ya que insiste 
en repetirlas, voy a decir de una vez por qué se fraguaron contra 
nosotros aquellas mentiras fantásticas. Estan en claro: para des
meritar el heroismo, para justificar la bárbara masacre que vino 
después, para ahogar en el terror y en el fango el idealismo de 
una juventud que no quiso ni está dispuesta a ser esclava de na
die. No de otro modo actuó Nerón cuando quiso justificar el 
asesinato de lQs cristianos acusándolos del incendio de Roma que 
'él mismo habia ordenado. Inteligente como es, el pueblo cubano 
lo comprendió así muy pronto. Desde las propias prisiones, a 
pesar de la incomunicación y el rigor, les ganamos la batalla 
de la verdad. ¿Para qué la censura previa durante 90 días?, ¿para 
qué la Ley de Orden Público, sino para que nunca se supiera la 
historia verdadera del 26 de julio? Es realmente extraordinario 
que con media docena de publicaciones clandestinas esa verdad 
se haya impuesto contra todo un aparato de propaganda oficial 
que con métodos Gohebelianos repetía las mismas calumnias. HQY, 
sólo alguno ·que otro tonto interesado (más interesado que tonto) 
o un malvado sin conciencia, podría repetirlas. Esta vez, de la 
calumnia no quedó nada. 

En cambio veamos si el señor Chaviano es capaz de responder 
a los siguientes hechos y datos: 

Cuando Batista habló desde el Polígono Militar de Columbia 
al día siguiente de los hechos, dijo que los atacantes, habiamos 
tenido 33 muertos; al finalizar la semana nuestros muertos as
cendían a más de 80. ¿En qué batallas, en qué lugares, en. qué 
combates murieron esos jóvenes? Antes de hablar Batista se ha
bia ultimado a más de 25 prisioneros; después que él habló se 
ultimaron 50. ¿Es asi como re$pew Chaviano la vida de los pri
sioneros? 

Nuestros heridos sobrevivientes ascendieron a 5 en total. Si 
nuestros adversarios tuvieron 19 caídos y 30 heridos, ¿cómo es 
posible que nosotros hayamos tenido 80 muertos y 5 heridos? 
¿Quién vio nunca combates de 21 muert.os y ningún herido como 
10s-f-amosos d.e Pérez Chaumont en Siboney? 

Alli están las cifras de bajas en los recios combates de la Co
lumna Invasora en la Guerra del 95, tanto aquellos en que salie
ron victoriosas como en los que fueron vencidas las armas cJ,lba
nas: Combate de los Indios en Las Villas: dos heridos, ningún 
muerto; Combate de Mal Tiempo: 4 muertos, 23 heridos; Com
bate de Calimete: 16 muertos, 64 heridos; Combate de La Palma: 
39 muertos, 88 heridos; Combate de Cacarajícara: 5 muertos, 3 
heridos; Combate del Descanso: 4 muertos, 4~  heridos; Combate 
de San Gabriel del Lombillo: 2 muertos, 18 heridos... en todos 
absolutamente el número de heridos es dos veces, tres veces y 
hasta diez veces mayor que el de muertos. No existían entonces 
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los modernos adelantos de la ciencia médica que disminuye la 
proporción de muertos. ¿Cómo puede explica,rse la fabulosa pro
porción de 16 muertos por cada un herido, si no es rematando a 
éstos en los mismos hospitales y ultimando después a los inde
fensos prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible. ¿Es 
asi como el señor Chl\viano curó a los heridos? 

Si estos datos y cifras no bastarañ acudo al testimonio público 
del señor Waldo Pérez Almaguer, que era en aquellos momentos 
nada menos qUe gobernador de Oriente y que, según sus propias 
palabras, fue destituido del cargo por su inconformidad con la 
espantosa matanza de prisioneros. ¡Ah, si Waldo Pérez Almaguer 
estuviera dispuesto a decir valientemente todo cuanto sabe! In
munidad parlamentaria tiene; esperamos de él que tendrá tam
bién el civismo necesario. 

Menciona el señor Chaviano el hecho de que se respetara la 
vida del jefe de los revolucionarios cuando se rindió a las fuer
zas armadas. Eso no es argumento. Digase de una vez por todas, 
porque se ha querido tejer mucha maraña en torno a mi deten
ción, que yo nunca me rendi al Ejército. Después de resistir 
una semana con diecisiete compañeros el cerco de mil quinientos 
hombres, al amanecer del sábado 1ro. de agosto, encontrándome 
en unión de José- Suárezy Oscar Alcalde, completamente exte
nuados por el hambre y la sed, una patrulla, al mando del te
niente Sarría, nos despertó con los fusiles sobre el pecho. Acom
pañaban a Sarría el cabo Suárez, el soldado Rodríguez, el soldado 
Batista y varios números máS. Ninguno de ellos me reconoció 
en el primer instante. Cuando algunos miembros de la patrulla 
se disponían a ultimarnos en pleno campo con las manos atadas 
a la espalda, el referido militar gritó con formidable energía: 
"¡No hagan eso, que las ideas no se matan!" Al ver 'aquel gesto 
singular, me erguí delante de él y le dí mi nombre, informándole 
mi condición de jefe principal de los combatientes. Por toda 
respuesta aquel caballeroso militar me rogó que guardara en 
secreto mi identidad, se constituyó en guardián mio y me con
dujo directamente al vivac de Santfago de Cuba donde, enterado el 
pueblo y la prensa de mi presencia, fue ya imposible asesinarme. 
Habían transcurrido seis días.tle los hechos y en el pueblo se le
vantaba un inmenso clamor contra la matanza sin precedente 
de prisioneros. 

Aunque en aquella ocasión guardé discreto silencio sobre las 
hermosas palabras del teniente Sarria, expresé por la Cadena 
Oriental de Radio delante del propio Chaviano y de -numerosos 
militares, la forma en que fui detenido. Toda Cuba lo escuchó. 
Ninguno pudo ni podrá negarlo. La entrevista, publicada por 
"El Crisol", dio lugar a la recogida de la edición del lunes, 
3 de agosto de 1953. 

En ningún sentido fue honorable la actitud del señor Cha
viano. Días después de mi ingreso en la prisión de Boniato, 

ordenó la suspensión y expulsión de las filas de las fuerzas ar
madas del supervisor de la misma, un oficial honorable que se 
negó a envenenarme. Ya ,tenia preparado el veneno y una decla
ración pública dando la versión de un suicidio. ¿Será necesario 
que exprese el nombre de dicho oficial e invoque públicamente 
su testimonio? A él, como a Sarria, debo mi vida. Chaviano en 
cambio expulsa al militar pundoroso que se niega al crimen, 
mientras no ha podido dar todavía con los que atropellaron a los 
locutores de la CMKC. 

¿Qué quiere pues Chaviano?, ¿que narre los crlmenes espe
luznantes que se cometieron con los prisioneros?, ¿que hable de 
los OJos arrancados y de los hombres enterrados vivos?, ¿que 
señale por su nombre a cada uno' de los asesinos y de cada uno 
de los. responsables, grandes o pequeños? Si así lo desea, estoy 
dispuesto a discutir con él por la prensa, la radio, la televisión, 
por dondequiera, aquellos hechos en todos sus detalles. Que caiga 
sobre él la responsabilidad por toda la pasión que ello pueda 
desatar, porque ha querido provocarnos cobardemente, cuando 
he tenido palabras generosas, como las tuve desde el primer día, 
para los soldados que cayeron valientemente frente a nosotros 
y para sus familiares igual que para los de mis compañeros. 
Porque soy cubano que desea el bien de todos y no de un grupo, 
porque queremos una patria con todos y para el bien de todos. 
Eduqué mi mente en el pensarriiento martiano que predica el 
amor y no el odio, y es el Apóstol el .guía de mi vida y como él 
me he visto en la amarga necesidad de empuñar las armas para 
usar contra la opresión que cierra todos los caminos de paz, y 
como él antes de saludar al adversario en la muerte hubiéramos 
deseado abrazarlo en la libertad, y como él sabremos caer de cara 
al sol luchando por el bien de los mismos que nos combaten. 

Los soldados caídos en combate tendrlin siempre nuestro res
peto de adversarios sin miedo y sin odio, y sus familiares ten
drán ayuda generosa cuando la revolución pensadora y magná
nima sea poder, como la tendrán también los que hoy no la 
tienen, los familiares de los compañeros nuestros que cayeron 
víctimas del.asesinato, la represión y el odio. 

Con los soldados hemos· combatido de frente; jamás los he
mos utilizado de pedestal para escalar posiciones. Los defendí 
más que nadie antes del 10 de marzo y ahí están mis escritos en 
el periódico "Alerta" como prueba irrefutable. Nunca les pedi 
nada a cambio de ello. Hubiéramos deseado que en vez de bravos 
militares hubieran estado alli defendiendo la fortaleza, la cama
rilla de politiqueros que medran sin riesgo, y que como los ingle
ses del dicho que peleaban hasta el último francés, son capaces 
de hacer pelear hasta el último soldado, para después marchar 
al extranjero con sus maletas repletas de oro. 
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Mis sinceras silnpatías para tpdo militar que sin odio y sin 
ira sabe cumplir con lo que estima. su deber; que sabe morir 
peleando, pero no asesina jamás a un prisionero indefenso. 

Mis respetos para los Sarria, los Camps, los Tamayo, los Ro
ger Pérez Díaz y para todo militar pundoroso aunque no piensen 
igual que yo. Mi admiración para el caballeroso comandante Iz
quierdo, J'efe de la Policía de Santiago de Cuba que, habiendo 
perdido un hermano en el combate, conversó conmigo amable
mente y sin sombra de rencor, porque nosotros fuimos a comba
tir contra un sistema de gobierno y no contra un militar en par
ticular. 

Ya ve el señor Chaviano, que yo, adversario, puedo hablar 
así; él no, porque con la sangre· de sus compañeros muertos ama
sa una fortuna de millones que toda Cuba conoce. El vicio, el 
contrabando y todo negocio turbio en la zona oriental encuentra 
en él. un magnífico empresario. Hasta las nóminas políticas están 
totalmente controladas por él, según lo denunció el legislador 
gubernamental Morcades. ¿Desea también que uno por uno enu
mere sus negocios? 

Por último desearía saber si el Estado Mayor consintió la pu
blicación de esa carta. Si ello fuera así mentiría el régimen al 
hablar de cordialidad y convivencia pacífica. ¿Acaso se propone 
el señor Chaviano levantar una bandera de odio dentro de las 
fuerzas armadas?, ¿qué macabros designios se esconden detrás 
de su actitud? 

Ningún militar honorable podrá estar de acuerdo con este 
proceder. Justo es consignarlo, porque no combato en este escri
to a las fuerzas armadas, sino a quien la deshonra con sus actos, 
y con una provocación cobarde e injustificable en instantes en 
que el país requiere más que nunca de la sensatez ere todos. El 
uniforme es para honrarlo y saberlo llevar, no para lanzar co
bardes y arteros ataques, agazapados en el cuerpo armado. 

No importa que nuestras manos estén sin armas. Hoy somos 
columnas morales de la patria y, como columnas, nos desploma
remos antes que doblegarnos. En Cuba estamos a pesar de todos 
los riesgos, y nuestros pechos limpios se yerguen sin temor a 
la bala homicida y mercenaria. 

[En: Bohemia, 29 de mayo de 1955.] 

Aquella mañana del 26... 

(Fragmento) 

El grupo de reserva al que hace alusión Fidel y que se ex
travió, más tarde pudimos comprobar que se perdió en la ciu
dad; porque el automóvil que iba al frente del mismo desertó 
y en su huida, se llevó el resto de los compañeros, Cuando se 
vinieron a dar cuenta estaban alejados del cuartel en una ciudad 
que no conocían. Es ~ecir  que los hombres que atacaron al Mon
cada, contando a los 21 del Hospital Civil, los 7 del Palacio de 
Justicia y los ocho que tomaron la posta tres, más los 45, al 
frente de los cuales iba Fidel fueron en total: 87 hombres. 

De acuerdo con los planes de proseguir la lucha en las mon
tañas' si fracasaba el ataque, una vez de vuelta en la finca Si
boney, Fidel reunió a algunos hombres en total unos 18, con las 
armas y el parque que quedaba. Durante una semana ocuparon 
la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejército 
ocupó la base. Ni unos podían bajar, ni los del Ejército se deci
dían a subir. En medio de un terreno con muy escasa vegeta
ción, sin agua, el hambre y la sed fueron venciendo la última 
resistencia. Fidel tuvo necesidad de ir distribuyendo a los hom
bres en pequeños grupos, consiguiendo algunos filtrarse entre 
las lineas del Ejército. Cuando sólo quedaban con Fidel dos com
pañeros, José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados los 
tres, al amanecer del sábado primero de agosto, una fuerza al 
mando del teniente Sarria, los sorprendió durmiendo. Ya la 'ma
tanza de prisioneros había cesado por la tremenda reacción que 
provocó en la ciudadanía, y este oficial, hombre de honor, impi
dió que algunos matones los asesinase en pleno campo con las 
manos atadas. 

Aquella mañana del 26, el primer priSionero asesinado por 
la espalda fue n·uestro médico Mario Muñoi, aunque la verda
dera matanza de prisioneros no comenzó hasta las tres de la 
tarde, hora en que llegó de La Habana el general Martin Diaz 
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Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de una reu
nión, donde se encontraban: Batista,' el jefe del Ejército, del SIM, 
el propio Díaz Tamayo y otros. Dijo que "era una vergüenza y 
un deshonor para el Ejército, haber tenido en el combate tres 
veces más bajas que los atacantes y había que matar a diez pri
sioneros por cada' soldado muerto"; orden que inmediatamente 
empezaron a cumplir con tocWs los que iban cayendo prisio
neros. 

Todos nosotros teníamos instrucciones precisa§ de ser huma
nos en la lucha, y tratar respetuosamente a los prisioneros. Al 
frente de un grupo de tres Ramiro Valdés, penetró en una ba
rraca y tuvieron por un rato cerca de 50 prisioneros; los que 
fuimos la Palacio de Justicia hicimos 9 prisioneros; en otros 
lugares también se les capturó prisioneros; a todos se les trató 
correctamente. En cambio ellos nos dieron un pago diferente. 

[En: Fundamento.. junio-julio de 
1961.] 

Veintiséis 

(Fragmento) 

...fue a Boris Luis el primero que vimos disparando junto a 
un muro del Moncada. Entre ráfaga y ráfaga, extendió la mano 
para saludarnos. 

Cuando nos bajamos en el hospital, ya tuvimos que atrave
sar el espacio hacia la puerta bajo el fuego graneado. La batalla 
estaba andando. Casi enseguida que llegamos tuvimos que aten
der heridos: los dos primeros fueron soldados de la dictadura 
que levantamos del suelo inútilmente: estaban muertos. Más tar
de llegó uno de los nuestros herido de bala a sedal en 1!1 vientre. 
Luego llegaron más y más. Pero el ruido de los balazos dis
minuía yeso era un signo malísimo. '. 

Entró Abel y nos hizo notar que los disparos venían de un 
solo frente de los que se habían señalado para el ataque al Mon
eada. Esto era seña! .de que hab1amos fr~o:  por momentos 
el fuego era menos y menos y menos... Eran como las ocho de 
la mañana. Abel nunca perdió la serenidad. Nos llamó a las dos 
aparte y nos dijo: "Estamos perdidos. Ustedes saben igual que 
yo lo que me va a pasar a mi y posiblemente a todos. Pero lo 
que más me interesa es que ustedes, las mujeres, no se arries
guen. Escóndanse por el hospital. Ustedes son las que más oPor
tunidad tienen de salvar la vida. Conserven la vida de cualquier 
manera. Tiene que quedar alguien para contar lo que pasó aquí." 
No supimos qué contestarle. Se nos fue entre las manos. Minu
tos después lo vimos en el patio, cuando lo detuvieJ:"on yse lo 
llevaron entre varios soldados, a golpes y culatazos. 

Corrimos por los pasillos del hospital y nos refugiamos en 
la sala de niños. que era un infierno de chillidos y de. t.e~ror,  los 
niños no habían tomado alimento y gritaban de hambre y,miedo. 
Ayudamos a la enfermera a preparar agua de cebada y. eso ~os  

ayudó a no pensar 'en lo que podía estar ocurriendo afuera.. 
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A las diez de la mañana nos encontraron en la sala: de niños. 
Nos subieron a un automóvil y nos· llevaron al cuartel. AlU nos 
encerraron en una gran habitación que posiblemente pertenecía 
al club de oficiales, porque recuerdo que habla mesas de billar. 
y bajo las mesas de billar los muchachos ya torturados se que_O 
jaban sangrando sobre las baldosas. Se los llevaban de cuatro 
en cuatro, los arrastraban con ellos y un rato después los traían, 
desmadejados, para llevarse cuatro más. ¿Qué les hacian más 
allá de aquella puerta? Nunca lo supimos, porque a todos les 
hablan arrancado los dientes a culatazos y cuando querian ha
blarnos s610 abrian la boca enseñando las enclas ensangrentadas 
y murmurando cosas que no se entendian. 

A mi lado dejaron caer al muchacho que hablamos atendido 
en el hospital. El de la bala a sedal en el vientre. No estoy 
segura, pero creo que ya estaba muerto. Habla quedado a mi
tad del camino por donde pasaban los soldados y traté de levan~  

tarlo para que no le pasaran por encima. Con mucho trabajo 
lo senté y le apoyé la cabeza en mi hombro, pero pesaba mucho 
y se volvia a resbalar una y otra vez. Por fin no tuve más fuer
zas para alzarlo y los soldados, sin preocuparse de apartarlo 
le pasaron varias veces por encima.· La herida del vientre se 
abrió completamente y por ella empezaron a salirse los intesti
nos. Cuando nos sacaron de alU seguia tirado en el suelo: nunca 
supe cómo se llamaba. 

Varios soldados nos llevaron a la oficina de la comandancia. 
Por el camino, uno de ellos nos dijo: "¿Ustedes no querian san
gre? Pues vengan para que vean sangre." 

Nos llevaron a la barberia del cuartel, donde por lo visto 
hablan torturado a muchos. Estaba completamente cubierta de 
sangre: no sólo el piso, sino hasta las paredes y el techo. Nos 
arrastraron hasta un balconcito estrecho. Alli parecía ha,ber un 
tragante tupido y la sangre se habla estancado en un charco de 1 
centimetro de profundidad. De afuera soplaba una brisita· de 
mañana, que hacia pequeñas olas en el laguito de sangre, como 
un mar muy tranquilo rompiendo en la arena. 

Encerradas en la oficina de Sarria pasamos un espacio de 
tiempo que no sé cuánto duró. No sé, me acuerdo que un soldado 
iba y venia, horrorizado, hablando solo y muy bajito como un 
loco, como un sonsonete que no paraba: "Esto si que a mi no 
me gusta. Esto no puede ser". Me acuerdo que Haydée y yo 
comenzamos a tener arqueadas secas, con dolorosas contraccio
nes del estómago vado. Pedl agua y me dijeron que: "Ibamos en 
coche de que no nos hubieran matado y de contra pedlamos 
hasta agua." 

Luego debe haber pasado un· dia, porque nos llamaron para 
que viéramos el entierro de los militares muertos. Nos asomaron 
por UIia ventana y vimos salir los carros fúnebres, con banda 
militar y banderas del 4 de septiembre. Buscamos para ver si 

2':l? 

velamoS algún ataúd que pudiera ser de los nuestros. Pero de 
ellos si que no volvimos a saber jamás. De afuera nos llegaban 
noticias que era mejor ni ofr. A través de la puerta oimos gritar 
a una mujer en el pasillo:' "Me mataron a mi marido". Luego 
nos dijeron: "Al cabecilla de ustedes, a Fidel Castro, lo hicimos 
tiritas" y hasta nos ofrecieron enseñarnos el cadáver. 

En la noche un' soldado le dijo a otro: "¿Qué se habrá creldo 
ése de los zapaticos de dos tonos?" Y comprendl que hablan 
atrapado y torturado a Boris Luis: él llevaba los únicos zapatos 
de dos tonos. En el fondo, creo que las dos estábamos seguras de 
que Abel habla muerto, pero crelamos que si no lo decíamos lo 
mantendrfamos vivo. Ni una sola vez habló Haydée de su' her
mano, como para no matarlo con el pensamiento. Sólo lo men
cionó cuando nos trasladaron, una eternidad después al vivac de 
Santiago de Cuba. 

Bajamos las dos desde la Claridad de afuera hasta un sÓtano 
donde estaban hacinados los prisioneros. Y por primera vez Hay
dée dijo en voz alta' lo que siempre habla temido: "Mira bien. 
Si Abel no está aqw, es que lo mataron". Instintivamente nos 
apretamos las manos en la oscuridad mientras bajamos la es
calera. Uno a uno empezamos a mirar a los muchachos, buscando 
el rostro de Abel, Haydée llegó primero con sus ojos al último de 
la fila, porque sentl que la presión de su mano iba disminuyendo 
hasta cesar: Abel Santamaria estaba muerto. Después, no sé 
como, alguien me dijo que ya er,a el 28 d~ julio. 

Asi, setenta y dos horas de mi vida desaparecieron. 
Era el 28 de julio: la larga noche sin dlas del 26 de Julio 

habla terminado. 

[En: Veintiséis. Editorial Ciencias So
ciales, Instituto del Libro, La Ha
bana, lt'lO, pp. 11'-123.] 
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Resueltos a continuar la lucha 

(Fragmento) 

Llegamos a Siboney nuevamente sin más problemas. El com
bate nos había enardecido y manteníamos los deseos de seguir 
tirando tiros. Fidel nos arengó otra vez. Calculo que habíamos 
alU todavía unos 60 ó 70 del contingente original. Nos dijo el U
der que el que quisiera seguirlo que lo siguierat pues él se iba 
para las montañas a pelear. Se inició una discusión sobre las po
sibilidades de triunfar en nuestro empeño, que en esos momentos 
eran nulas, por el fracaso del "Moncada". Entonces la mayoría 
decidió dispersarse. Muchos dejaron las armas en la casa y en
tonces me hice de una escopeta 16 y dos cajas de balas. Unos 19 
decidimos formar una pequeña tropa con Fidel y seguirle hacia 
las lomas. En este grupo estábamos muchos de Artemisa: recuerdo 
a Emilio Hernández, Suárez Blanco, los dos Galán, Rosendo Me
néndez, Mario Lazo, Gerardo Granados y Ricardo Santana, entre 
otros. 

Emprendimos la marcha, siguiendo a Fidel y en la primera 
loma se nos perdió Emilito Hernández. Después supimos que apa
reció muerto en el Cuartel. Creíamos que el ejército venia pisán
donos los talones, discutimos con Fidel nuevamente y lo con
vendmos de continuar internándonos. Llegamos a una casa donde 
había una morena de avanzada edad que nos recibió con grandes 
muestras de simpatia. 

Le curó la herida a Benítez con algunos medicamentos que 
tenía alU y nos hizo café. Después nos indicó el camino a seguir 
y nos dijo que enviaría a su nieto a que nos alcanzara y nos guiara 
hacia la Gran Piedra, desde donde podríamos internarnos en la 
Sierra Maestra. 

Efectivamente, como una hora más tarde nos alcanzó su nieto. 
Era un negrito fuerte, de unos 18 años. Nos acompañó largo tre
cho, hasta ponernos sobre la senda que nos llevaría a la Gran 
Piedra. Se portó muy bien, con gran valor, sin demostrar preo
cupación en ningún momento por las represalias que pudieran 

tomar contra él. Inclusive nos dejó los cigarrillos que tenía y no 
quiso aceptarnos dinero. Cuando se separó de nosotros nos deseó 
buena suerte. 

Continuamos asceadiendo, hasta llegar a la zona de Sevilla 
Arriba. AlU encontramos en un "vara en tierra" a un negro, 
fuertote él, que tenía una cría de pollos y puercos. Le ofrecimos 
comprarle algunos animales, para comer, pero el hombre se negó. 
Ni siquiera se inmutó ante la presencia de aquel grupo de 18 ó 19 
hombres armados hasta los dientes. Una y otra vez rehusó ven
demos los animales. Fidel, tan persuasivo, no pudo convencerle. 
Sin embargo, nos dijo que más adelante vivía un hermano de él . 
que tenía una cría más grande y que ése sí nos vendería lo que 
necesitáramos. Como no nos habia gustado la actitud del indi
viduo, le conminamos a que fuera con nosotros hasta donde el her
mano. Así lo hizo y poco rato después llegábamos al ranchito 
del, pariente. En efecto, la recepción que tuvimos de éste fue bien 
distinta a la anterior. El hombre demostró gran entusiasmo por 
cooperar y mató un puerco y preparó unas viandas para que co
miéramos. Por lo que conversamos con él, supimos que ya estaban 
enterados de lo que había pasado en el "Moncada". En toda aque
lla zona montañosa, la mayoría de las familias eran de negros o 
mestizos. 

Fidel quedó impresionado con el moreno y le regaló una 
pistola 45 niquelada. El hombre le contó todos los trabajos que 
habían pasado con los terratenientes de la comarca, que los "lle
vaban recio". Fidel, en una salida muy suya, le dijo: "Pues cuan
do vengan a molestarte, ábreles fuego con esta pistola. No creas 
en nadie. Defiende lo tuyo." Antes de marcharnos, nuestro amigo 
y susfarniliares nos indicaron que nos cambiáramos la ropa. Así 
lo hicimos y ellos escondieron la que nos habiamos quitado. Más 
tarde supimos que los dos hermanos habían sido brutalmente 
maltratados por los soldados mientras trataban de localizarnos. 
Nos causó· una magnifica impresión ver cómo aquella gente de 
preparación rudimentaria demostraba sentimientos revoluciona
rios y compartian nuestras preocupaciones por el bienestar de la 
patria. 

Antes de despedimos, el campesino nos indicó que nos diri
giéramos hacia un bajío donde tenia otros parientes que nos brin
darfan ayuda también antes de escalar las montañas más altas. 

El lunes 27 por la mañana estábamos en el bajío, donde hicimos 
contacto con los familiares del guajiro que tan amablemente nos 
había tratado. AlU se repitieron las atenciones. Nos prepararon 
comida y descansamos un buen rato de la penosa caminata. En 
un radio de batería escuchamos a Batista haciendo su repugnante 
discurso sobre el asalto al "Moncada".Después de hacer este alto 
para reponer fuerzas, reanudamos la marcha, para internarnos 
en la Sierra. Durante dos días tuvimos que estar eludiendo el aco
so de los aviones del Ejército que volaban sobre nosotros, hosti
lizándonos. El miércoles y el jueves lo pasamos acampados. Rei
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naldo Benitez estaba muy mal por el balazo en la pierna. Jesús 
Montané, que tiene los pies planos, apenas podla caminar. Tema
mos que llevarlos a ambos casi a rastras. Nos cogió la noche el 
jueves en un desfiladero y decidimos pasarla alU. Poco rato des
pués de detenernos sentimos un disparo. Era Mario Lazo a quien 
se le había escapado un tiro, atravesándole el proyectil la axila 
derecha y saliéndole por el hombro. Ya eran tres los hombres de 
baja en la maltrecha tropa. 

Volvimos a conferenciar con Fidel. No queríamos dividir el 
grupo, pero, evidentemente, los compañeros heridos no podían 
seguir escalando las montañas. Fidel se puso "duro". Me dijo 
terminantemente que tema que regresar a Santiago con los heri
dos. A regañadientes, Rosendo Menéndez y yo aceptamos la mi
si6n de volver con los dos heridos y con Montané. En la marcha 
de retorno hicimos una parada en la casa donde nos hablan aten
dido la última vez. AlU nos pidieron que les entregáramos la ropa, 
para lavarla. Lazo habia salido vestido de blanco de Siboney· y 
ahora estaba rojo, tinto en sangre de pies a cabeza. Habia per
dido mucha sangre por la herida. Nos desnudamos y metimos en 
una cueva cercana. Llovía a cántaros. Pasamos un frio de los mil 
demonios. Varias horas después ya estaba lavada y planchada la 
ropa y volvimos a vestirnos. A Lazo le habían hecho una "cura 
de caballo" con una mascada de tabacos que, a pesar de lo rudi
mentario del tratamiento, le contuvo la hemorragia efectivamente. 

Desde arriba habíamos visto una casa de vivienda y Lazo y 
yo nos pusimos de acuerdo para dirigirnos alll Algo nos decía 
que si seguíamos juntos el camino hasta Santiago íbamos a tener 
problemas. Menéndez, Benitez y Montané insistieron en buscar el 
camino de Santiago y partieron delante de nosotros. 

Como a las dos horas emprendimos la marchll.. Lazo y yo. Se
rían, poco más o menos las seis de la mañana. 

Antes de llegar a la vivienda Que habiamos localizado desde 
la montaña, nos topamos con un campesino, que nos dijo que a 
los otros tres compañeros los habían capturado apenas llegaron 
al llano, lo que confirm6 la corazonada que habíamos tenido Lazo 
y yo. 

Nos dirigimos a la casa, que result6 ser de Benjamin Arza, 
que hacía política por los auténticos. La gente que estaba alU "se 
erizaron" al vernos. Estaban enterados de todo lo que habla pa
sado en Santiago, de las represalias tomadas contra los atacantes 
del cuartel y temian verse envuelto en aquello. Desde las ven
tanas nos miraban con el temor brillándoles en los ojos. Tuvimos 
que ponernos duros y amenazarlos casi. La esposa de Arza era 
tia de Rafael Díaz Balart. Pero se portaron bien y accedieron a 
ayudarnos, Nos condujeron a una loma detrás de la finca. AlU 
permanecimos un mes. Nos daban algo para desayun~r  y hacía
mos una sola comida, que nos enviabsfi en una lata grande. La 
herida de Lazo no estaba nada bien. En un momento pareci6 que 
perdería el brazo. Yo le hacia curas con mertiolate y alcohol. 

Recuerdo que un día le extraje cinco gusanos de la herida. Sobre 
el 29 de agosto, más de un mes después de la ingrata experiencia 
del "Mancada", salimos hacia Santiago. Un hijo de Arza que era 
jefe de veterinaria en la Capital de Oriente, había combinado 
nuestra salida. tbamos en un cami6n de leche y nos precedía un 
jeep de la finca, que tenía la misi6n de ver si el camino estaba 
despejado, pues no sabíamos si el ejército continuaba buscando 
a la gente de Fidel. Va estábamos enterados de que éste había 
caído prisionero y que los supervivientes de la odisea estaban 
presos en la cárcel de Boniato. 

Nos llevaron a la casa de Alfredo Guerra, en Vista Alegre. 
Alli estuvimos tres días encerrados en un cuarto. Nos visit6 un 
médico que se qued6 sorprendido al ver que la lesi6n de Lazo 
estaba completamente cicatrizada. En aquel lugar nos separaron 
y me enviaron a la casa de Pepe Espín, padre de Vilma, donde 
estuve como dos meses. 

Salí de Santiago en autom6vil con un médico que me llev6 
hasta Palma Soriano donde tomé un carro de "Santiago-Habana", 
bajándome en El Cotorro, pues alli me esperaba un hermano que 
había hecho las gestiones para asilarme en la embajada de Gua
temala. Estas gestiones fracasaron, pero, en definitiva, pude asi
larme en la embajada de Uruguay, saliendo hacia Costa Rica al 
cabo de algún tiempo. 

[En: Revolución, 22 de julio de 1963.] 
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Hay esos momentos en que nada asusta... 

Estos son los hechos que Melba recordaba con precisión. Los 
que yo inútilmente he tratado de olvidar. Los que yo recuerdo 
envueltos en Una nebulosa de sangre y humo. Los que compartí 
con Melba. Los que Fidel narra en La historia me absolverá. La 
muerte de Boris y la de Abel. La muerte segando a los mucha
chos que tanto amábamos. La muerte manchando de sangre las 
paredes y la hierba. La muerte, gobernándolo todo, ganándolo 
todo. La muerte, imponiéndosenos como una necesidad, y el mie
do a morir sin que hayan muerto los que deben morir, y el miedo 
a morir cuando-todavia la vida puede ganarle a la muerte una úl
tima batalla. 

Hay esos momentos en que nada asusta, ni la sangre, ro las 
ráfagas de ametralladoras, ni el humo, ni la peste a carne que
mada, a carne rota y sucia, ro el olor a sangre caliente, ni el olor 
a sangre coagulada, ni la sangre en las manos, ro la carne en 
pedazos deshaciéndose en las manos, ro el quejido del que va a 
morir. Ni el silencio aterrador que hay en los ojos de los que han 
muerto. Ni las bocas semiabiertas donde parece que hay una pa
labra que de ser dicha nos va a helar el alma. 

La vida de Fidel era la de todos nosotros 

Hay ese momento en que todo puede ser hermoso y heroico. 
Ese momento en que la vida, por lo mucho que importa y por lo 
muy importante que es, reta y vence a la muerte. Y una siente 
cómo las manos se agarran a un cuerpo herido que no es el cuer
po que amamos, que puede ser el cuerpo de uno de los que venia
mos a combatir, pero es un cuerpo que, se desangra, y una lo 
levanta y lo arrastra entre las balas, entre los gritos y entre el 
humo y la sangre. Y en ese momento una puede arriesgarlo todo 
por conservar lo que de verdad importa, que es la pasión que nos 
trajo al Moneada, y que tiene sus nombres, que tiene su mirada, 
que tiene sus manos acogedoras y fuertes, que tiene su verdad 

en las palabras y que puede llamarse Abel, Renato, Boris, Mario, 
o tener cualquier otro nombre, pero siempre en ese momento y 
en los que van a seguir puede llamarse Cuba. 

y hay ese otro momento en que ro la tortura, ni la humilla
ción, ni la amenaza pueden contra esa pasión que nos trajo al 
Moneada. 

El hombre se nos acercó. Sentimos una nueva ráfaga de ame
tralladoras. Corri a la ventana. Melba corrió detrás de mi. Senti 
las manos de Melba sobre mis hombros. Vi al hombre que se me 
acercaba y oí una voz que me decia: "Han matado a tu hermano". 
Sentí las manos de Melba. Senti de nuevo el ruido del plomo 
acribillando mi memoria. Senti que decia, sin reconocer mi pro
pia voz: "¿Ha sido Abel?" El hombre no respondió. Melba se me 
acercó. Toda Melba eran aquellas manos que me acompañaban. 
"¿Qué hora es?" Melba respondió: "Son las nueve". 

Estos son los hechos que están fijos en mi memoria. No re
cuerdo ninguna otra cosa con exactitud, pero desde aquel mo
mento ya no pensé en nadie más, entonces pensaba en Fidel. 
Pensábamos en Fidel. En Fidel, que no podia morir. En Fidel, que 
tenia que estar vivo para hacer la revolución. En la vida de Fidel, 
que era la vida de todos nosotros. Si Fidel estaba vivo, Abel y 
Boris y Renato y los demás no habian muerto, estarían vivos en 
Fidel que iba a hacer la revolución cubana y que iba a devolver 
al pueblo de Cuba su destino. 

Lo demás era una nebulosa de sangre y humo, lo demás estaba 
ganado por la muerte. Fidel ganaría la última batalla, ganaría la 
Revolución. 

[En: Relatos del aaalto tJi Moneada. 
Editado por la Comisión de Orienta
ción Revolucionaria de la Dirección 
Nacional del PURSC. La Habana, 
1964. PP. 68-70.) 
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Recuerdos del ataque 

(Fragmento) 

Mientras avanzábamos hacia el cuartel, ocupando la ter~era  

máquina, vimos venir por la acera a un soldado con un cartucho 
en la mano. Gustavo Arcos le dio el alto, bajándose rápidamente 
del carro. La primera máquina había forzado la posta tres. Fidel 
iba en la segunda. 

Arcos al bajarse, resbala, el "casquito" estúpidamente quiere 
aprovechar el accidente y lleva su mano hacia el revólver. Este 
fue su grave y último error. 

Mientras tanto, el fuego tomaba grandes proporciones. Fidel, 
desde la propia puerta del cuartel, daba órdenes de que avanzá
ramos... y el tiro "sato". Protegidos por el carro comenzamos a 
responder al nutrido fuego de la soldadesca. Así transcurrió lar
go rato. Entonces observé que algunos de los compañeros de la 
avanzada iniciaban la retirada, cumpliendo órdenes de Fidel. 
Nuestro pobre y escaso parque era cada vez menos. 

Nuestra posición estaba sometida a un potente fuego. Los pe
dazos de mamposteria de la pared del cuartel saltaban por el 
aire. Más tarde supe que estábamos bajo el fuego de una calibre 
50. No era "familiar" para mi aquel tableteo ritmico y penetrante. 

Avancé decidido hacia la segunda máquina, que estaba a mi 
derecha. Por un instante quedé al descubierto. De pronto sentí 
un fuerte impacto en mi hombro derecho, y en la mano izquier
da, que me tumbó al suelo. En breves segundos tenía la mano 
horriblemente hinchada, de mi hombro salia abundante sangre. 
Pero comprendia que debía hacer acopio de todas mis fuerzas si 
queria salir vivo de aquel lugar. 

Rápidamente gané la acera opuesta, escurriéndome a través 
de unas casas situadas frente al cuartel, logré alcanzar la calle. 
Después me enteré que aquellas casas pertenecían a oficiales de 
la tirania. 

Ya en plena calle, intercepté una máquina de alquiler. Sin 
detenerme a mirar le dije: "Llévame para Siboney." 

tI me respondió: "No tengo gasolina para llegar hasta allí."� 
Sin titubear manifesté: "No importa, le echamos."� 
La máquina estaba ocupada por un señor de cuarenta años,� 

de acento español. Este y el chofer estaban extremadamente ex
citados. En lugar de llevarme para Siboney me condujo a la 
Colonia Española. No lo supe hasta que no llegué al lugar, yo no 
conocía tampoco Santiago. Alli me dijo: "Quédate aquí para que 
te curen." 

"Espérate que V01/ a buscar al médico, nos dijo el enfermero. 
Estábamos en la sala de reconocimiento. Cuál no seria mi sor
presa e indignación cuando vi llegar en lugar del médico a un 
"tremendo" cabo de la Guardia Rural. 

Este venia un poco nervioso, parece que ya tenia noticias de 
los sucesos que se estaban produciendo. Ambos se pusieron a con
versar sin dirigirse a mí. Yo permanecí sereno sobre la mesa de 
reconocimiento, tenía a medio colocar una bata sanitaria que me 
permitía ocultar mi pistola. En forma vaga el cabo le comunicó 
al enfermero que yo estaba detenido. 

Hoy comprendo que el temor y la duda embargaba a este 
agente del batistato. Yo conservaba aún mi "camuflaje", el traje 
del ejército de la tiranía que habíamos adoptado como parte de 
nuestro plan. 

Frente a esta escena, quizás, el cabo pensó de esta manera: 
"Si es enemigo lo tengo detenido, si es de los nuestros lo estoy 
cuidando... y así no tengo que ir al Moncada". 

Al poco rato, ya habia recibido los primeros auxilios y espe
raba mi traslado a una habita~ón  por orden facultativa, cuando 
hizo su aparición un hombre grueso, sin camisa, extremadamente 
pálido y con sus manos sobre el vientre... todo destrozado; 

Dirigiéndose a mi, me preguntó: "¿Tú eres transeúnte o revo
lucionario?" Sin meditar, le respondí: revolucionario. 

Enfurecido extrajo su pistola, varias personas que a111 se en
contraban se le abalanzaron. Tarde comprendí que éste segura
mente era un agente de los cuerpos represivos de la dictadura, 
pero la suerte estaba de mi lado. Su tez adquirió un color cenizo 
y cayó de bruces al suelo antes de que pudieran auxiliarlo. Ba
tista había perdido un asesino. 

Ya en la habitaCión, junto al compañero Gustavo Arcos, que 
había sido sometido a varias operaciones a consecuencia de las 
graves heridas recibidas. Su estado me preocupaba... estaba casi 
muerto. Recibimos la visita, en forma descompuesta, de varios 
oficiales que traían órdenes del sanguinario .Chaviano para sa
carnos de a111. El doctor Posada los interceptó en la puerta y es
tableció con ellos una violenta discusión. El galeno se negaba, 
una y otra vez, a los propósitos criminales de los emisarios del 
tristemente célebre coronel Ríos Chaviano. 

Durante varios días continuó el asedio de los criminales. Siem
pre la misma actitud valiente en el doctor Posada, cuya viril 
conducta hizo posible que conserváramos la vida. Había que pa 1"'3 240 



Siempre supimos que el asalto al Moneada� 
culminaría en la victoria� 

(Fragmento) 

Los soldados de la tiranía no entraron en el Hospital hasta 
una hora después de cesar el fuego. Entonces comenzó la orgla 
de sangre. A uno de los hermanos Matheu que había sido herido, 
lo sacaron de su cama y lo desaparecieron. A nosotros nos lleva
ron hacia el cuartel. Antes de llegar al mismo, asesinaron al 
doctor Muñoz. Estaba a unos pasos de nosotras. 

Nos llevaron al Club de Oficiales del Moncada AlU iban lle
gando los muchachos que venían de las cámaras de torturas. Allf 
llevaron a un compañero al que habíamos vendado una herida 
en el vientre. Venia con el cuerpo destrozado, con la cara cu
bieda de sangre. Los habían golpeado terriblemente. Se sentó 
junto a mi. Apenas podia sostenerse. Yo traté de sostenerlo por 
los hombros. Pero era inútil. Cayó al suelo. AlU lo patearon y 
golpearon más aún. Estaba ya ineonseiente. Luego se lo llevaron 
y no lo vimos más. 

Haydée y yo oímos a aquellas bestias que hablaban: 
-ELde los zapatos de dos tonos es una fiera. 
Nos dimos cupnta de lo que q'uerian decir aquellas palabras. 

Boris tenía unos zapatos nuevos de ese tipo. Con ellos había ido 
al Moncada por una muchachada, ya que los demás se puskron 
zapatos que venían bien con los uniformes. Hablaban de Boris. Lo 
estaban torturando y no podían dominarlo. 

A Yeyé y a mí nos pasaron a una oficina. Desde alU vimos los 
funerales de los soldados y la llegada de Díaz Tamayo. Estábamos 
impacientes. Cerca de nosotras se estaba desarrollando la trage
dia, se estaban cometiendo los crímenes terribles y nada cono
cíamos. "El Tigre" fue a vernos. Nos dijo lo que le habían hecho 
a Abel y a Boris. Haydée tuvo tanta firmeza en aquellos momen
tos que no puedo describirla. Fidel lo contó en "La historia me 
absolverá". Como él dijo: "Nunca fu~"'puesto  en lugar tan alto el 
heroísmo y dignidad de la mujer CUbana". 

243 



Alrededor de las siete de la noche de aquel dia terrible en 
que la soldadesca venía a rendirnos cuenta constantemente de 
sus atrocidades, un sargento que hasta entonces se habia mante
nido discretamente y no habia participado en aquellos hechos 
siniestros, se acercó a nosotras. Le dio un pañuelo blanco a Hay
dée y le dijo: 

-Toma, lo vas a necesitar. Lo que ustedes esperaban, pasó ya. 
Por esta frase calculamos que fue a esa hora cuando asesina

ron a Abel. 
¡Con cuánta firmeza recibió Haydée aquella noticia! Hay que 

ver lo que era su hermano para ella. No he Conocido hermanos 
más unidos. Más fácil hubiera sido para Yeyé perder la vida que 
perder la de los seres que más queda. Yeyé no querrá que hable 
asi. Pero puedo decirlo. Las mujeres cubanas podemos enorgu
llecernos de contar con un ejemplo como el de ella. 

Abel nos habia dicho en el Hospital que sabia que iba a morir. 
-Lo importante -decia- es que no muera ésto que hemos 

iniciado. 
Fidel nos habia enseñado que al final seria la victoria y a pe

sar de aquellos golpes terribles, a pesar de que pensábamos q1.le 
el propio Fidel habia caido, siempre mantuvimos la fe en los 
principios y en el triunfo final. 

[En: Verde Olivo, 28 de julio de 1963.] 

Raúl G6mez García, el poeta mártir del 26 de Julio 

(Fragmento) 

La muerte del Poeta Mártir fue relatada a la madre por 
sus compañeras de luchas Melba Hernández y Haydée Santa
maría: 

Raúl estuvo a nuestro lado. A nuestro lado sus tlltinios es
fuerzos, dignos de su nobleza, de sus sentimientos humanos. El 
Tte. Feraud, de la guarnición del Moncada, fue abatido en nues
tro frente, los médicos oficiales se negaron a atenderlo en medio 
de la balacera. Raúl desafió el peligro en el intento de conducirlo 
al hospital. Una bala rechazada por el inuro lo hizo tambalearse. 
Intentó nuevamente su empeño, trató de llegar reptando, hasta 
que tuvimos que retirarlo aturdido por el golpe de una bala que 
le alcanzó a sedal en la cabeza. 

Estábamos en el piso. del Club de Alistados, prisioneras. Tra
jeron a un joven tan brutalmente maltratado que no pudo sos
tenerse y cayó al suelo. Cuando lo sentaron junto a nosotras, re
conocimos a Raúl. Le habían sacado los dientes, los habian 
golpeado aquellos bárbaros en forma tan salvaje, que no se podía 
explicar cómo pudo mantenerse sentado. Más tarde, lo asesinaron 
a golpes. 

Murió recitando unos versos de su poema "Reclamo del Cen
tenario": 

Maestro, bajo tu frente enorme,� 
En la profundidad perenne de tus sueños...� 

Poco antes de morir su pensamiento fue hasta la madre que
rida, su viejita, como él le decía, y escribió cuatro palabras: 

Caí preso 
tu hijo 

En la tarde de aquel trágico día, aparecía su cadáver tendido 
en un patio interior del Moncada junto a él un arma semejante 
a un combatiente muerto en acción de guerra. 
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Manos puras hicieron llegar hasta la madre las cuatro pala
bras, donde se probaba que Raúl no había caído en el asalto sino 
había sido golpeado y ametrallado dentro de las mazmorras del 
cuartel Moncada. Así murió el glorioso "POETA MÁRTIR DEL 
26 DE JULIO". 

[En: Bohemia, 23 de julio de 1961.] 

Los fundadores de la nueva Cuba 

El primer cadáver que vimos tenia las manos crispadas hacia 
arriba, el cráneo vacio, un rifle al lado; lo que había dentro de 
la cavidad craneana estaba esparcido por el piso, mezclado con 
polvo, oliendo a pólvora. Recién habían vestido el cadáver de 
aquel joven con un uniforme nuevo, color kaki de los que usaba 
el antiguo ejército; los cordones de los zapatos estaban sin en
cintar, los labios destrozados, también los dedos. No se nos per
mitió observar detenidamente aquel mártir ni a ninguno. 

Era de tarde, la tarde del 26 de Julio, el cielo estaba aplomado 
como el ambiente; iniciábamos un dramático peregrinaje por los 
patios, escaleras y pasillos del Moncada, diez horas después del 
ataque. Habían sido infructuosas todas las gestiones que hicimos 
durante la mañana para acercarnos a la garita de la entrada, en 
los minutos siguientes a la acción. Ahora comprobábamos por qué 
se negaron; el asesinato estaba premeditado, de haber realizado 
el recorrido horas antes sólo hubiéramos visto unos cuantos muer
tos y algunos heridos de parte y parte. 

"En esta zona se hicieron fuertes ellos", decía el sicario que 
fungia de guia a los periodistas y autoridades civiles y judiciales. 
Asi creia justificar el destrozo de aquellos cuerpos, los cadáveres 
horriblemente llÍutilados de los revolucionarios que intentaron la 
toma del Moncada sin otros armamentos que escopetas de caza, 
cOrí"perdigol1es y una o dos armas automáticas. 

¿Ilusos? No, revolucionarios conscientes, convencidos de que 
el papel de los revolucionarios no es el de Job, como dijera Fi
del, sino el de hacer la revolución con las armas, aunque éstas 
fueran tan escasas y deficientes como las que usaron en el Mon
cada. 

Siguió aquel andar por los interiores y exteriores del Moncada 
haciendo esfuerzos tremendos por no mancillar con nuestras pi
sadas aquellos cadáveres que ya entraban en lamstoría. Los ha
bian colocado de manera que fuera casi imposible no tropezar 
con ellos o con sus visceras vaciadas sobre el piso; los guardias 
las pisaban o apartaban con la punta de la bayoneta calada. 
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Las paredes estaban manchadas de sangre, se veían las hue
llas de manos heridas que se afirmaron en la pared en la agonía, 
la fina capa de yeso que la revestían estaba rasgada por las 
uñas que se aferraron a ella en el afán de vivir para volver a 
servir a la Patria. Las uñas, llenas de sal habían sido magulladas 
por las botas de los guardias ebrios de odio y alcohol. 

En los desniveles del piso se formaron pequeños y grandes 
charcos de sangre. Invariablernente había avulsión de la masa 
encefálica en los cadáveres --todos de rostros jóvenes. Los ver
dugos indicaban para la cabeza de sus víctimas: "Fíjense qué 
puntería la de los soldados, todos dieron a.la cabeza", una son
risa muy cínica rubricaba el comentario. "Fueron muertos a 
boca de jarro", afirmamos. "Esto es para ver y callar" ripostó 
colérico el Teniente Rico ayudante de Chaviano. ¿Y los deteni
dos?, repetíamos la pregunta qUe en la conferencia de prensa ha
bíamos hecho: "No hay detenidos", fue la respuesta tajante, "¿Ni 
heridos? "Tampoco". Los detenidos y los heridos yacían asesina
dos sobre los mosaicos del cuartel y el césped de sus patios. 

Contábamos los cadáveres, eran unos cuarenta y ocho a las 
cinco de la tarde, al día siguiente y en los sucesivos hasta el trein
ta de julio la cifra ascendía hasta cerca de un centenar, incluyen
do los de Bayamo. 

Casi a todos los cadáveres esparcidos por los patios interiores 
del Moncada, le faltaban los dientes y las uñas, estaban a medio 
vestir y debajo del uniforme podía verse una bata blanca, de las 
que usan los enfermos en el hospital, estos eran los jóvenes que 
comandaba Abel Santamaria. 

Los carros del contingente de Abel, fueron los últimos en 
llegar a la zona de operaciones. Cuando los revolucionarios em
pezaban a bajarse de las máquinas comenzó el fuego:., ese era un 
mal síntoma porque se había advertido que solamente se dispa
raría, en última instancia, si no se lograba tomar la posición por 
sorpresa como había sido planeado. Con Abel iban entre otros el 
médico Mario Muñoz y las dos mujeres que integraban el movi
miento, Haydée Santamaría, hermana de Abel y Melba Her
nández. 

Como a las ocho de la mañana el fuego había disminuido ex
traordinariamente, sólo se preducían disparos aislados. Fue en
tonces que Abel, serenamente, les dijo a sus compañeros: "Esta
mos perdidos, ustedes saben igual que yo lo que me va a pasar 
a mí y posiblemente a todos." Y dirigiéndose a las mujeres: "Pero 
lo que más me interesa es que ustedes las mujeres no se arries
guen, escóndanse en el Hospital y esperen. Ustedes son las que 
más oportunidad tienen de salvar la vida. Conserven la vida de 
cualquier manera. Tiene que quedar alguien para contar lo que 
pasó aquí..." 

Después se vistieron de enfermos y ocuparon camas para no 
ser advertidos por los guardias cuando registraron el Hospital, la 
primera incursión fue negativa para los captores, pero la segun

da, con la ayuda de un delator, resultó fatal para los revolucio
narios. Al instante comenzaron las torturas, primero y con mayor 
ensañamiento en la persona de Abel y de Boris Luis Santa Co
loma que habia llegado al Hospital para ayudarlos, después de 
estar a salvo en la Granja <le Siboney. 

En el Moncada guardaban la retirada a los compañeros que 
tenían mayores posibilidades de salvarse: José Luis Tasende, Gil
do Fleitas, Arcos, Miret y otros. Tasende tenia una rodilla heri
da pero se obstinaba al arma para disparar hasta el último tiro, 
fue hecho prisionero y asesinado después. 

La fuerza enemiga, aunque desmoralizada, era numerosa y 
bien dotada de armamentos y municiones y entrada la mañana 
había comprobado que a los rebeldes no le llegaban refuerzos. El 
prostituido ejército decidió ensañarse con quienes lo desafiaron 
enarbolando la bandera del heroísmo y por cada militar muerto 
en combate fueron asesinados ocho o diez revolucionarios. En 
realidad era un grupo reducido el de los revolucionarios, no más 
de ciento sesenta de los integrantes del movimiento de la juven
tud del centenario estaban equipados y entrenados, aunque se 
puede afirmar que toda la juventud cubana se abrazaba al ideal 
de los del Moncada, sólo ese grupo se había preparado para la 
aceión del 26 de Julio. 

A los fundadores de la nueva Cuba les bastaba el recuerdo de 
sus hermanos muertos el 26 de Julio para crecerse en la lucha 
po.r los ideales que aquellos encarnaban. Debió ser muy grande 
la firmeza de tales ideales cuando ningún verdugo por feroz que 
fuera logró sacar de los labios de un prisionero revolucionario 
en las mazmorras del Moneada, el 26 de Julio, una palabra que 
comprometiera el· posible triunfo del movimiento. Tampoco el 
látigo, las pinzas y toda la gama de instrumentos de tortura uti
lizados por los guardias fueron suficientes para reducir la moral 
de los combatientes presos ni para acallar su constante grito de 
Libertad o Muerte. Ahí están. los relatos de los sobrevivientes, lo 
demuestra la ira del enemigo ante el descomunal valor de los 
re\l'olucionarios. Un Raúl Oómez Garcia recha versos compuestos 
por él, mientras es torturado. Abel, muere en silencio, sin decir 
quién o quiénes más están comprometidos en la acción, le sacan 
lo&-ojos y no habla, a la hermana la amenazan diciendo que si no 
habla van a hacerle' otro tanto y calla, a~oris  le extirpan sus 
miell;1bros viriles, le pegan y torturan y no 'Complace en un ápice 
a. sus verdugos. Esto ocurría durante el dia26 de julio en·los 
sótanos del cuartel Moneada. 

Arriba sólo se veía el ir y venir nervioso de los guardias, con 
las botas ensangrentadas, las guerreras sudadas, los ojos desor
bitados; olientes a ron, despedían olor a ron por los poros desde 
la más alta oficialidad hasta el soldadG raso. 

A medio día Chaviano llamaba a las instituciones cívicas y 
a la prensa para informar sobre los sucesos del Moneada. Limita 
las preguntas de los periodistas a una por cada órgano represen
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tado alU, él se reserva el derecho de responderla o no. Nosotros 
le preguntamos: "¿Presentará a los detenidos?" "No" -fue su 
respuesta y seguidamente aclar6: "Aquí no hay detenidos". 

Nos aventuramos a la segunda pregunta: "¿Y las mujeres de
tenidas?" Por respuesta recibimos un fruncimiento de ojos del 
chacal, y el teniente Rico se le acercó y le habló al oído. La furia 
se le reflejó en el rostro. Más tarde sabemos que su edecán le 
informó que Panchito Cano logró retratar a Haydée y a Melba 
cuando se encontraban en la jefatura del cuartel. Siendo así las 
cosas, resultaba bastante audaz darles muerte, el miedo a la 
fotografía detenía a los verdugos. Más hay esto: Panchito no las 
había retratado realmente, sino hecho sólo el ademán con la 
cámara, ya que en ese momento en que las vio no tenia chasis 
colocado en la misma. 

Más molesto que al inicio de la conferencia, Chaviano relat6 
a su manera los hechos, dijo que los revolucionarios estaban muy 
bien armados, incluso con granadas de mano y rifles automáti
cos; que el ataque había sido -financiado por Carlos Prio y que 
entre los insurrectos había muchos extranjeros, especialmente 
indios putUTnaYos; sólo decía verdad cuando afirmaba que había 
venido al frente un joven llamado Fidel Castro Ruz. 

Las falacias del informe de Chavi~o  leído aquella tarde, eran 
vergonzosas: el chacal atribuía a los revolucionarios asesinatos 
a mansalva; decía que habían abierto los vientres de los enfermos 
en los hospitales, usado arma blanca y decapitado a las postas; 
así querían tapar los crímenes horrendos cometidos por ellos. 
Después de la entrevista del jefe mílitar, que no había estado en 
el cuartel en el momento del ataque, sino que penetró en el mismo 
cuando el fuego habia cesado, ordenó que todos los que habíamos 
llegado allí desde la mañana permaneciéramos incQmunicados 
hasta tanto él diera la orden para salir a ver el teatro de la ac
ción, según su propia expresión. 

No habíamos más de quinee persopas civiles en la jefatura 
del Cuartel, éramos un grupo heterogéneo, de periodistas, fot6
grafos y dirigentes de instituciones cívicas de la localidad y al
gunos abogados que fueron a interesarse por personas detenidas 
durante la mañana en cualquier parte de Santiago, apenas po
diamos movernos del limitad<r espacio, nosotros· concurrimos al 
Cuartel en los primeros momentos, aún se sentían algunos dis
paros, eran momentos de verdadera confusi6n; los soldados co
rrian de un lado para otro y salían como fieras del interior del 
campamento para toinar los jeeps en el polígono, esos jeeps los 
conducirían a las afueras de Santiago, al aeropuerto de San Pe
drito, la carretera central y la playa Siboney; iban a la caza de 
los revolucionarios que pudieron retirarse una vez convencidos 
de que con las pocas fuerzas de que disponían no podían tomar 
Moncada. . 

Sobre una mesa de la jefatura vimos proclamas y discos, eran 
las que iban a ser distribuidas al pueblo y los discos con la úl

tima parte del discurso de Eduardo Chibás, intitulado el "Último 
Aldabonazo", o llamado a las conciencias dormidas pará alertar
las, en cuanto al estado de podredumbre política que el régimen 
de Prio había implantado, la herencia de deshonestidad dejada 
por otros regímenes se había desorbitado en los últimos tiempos. 
Los discos no pudieron propalarse por la radio como pensaba 
Fidel, para llamar al pueblo al Moncada, darle las armas y resis
tir en Santiago y en sus montañas. El plan era el de que la Re
volución que se iniciaba se hiciera fuerte en la capital oriental 
y el pueblo armado se alzara a la manigua para reeditar la ha
zaña de los mambises. Tres años después los expedicionarios del 
Granma cumplirian ese propósito. Las proclamas y los discos 
habían sido ocupadas en el Hospital Civil, Saturnino Lora; fue
ron dejadas sobre un banco de mármol por Abel Santamaria y 
sus compañeros; Mario Muñoz que además de médico era un afi
cionado a la radiodifusión tenía la encomienda de organizar el 
aparato de divulgación en los primeros momentos, tan pronto se 
ocupara la segunda fortaleza militar de la dictadura. 

Como simultáneamente se producía un ataque rebelde en Ba
yamo, la vía de la carretera Central quedaría bloqueada por los 
revolucionarios, de haber tenido éxito el levantamiento en la Ciu
dad Monumento. 

La incursión por los lugares que el chacal llamara el teatro 
de los hechos continuó prolongándose hasta cerca de una hora. 
En realidad aquel no había sido el teatro de los hechos, o el 
campo de batalla. La acción militar se .había concretado a la pos
ta 3, los muros de esa ala del cuartel, el frente del Hospital Civil 
y la azotea del Palacio de Justicia, punto estratégico ocupado por 
Raúl y hacia donde hacía fuego una potente ametralladora ene
miga. La senda por donde andábamos fue preparada por Cha
viano y sus sicarios; sobre ella habian sido lanzados o arrastrados 
los cadáveres mutilados de los revolucionarios detenidos durante 
el día y muertos en las mazmorras del Moncada;donde habla un 
joven caído, nunca observamos impactos de bala o de granada. 
Al más ignorante investigador era fácil advertir que los rebeldes 
no cayeron allí. Los propios médicos forenses declararían en sus 
actas judiciales la naturaleza de las lesiones que produjeron la 
M'l:lerte de Gada joven y el estado de sus cuerpos. 

Sorpresivamente el caminar entre héroes de talla de gigantes 
que yacían sobre la tierra que tanto amaban tuvo que cesar. Un 
imperioso secuaz del coronel mandó a detenernos. Anunci6 que 
se nos esperaba en el polígono para una información muy impor
tante. No debíamos volver por donde hacía un instante anduvimos, 
sino por otro sitio. Muy pronto comprendimos lo que pasaba, un 
soldado comentó: "Ustedes no han visto nada". Nos condujeron 
por varios pasillos y de pronto estábamos en el polígono, Chaviano 
aguardaba colérico, había cometido otro error y sus amos lo re
quirieron, volviéndose a los periodistas y fotógrafos dijo: "De 
lo que acaban de ver, no s.e puede decir ni una palabra, les va 
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la vida en eso, hay censura absoluta de prensa, me acabo de co
municar con La Habana". 

Dirigiéndose especificamente a los fotógrafos agregó: "Ustedes 
entréguenme los rollos de fotografias tomados, en seguida, de esto 
no puede salir nada, lo mandaremos a La Habana todo, y que 
no se quede ni un rollo olvidado en los bolsillos." 

Había tres fotógrafos, dos comenzaron a buscar los rollos y 
chasis para entregárselo al coronel quien volviénd.ose a Panchito 
le advirtió: "Contigo tengo que tener cuidado, no te equivoqu~s,  

y dame todas las fotos". En ese instante le anunciaban desde la 
ventana de su despacho que habia otra llamada para él, fue la 
oportunidad para burlar la severa orden"de requisa. Nosotros 
conservábamos las fotos de los carnavales que tomó Panchito la 
noche anterior para un reportaje que ibamos a escribir para 
Bohemia, la llevábamos en el bolsillo de la saya y rápidamente, 
sin que mediáramos una palabra, se las entregamos al fotógrafo, 
él incluso colocó en su cámara uno de estos chasis y sacó el úl
timo que había tirado en el Moncada. Dando una carrera Cha
viano volvió al polígono y reiteró su orden: "Dame las fotos Pan
chito, quiero la cámara porque se te puede olvidar el rollo que 
tiene dentro" ---dijo. El fotógrafo se la entregó y también una 
buena cantidad de rollos y chasis. "¿Son todos?" -preguntó. "To_ 
dos", respondió. Y eran todos los que habia tomado durante los 
carnavales, los del Moneada estuvíeron en Bohemia al amanecer 
del dia siguiente. 

A mitad de la escalera que conducia a los altos, habia dos 
cadáveres tendidos de espalda, los brazos abiertos y sendos fu
siles al lado; era una ironía, si en vida aquellos jóvenes hubieran 
tenido tales armas de seguro no habrían estado tendidos sobre 
los escalones del Moncada, sino rindiendo a los verdugos en ba
talla campal. Un poco más lejos, en Siboney y las inmediaciones 
de la Sierra Maestra, en Veguitas, en Bayamo se repetían las 
escenas de este tipo; toda la provincia de Oriente recibió un poco 
de la sangre pura de los fundadores de la nueva Cuba. 

El cortejo saldría al dia siguiente. Los llevaron al cementerio 
amontonados sobre tres rastras, ya aquella mañana eran más 
de 48, casi el doble; reposarían cerca de Marti. 

[En: Bohemia. 27 de julio de 1962.] 

Antes de ver a Fidel... 

En el Moncada fue tanto el sufrimiento que llegó un momento 
que estaba insensibilizada... "Abel está muerto, Boris está muer
to, ¿cómo yo no lloro ni siento nada? ¿Por qué no sufro?" Asi 
pensaba yo. Vine a reaccionar cuando vi a Fidel. 

Melba y yo estábamos en los altos, en el vivac, cuando senti
mos una bulla y ella me dijo: "Ahí está Fidel". Cuando vi a Fidel 
vivo reaccioné y empecé a llorar, creo que estuve la noche entera 
llorando. 

Antes de ver a Fidel yo pensaba que estaba muerta: me pe
llizcaba para ver si estaba viva y no me senUa. Melba creia que 
Fidel no estaba vivo, pero yo decia: "Si Fidel vive no importa lo 
demás". Lo del Moncada fue muy fuerte, para todos, porque uno 
no estaba preparado para esa cosa tan horrible que pasó. 

Panchito Cano fue el que nos vio a nosotras alU. No en los 
primeros momentos, pero sí el mismo día. Cuando vimos a Pan
chito Cano, Melba y yo sentimos la misma sensación: este hombre 
no es guardia ni es malo. !tI nos retrató a nosotras... 

Nos sacaron del vivac en una máquina ~  nos ponen a Melba 
y a mi detrás. Delante iba un hombre, de espaldas, pero yo ni 
lo veia porque me daba igual todo... Y era Fidel. Si me hubiera 
dado cuenta que eJ"a él a lo mejor no me hubiera podido controlar. 
Cuando llegamos a la cárcel de Boniato que se bajó, vi que era él. 

Cuando me vio me dijo: "Abel anda huyendo por las lomas." 
El no sabia que estaba muerto, y yo tuve que darle la noticia. 

Boris, mientras tanto, habia ido para Siboney, y alli se en
contró a Ramirito Valdés. Le preguntó a Ramirito por nosotras 
dos y cuando le dijo que no sabia de nosotras, viró para Santia
go de Cuba. Entonces es cuando lo cogen, ya él había tomado el 
camino de las lomas y viró. 

El dia 27 los militares trataron de hacer ver las cosas a su 
manera. Rios Chaviano dio una conferencia de prensa. Yo re
cuerdo que él mostró los impactos de las balas, diciendo que eran 
de los ataques. Le pregunté dónde estaban los atacantes y dón
de los guardias. Cuando me 10 dijo le contesté: "Entonces los 
impactos no son de los atacantes, sino de los guardias". 
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Habló de las armas que traían "fabricadas en Montreal", y yo 
le pregunté: '."¿Usted cree que en Montreal se fabrican armas'!" 
Luego sacó la ametralladora de Pedrito Miret, que era un arma 
vieja, que yo conocía de antes, de Cayo Confites y de la Univer
sidad. Pero cuando más se indignó fue cuando se le preguntó: 
lo ¿Dónde estaba usted en el momento del combate?" 

Pero en el Moncada quedó vivo Fidel. Abel, en el hospital 
decía: "Bueno, aquí nos van a matar, pero Fidel es el que no 
puede morir". Y se lamentaba: "¿Por qué yo no iría con Fidel, 
se darán cuenta los que están con él que Fidel no puede morir?" 
Sabía que lo iban a matar, pero su obsesión era Fidel, que no le 
pasara nada. 

[En: El libro de los doce. Editora Guai
ras, Instituto Cubano del Libro, La Ha
bana, 1967J 

Jovellar 107 

(Fragmento) 

Como a las 11 de la mañana del día 26 llega una vecina y 
me dice: "¿Usted no sabe 10 que está pasando?" Y digo: "¿Qué 
pasa?" "Ay chica, dicen que en Santiago de Cuba están peleando 
soldados contra soldados". Y yo, ni por aquí. Digo: "Deja ver si 
se acaban de matar todos y se acaba tanta lucha y tanto cuento". 

Más tarde, vienen y me dicen: "Úigame, dicen que en San
tiago de Cuba se está peleando. Se dice que es Fidel con su gente 
pero que todo está sofocado y la mayor parte están muertos". En
tonces, imaginense' ustedes, pensé qué habrá de verdad' en esto. 

Pero ya por la tarde llegaron dos compañeros y me dicen: 
"¿Dónde está Melba?" y les dije: "Bueno, miren, Melba salió, ella 
no está aquí, está en Varadero". Los compañeros se miraron y en
tonces, dijeron ellos: "Es verdad". Ellos sí se dieron cuenta de 
qué pasaba. Pero todavía yo... "Mire Elena, Melba está en tal 
lugar". "¿Ustedes creen?" 

Por la noche hubo una tirada especial de Alerta y el que lo 
vendía gritaba: "Asaltado el cuartel Moncada. Fidel está muerto 
y hay muchos muertos. Y hay dos mujeres presas que a una le 
dicen la doctora EIsa." Digo yo: "Ya aquí está segurito Manuel". 
Entonces Manuel bajó corriendo desde el tercer piso y compró 
un periódico. 

Pasamos la noche, imagínense ustedes qué noche. Entonces 
por la mañana fueron llegando familiares de los desaparecidos: 
"Bueno, y ¿usted qué sabe?, ¿y fulano dónde está? dijo que iba 
para Varadero". Hasta que al fin, a las 4 de la tarde del día 27 
salimos para Santiago de Cuba una tia de Boris, el novio de otra 
tia, el hermano de éste que manejaba la máquina y yo. 

Lle amos a Santia o de Cuba el día 28 a las 12 del día porque 
primero estuvImos en ayamo. UlffiOS a cementerio y vimos los 
muertos que estaban aUf. Después llegamos al cuartel y casi nos 
manda a fusilar el capitán que estaba en el puesto cuando llega
mosal1f: Que en Bayamo no habia muertos ni había nada. Y no
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sotros acabábamos de ver los muertos. Eran como seis, no supimos 
quiénes eran; allí en el cuartico de hacer las autopsias, allí es
taban; unos sobre la mesa de mármol blanco y otros en el suelo. 
Nosotros tratamos de ver si reconociámos a alguno, pero aquello 
era ya imposible, estaban muy hinchados, aquello era horrible. 
Yo, que era la que más podía conocer a los muchachos, pero no 
era posible poder reconocerlos. 

De alli salimos y nos fuimos a Santiago de Cuba. Llegamos a 
la jefatura de la policía, nos dijeron: "No aquí no hay nadie, aquí 
no ha habido nada". Están en el cuartel. Fuimos al cuartel y 
entramos. En el momento que llegamos entraban cinco compa
ñeros al cuartico donde estaban torturando, pero dentro había 
otros, porque oíamos lamentos. Nos dijeron que a ellas las ha
bían llevado para el Vivac. Salimos, vimos por ahí la máquina 
de Montané y nos fuimos del cuartel. 

[En: Santiago, junio de 1973.] 

El Moncada: hablan los forenses 

(Fragmento) 

¿En qué consistió la participación de ustedes durante los días 
posteriores al asalto? 

Manuel Prieto: Podria dividirse en tres etapas. Sobre esto va
mos a hacer un relato breve que se ampliará con las preguntas 
que ustedes puedan hacer. La primera etapa sería el 
miento de cadáveres. que es una diligencia judicial dispuesta por 
una autoridad judicial. Esto se hizo a las diez de la noch del í 
26 de julio. La seSW!da apa es un nuevo reconocimiento de los 
:cadáveres por disposición del presidente del Tribunal de Urgen
cia, el día 27 por la mañana en el lugar de los hechos. y la ter
cera etapa, el reconocimiento de los cadáveres. uno por uno. en 
el necrocomio del cementerio de esta ciudad, el día 28 de julio 
a las ocho de la mañana. 

.Iosé R. Cabrales: A las ocho de la mañana y a las dos de la 
tarde y a las ocho del otro día. El reconocimiento allá duró tres 
.stiD

¿Cómo se desarrolló la primera etapa? 
M. P: Sobre las diez de la noche del día 26, la ciudad estaba 

sobrecogida por el terror. Todas las calles -yo vivo en una 
calle que realmente es solitaria: San Bartolomé-- estaban de
siertas, y sobre esa hora siento el frenar de unos cuantos vehícu
los. Luego sonaron culatazos en la puerta de mi casa. Salgo, y 
entonces se apean unos cuantos militares y me dicen que de 
parte del coronel Chaviano -entonces· era coronel todavía, no 
era general-; que fuera al reconocimiento de los soldados muer~  

tos. Yo le dije: "Mire, digale al coronel que yo soy médico foren
se, que' eso es una diligencia que se practica a petición de la 
autoridad judicíal correspondiente y en presencia· del juez y con 
asistencia del secretario. Además, como son muchos muertos, tie
nen que buscar otro médico, áparte del juez y el secretario". En
tonces les di la dirección del juez, que vivía cerca de mi casa. Lo 
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fueron a buscar. también al. secretario del Juzgado del Norte. y 
al otro médico forense, que era el doctor Alipio Rodríguez. 

Doctor. ¿cómo sabía que había muchos muertos? 
M. P: Por los comentarios en la ciudad..- Frente a mi casa ha

bía una Junta Provincial custodiada por militares. y la primera 
noticia que los mismos militares empezaron a difundir era que 
algunos soldados que habían llegado borrachos de los carnavales 
habían peleado con los que quedaban en el cuartel. Después. poco 
a poco ya fue trascendiendo la verdad al público y a las once o 
las doce de la mañana se sabía que había un combate y que había 
muchos muertos. Esa era la noticia general. Nadie se atrevía ni 
a acercarse por allá. Todas las bocacalles estaban cerradas por las 
postas de los soldados. En fin. salimos para el cuartel Moncada. 
La ida fue realmente espectacular. En cada cuadra paraban los 
jeeps. Era una caravana como de ocho o diez jeeps. todos llenos 
de militares con armas largas; se veían en zafarrancho de com:. 
bate. mal vestidos. En cada esquina había una parada; apagaban 
las luces de los jeeps para que pudieran identificarlos los centi
nelas; la contraseña era "Baracoa" y había que repetirla conti
nuamente. Así, después de muchas peripecias. llegamos al 
Moncada. AlU nos condujeron primeramente al salón de oficiales. 
donde estaban los catorce militares muertos. metidos en sus ataú
des. Les hicimos quitar la ropa y los· reconocimos. Esa misión la 
realizamos el doctor Alipio Rodríguez y yo. AlipiQ Rodrlguez se 
jubiló. se fue para La Habana y murió hace ya varios años. Bueno, 
mandamos a sacarlos de los ataúdes. los fuimos poniendo en una 
mesita y vimos que todos tenían heridas de bala en un plano 
frontal. Se veía que habían sido muertos en combate. 

J. C: No tenían heridas de cuchillo. ni mutilaciones. 
M. P: Eso fue lo que desmintió la versión que hizo preparar 

Batista a Chaviano. en el sentido de que los soldados de la ¡x>sta 
habían sido pasados a cuchillo, para así hacer empalidecer la bru
talidad ·de los asesinatos que cometió la dictadura posteriormente. 
Nosotros· 10 desmentimos firmemente; los cuatro forenses actua
mos de la misma manera. y así consta oficialmente en todos los 
sumarios a pesar del riesgo concreto que eso implicaba. En rea
lidad, se había dado la orden de que por cada soldado muerto 
debían caer diez revolucionarios, y querían justificar eso de al
guna manera. 

Los militares fueron vueltos a colocar en sus ataúdes y fuimos 
a ver a los muchachos muertos. 

El espectáculo era realmente dantesco. En el pasillo, tiradas, 
babía granadas de mano sin explotar. Todo estaba roto, partido 
por las balas o los fragmentos de metralla. 

Entre los asaltantes muertos, saltaba a la vista otra gran men
tira; los cadáveres semidestrozados estaban vestidos con unifor
mes caqui intactos, aún con el brillo de fábrica y sin una sola 
huella de bala. Evidentemente. los habían vestido después de 
muertos para hacer creer que habían caidoen combate. 

Había más de cuarenta cadáveres. A algunos les faltaba el 
cráneo casi completamente; otro sólo tenía parte del maxilar, o 
les faltaba parte del vientre. Había heridas mutilantes, heridas 
por la espalda... aunque la mayoría de estos detalles los vimos 
luego, en al segunda etapa, porque ese primer reconocimiento 
se hizo de noche, más bien al grupo que a cada uno.... pero era 
evidente que les habían vaciado cargas completas de ametralla
doras. Después de muertos, los habían regado por las escaleras, 
la barbería, cerca de la posta, en los pasillos. siempre tratando 
de hacerlos aparecer como muertos en combate, pero luego su
pimos que así sólo morirían siete u ocho. 

¿Cómo lo supieron? 
M. P: Porque entre los heridos estuvo un muchacho íntimo 

amigo mío y ahijado de mi suegra, el hoy comandante Abelardo 
Crespo Arias. El me dijo, mucho después, que ahí morirían al
rededor de siete u ocho. Luego, por prescripción de un capitán 
auditor, fuimos a ayudar al juez de instrucción. Entre la Au
diencia y el hospital de la policía, donde hoy está la Escuela de 
Estomatología, había cinco cadáveres. AlU llegamos el juez de 
instrucción, el secretario y yo; Alipio Rodríguez se había quedado 
en el Moncada. 

Los cinco cadáveres estaban boca arriba. Yo mandé a volver
los y de inmediato reconocí a Renato Guitart. Renato era un 
muchacho muy amigo de mi hijo, compañero de colegio de él. 
Además, tenía una marca de identificación, que era un nervio 
venoso, una mancha roja en el lado derecho de la cara. En Santia
go de Cuba sólo había otro hombre con una señal así, pero era 
ya un señor mayor, imposible de confundir con él. 

Al mirar otro de los cadáveres, le vi una bata de médico. 
Se había arrancado la tirilla con el nombre bordado que acos
tumbran a llevar algunos médicos en el bolsillo de la bata, pero 
en el bolsillQ tenia un carné. Lo saqué y deCía "Dr. Mario Muñoz, 
Colegio Médico de Colón". En la cara le noté, en la región molar, 
un enorme traumatismo con fractura, abultado, se veía que no 
era un tiro sino un golpe contundente, como después se demostró 
que había sido. Porque cuando terminó la batalla y Fidel dio la 
orden de retirada, Mario Muñoz trató de hacerse pasar por en
fermo; se acostó en una cama del hospital y se tapó con una 
sábana, pero alguien lo denunció y un soldado le pegó un cula
tazo en la cara, cuando aún estaba en la cama. Esa fue la lesión 
que yo le ví al cadáver. 

Luego fuimos a ver a dos militares en sus domicilios, los te
nientes Feraud e Izquierdo. Feraud había muerto cuando regre
saba a su casa con su esposa; mientras Izquierdo, que era 
hermano del entonces jefe de la Policía, sí había caído comba
tiendo. 

Todo esto termiJ:lÓ hacia las dos de la madrugada. Al día si
guiente por la mañana me llamaron urgentemente de la Audien
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cia: el presidente del Tribunal de Urgencia había ordenado una 
inspecci6n ocular y un reconocimiento de cadáveres. 

Fui con el secretario. Ningún cuerpo había sido movido, pero 
ya los uniformes nuevos estaban manchados de sangre. Fue en
tonces, al reconocerlos uno por uno, que vimos el ensañamiento 
y la magnitud del crimen. 

A eso de las diez de la mañana, estando en el cuartel Mon
.cada, yo le diie al presidente del Tribunal de Urgencia: "Doctor, 
aquí hay unos cuantos presos que seguramente los tienen aquí 
para matarlos esta noche". Yo lo sabía por una llamada que 
acababa de hacerme mi esposa. A casa había ido la señora de 
ViUa Romero, que había sido jefe de la Policía, a decir que su 
esposo y un hermano de éste, también policía, estaban presos 
junto a muchos otros, y que temía por sus vidas. Le expliqué 
esto al presidente y le dije que pidiera ir a las celdas para ver 
estos presos. Si él10s veía, ya no podían matarlos. 

Entonces el presidente del Tribunal de Urgencia se dirige 
al capitán auditor y le pide bajar a las galeras. "Bueno, ahora no 
puede ser porque estamos esperando. A las doce va a hablar Ba
tista y vana condecorar a los soldados. Todos están en forma
ci6n, y no se puede". El auditor estaba evadiendo la petici6n del 
presidente del Tribunal de Urgencia: "No, no puede ser... vamos 
a ver, yo no sé que haya presos". 

Tras el discurso.y la ceremonia, el presidente insisti6 y fui
mos allá. Efectivamente, había muchísimos. Entre ellos estaba 
preso el iefe de la Policía de Bayamo, Adolfo Fernlíndez.EI no 
había participado en nada. pero como en Bayamo también hubo 
~n  levantamiento y él estaba en Santiago ese día. lo cogieron 
preso. por sospechoso. Bueno, se tom6 la lista de los presos y ya 
no los pudieron matar. 

Después fuimos a ver los muertos que estaban al fondo de 
la Audiencia. Al llegar, vimos que habia seis cadáveres en lugar 
de cinco, cosa que le hice notar de inmedlato al presidente del 
Tribunal de Urgencia. "Eran seis", dijo el capitán auditor, y digo 
yo: "Mire capitán, yo sé sumar. Eran cinco; ahí estaban Renato 
Guitart, Mario Muñoz y otros tres que no identificamos". "Pues 
yo también sé sumar y eran seis". En fin, el sexto cadáver era 
el del Niño Calá, un viejo revolucionario de la época de Macha
do. Los soldados lo habían confundido con Enriquito ealás, quien 
estaba complicado con los revolucionarios. Al verlo, por el ce
menterio, uno de los soldados había dicho: "Mira, ese es Calás..." 
y le dispararon sin averiguar nada más. Luego arrojaron su ca
dáver junto a los otros cinco que había en ese sitio. Así termin6 
nuestra actuaci6n el día 27. El 28 fue el reconocimiento detalla
do de los cadáveres, en lo que sería la tercera etapa. 

No era necesario ver de nuevo a los militares muertos, porque 
eran pocos y ya todo se había anotado, de manera que nos fuimos 
al cementerio. Ya los cadáveres tenian cincuenta horas de muer
tos, y la putrefacción estaba muy avanzada por el calor de julio. 

J. C: No cabían en el necrocomio, por lo que los reconocimos 
frente al mismo, en un espacio pavimentado que hay allí. Los 
cuatro médicos nos dividimos en dos parejas, de manera que cada 
cadáver era visto por dos médicos. Al quitarles los uniformes, vi
mos que algunos tenían hasta veinte balazos, o roturas de las 
masas musculares del abdomen a pesar de que los uniformes no 
presentaban una sola huella de bala. Hicimos ocupar esa ropa 
de acuerdo con la numeraci6n de los cadáveses, para demostrar 
que habían sido vestidos después de muertos. Sin lugar a dudas, 
ellos no pensaron que se haría un reconocimiento detallado, aun
que en realidad el estado y el número de los cadáveres no nos 
permiti6 ser tan minuciosos como hubiéramos querido. 

¿Not6 usted alguna otra prueba de asesinato? 
M. P: Era evidente. Los pocos cadáveres de los caídos en com

bate presentaban dos o tres heridas, pero los prisioneros asesi
nados mostraban enormes mutilaciones. Me llam6 particularmen
te la atención el caso de José Luis Tasende. Su cadáver tenía 
una pierna vendada. Por alguna raz6n alguien lo curó después 
de herido, ineluso hay una foto suya, vivo, en que s610 se le nota 
la herida de la pierna. Sin embargo, cuando nosotros lo vimos, 
tenía todo el vientre desbaratado a tiros. Lo mataron en la celda. 

Se ha discutido si Renato Guitart muri6 en combate o si fue 
asesinado. ¿Usted pudo saber algo sobre esto? 

M. P: tI cay6 herido en el combate, pero yo entiendo que fue 
asesinado. Abelardo Crespo Arias, que todavía tiene fragmentos 
de bala en un pulm6n, me lo contó t~o,  y me dijo que Renato 
cay6 herido, pero lo remataron, que los tiros que tenía no los 
recibi6 combatiendo, sino herido. El propio Crespo sí logr6 es
capar. Se fue al campamento y allí lo encontr6 el gallego Núñez, 
quien lo trajo al Centro Gallego para que lo curaran. En el Cen
tro lo cogieron preso, pero ya no pudieron matarlo. 

J. C: Prieto, ¿c6mo se llamaban aquellos dos combatientes que 
después estuvieron presos en la Colonia Española? 

M. P: No logro recordar el nombre de uno de ellos; ha pasado 
mucho tiempo, pero el otro era Gustavo Arcos. 

J. C: El caso es que había dos combatientes heridos y bajo cus
todia en la Colonia Española, y querían trasladarlos al Hospital 
Militar, seguramente para matarlos durante el trayecto. El Tri
bunal de Urgencia nos mand6 a examinarlos. Gustavo Arcos tenía 
un tiro en la columna vertebral, si mal no recuerdo, pero el otro 
sí podía ser movido. Nosotros de todas maneras, dijimos que no 
podían ser trasladados bajo ningún concepto, y allí quedaron. 
Después, escaparon. 

¿Qué contactos personales tuvieron ustedes directamente con 
el comandante Fidel Castro? 

J, C: Hay una anécdota que yo no he contado antes. Nosotros 
fuimos a hacerle los guanteletes de parafina a todos los presos del 
Moncada. Yo creo que esto era superfluo, pero recibimos esa 
orden. A Fidel, como jefe, lo tenían en una celda aparte y tam
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[En: Santiago, junio de 1973.] 

Del asalto al cuartel de Bayamo 

Por la madrugada nos entregaron uniformes similares a los 
del ejército del tirano. Eramos 27, si mal no recuerdo. A las 5 y 
25 de la mañana ya estábamos en los alrededores del cuartel, 
rodeado por más de cuatro cercas de alambre de púas y un ba
surero con más de tres mil latas de envases vacios. . 

Nuestras armas eran de calibre 22; a cada uno se nos entregó 
50 tiros. Nuestro grupo tenia la misión de atacar por la parte 
de atrás, donde habia una caballeriza. Por el frente atacó otro 
grupo. 

Las latas que estaban regadas entre las cercas, era un obs
táculo. Parece que uno de los guardias, que se había levantado a 
hacer una necesidad, oyó ruido y dio el alto; le contestamos con 
fuego. Fue el primer soldado en caer. Al minuto estaba la 50 de 
los guardias cantando; por cierto que el que la manejaba era 
muy mal tirador, porque tenia una posición desde la que domi
naba todos los accesos y no nos causaba bajas. 

El grupo de delante avanzó más; habia una reja a la entrada, 
y el guardia que hacia la posta estaba en la parte interior. Este 
resultó muerto, pero la puerta era infranqueable al estar cerrada 
por la pesada reja. 

Nosotros, por atrás, llegamos hasta la segunda o tercera cerca. 
El tiroteo se intensificó y tuvo una duración de media hora. Los 
soldados, con mejores armamentos, mantenian un gran volumen 
de fuego en su defensa; nosotros estábamos en nuestras posicio
nes, pero sin poder avanzar más por las dificultaqes de las cercas. 

Tomamos por la calle para dar la vuelta y salimos frente al 
cuartel. Las máquinas las habíamos dejado parqueadas afuera. 
Nos desplegamos en guerrilla Rico, Calixto, Arencibia y otros dos 
compañeros que no recuerdo sus nombres, y yo. 

Rico se puso al volante del auto, pero no sabía manejar; el 
carro avanzaba dando saltos hasta que una de sus ruedas cayó 
en un hoyo y no pudo salir. Seguimos a pie, mirando hacia arriba 
y en torno nuestro; realmente habíamos perdido la ubicación del 
cuartel. Llegamos a una bocacalle; yo me adelanté y observé los 
dos extremos de la calle. Vi una doble avenida, con un paseo 

?R't 
262 



por el medio. En dirección hacia donde estábamos nosotros venia 
un jeep de la Policía con dos tripulantes; un sargento y un po
licía de gran estatura que venía al timón. Le avisé a 1'31co quien 
se adelantó y apostó con su calibre 12 de perdigones "mata ele
fantes". Donde había una rotonda el paseo, el sargento recibió 
un impacto de la escopeta de Rico. El policía se tiró a la calle 
y echó a correr delante del jeep que seguía en marcha. Al atra
vesar la bocacalle recuerdo que vi un soldado parado con las 
manos en la cintura como si tratara de saber de dónde salian los 
tiros. Cuando éste oyó la descarga de la escopeta de 1'3"ico echó 
a correr en dirección contraria. Avanzamos por el frente de las 
casas dando vivas a la Revolución y arengando a los vecinos. Re
cuerdo que decíamos "¡Se cayó el dictador!" Al pasar .de esta 
forma frente a algunas de las cas~,  una anciana que oyó esta úl
tima exclamación dijo: "¡Ay mi madre, se cayó el dictador!" 

Nos internamos en un montecito de aromas que' había para 
esperar noticias sobre el resultado del asalto al Moncada y caso 
de que hubiera sido victorioso, recibir refuerzos. para contra
atacar el cuartel y tomar Bayamo. Así, estuvimos hasta las doce 
del día. Pasó sobrevolando el monte una avioneta; 1'3"ico decía 
que el que la piloteaba era el doctor. Muñoz, que era piloto. En
tusiasmado, quería salir para hacer señas y yo lo halé diciéndo
le: "1'3"ico, estás loco, mira que nos pueden ver". 

Tratamos de quitarnos los uniformes pero resultaban los me
jores uniformes que se habían hecho para el ejército, porque 
tiramos infructuosamente de las corbatas y los grados y no había 
manera de arrancarlos; por tanto tuvimos que seguir con la ropa 
de guardia. 

Caminábamos cuando entró _al monte un hombre a caballo. 
Le dijimos quiénes éramos para que cooperara con nosotros. Lo 
seguimos; su casa estaba situada frente a una de las plantas 
retransrnfsoras de Bayamo. Entramos a la casa porque tenfamos 
mucha sed. Rico, Arencibia y yo estábamos en el interior y Ca
lixto había quedado afuera. Propusimos al hombre que le cam
biábamos nuestras armas, "que debe tener usted aquí para cuando 
sean necesario", por ropa de civil. El nos dijo que esperáramos 
un ratico, que iba en busca de un reloj que se le había caído. Ca
lixto, que pasó en ese momento frente a una de las habitaciones, 
hizo un gesto para llamarnos la atención: había visto un enorme 
retrato de Batista en el interior del cuarto. 

Nos marchamos del lugar; antes Calixto había dicho en voz 
alta, parece que para disimular frente a los seguros simpatizan
tes de la tiranía, que teníamos que estar a las doce en el cuartel.· 
Lo seguimos. 

Pasamos frente a una agencia de tractores, donde un hombre 
nos dijo que no pasáramos por alli. Seguimos caminando sin per
der de vista la carretera, pero a prudencial distancia por el mon
te. El calor era sofocante y en esos días se habían reportado 
algunos casos de encefalomielitis en la zona. 
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Llegamos a una casa para cambiarnos de ropa, pero el hombre, 
asustado, se negó a dárnosla. Fuimos a una bodega; el propieta
rio era contrario al régimen, porque al darse cuenta de quiénes 
éramos nos advirtió: 

"MuchachQs, ¡piérdanse! Que llegaron trece números del ejér
cito a buscarlos a ustedes y le pusieron la ametralladora a mi 
hermano en la cabeza". 

También nos dijo que nos alejáramos lo más posible, porque 
seguro llegarían los guardias y éstos le habían dicho que si nos 
veía pasar, tenía que informarlo. Y él debía hacerlo, porque si 
no su vida corría peligro. 

Seguimos la marcha. A unos 4 kilómetros de la carretera, 
1'3"ico se tiró debajo de una mata a descansar. Minutos respués vi
mos un hombre, a quien Nico propuso venderle su reloj en 10 
pesos, que había comprado a plazos. El hombre aceptó y le dijo 
a Rico que cuando tuviera el dinero volviera por su reloj. El 
mismo hombre nos indicó que nos internáramos en la manigua, 
que él nos llevaría comida más tarde, porque los guardias esta
ban hechos unos perros de presa. Que fuéramos hasta una finca 
que le decían "Santa Ana", donde había una arrocera en donde 
iban a buscar trabajo muchos jornaleros y que por tanto, de alli 
salía mucha gente a coger la guagua. 

Con la ayuda del hombre conseguimos ropa sucia, que fue la 
que nos pusimos. Fuimos a la carretera con la nueva vestimenta 
y sin las armas. Yo me puse a parar los vehículos a ver si nos 
llevaban hasta Camagüey. Antes, con -los uniformes, había hecho 
lo mismo en la carretera. Afortunadamente, por el excesivo ca
lor, nos habíamos recogido las mangas. Por eso algunos guardias 
nos vieron y creyeron que éramos de sus gentes, porque la señal 
que tenian era de remangarse las camisas. 

Cogimos la guagua. En Holguín, frente al cuartel, pararon 
el ómnibus para registrar a los pasajeros. Fue un momento de 
gran tensión después de haber escuchado en todo el trayecto 
de Bayamo a Holguín la risa de Nico haciendo chistes. 

Del ómnibus bajaron a Nico y Calixto y le pidieron identifi
cación. Arencibia y yo quedamos dentro sin ser molestados. Nico 
dijo que era de Jatibonico y Calixto de Santo Domingo, Las Vi
llas y que regresaban de la finca "Santa Ana", en donde habían 
trabajado, pero que volvían a sus casas porque no habría trabajo 
hasta un mes después. El Teniente dijo: "Parecen buena gente". 

De la guagua bajaron a un hombre completamente calvo que 
se hizo sospechoso por llevar un pesado maletín. Cuando los guar
dias abrieron el maletín, aparecieron en su interior centenares 
de peines de a tres por medio. El Teniente dijo al vendedor am
bulante: "Y tú, calvo, ¿por qué llevas tantos peines?" 

Llegamos a Camagüey, donde vivía el cuñado de un cuñado 
mío. Necesitábamos dinero para seguir viaje. A quien buscábamos 
se llamaba Sebastián y yo ingenuamente preguntaba a todo el 
que veía: ¿Usted conoce a Sebastián, uno que trabaja en la gua
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gua? Por último, desesperado, grité cuando pasaba una guagua: 
"¡Sebastián!".La guagua paró y de ella bajó mi concuño, quien 
me dio la dirección de su casa, situada en el paralelo 38 nombre 
que dieron a esa calle porque eran los días en que se hablaba 
de la guerra de Corea y de la línea divisoria de ese pais asiático. 

Tuvimos dificultad para encontrar la casa, porque nadie en 
Camagüey, al no ser los vecinos de aquel repartico nuevo, sabía 
donde quedaba el paralelo 38 camagüeyano. Tuve que ver a Se
bastián nuevamente en la ruta y éste me indicó que cogiera la 
ruta 17. 

Sebastián nos sacó los pasajes hasta Jaronú. Aquí visité a mi 
familia y conseguí dinero para seguir a La Habana. 

En. ]a capital me incorporé a mi trabajo de plomero. En una 
oportunidad rodearon la manzana donde vivía y sali bien por
que me encontraron trabajando en el oficio. Pero la situación se 
hacía difícil, porque muchos conocían en qué anduvimos. Nos 
asilamos en la embajada de Guatemala para continuar la lucha 
desde el exterior. 

[En: Verde Olivo, 26 de julio de 1964.1 

Está invitado a seguirnos al Moneada... 

En cuanto se conoció el ataque al cuartel Moncada, la locura 
reinó en el campo batistiano. El dictador regresó a toda prisa 
de Varadero a La Habana, para refugiarse en el Campamento 
de Columbia y desencadenó, en toda la Isla, una represión des
proporcionada con el acontecimiento. 

Aunque la decisión de liquidar los prisioneros se tomó en la 
mañana del 26 en La Habana, por Batista y por el general 
Tabernilla, los propios soldados, en los primeros momentos se 
anticiparon a las órdenes... Más cómodos en la carnicería de lo 
que estuvieron en el combate, se bañaron en sangre. 

,El doctor Posada era ferviente católico, y todas las mañanas. 
a las cinco y media, salía de su casa de Vista Alegre para ir a 
~misa. El 26 de Julio se levantó a las cmco menos cuarto, como 
de costumbre... escuchó el ruido de las detonaciones, y pensó 
con disgustos que los jóvenes de Santiago acababan estúpidamen
te la fiesta del carnaval haciendo estallar petardos. El doctor 
detestaba el desorden, y 'no amaba el carnaval. 

Acabó de vestirse, y cuando cruzaba la puerta sonó el telé
fono, volvió sobre sus pasos, descolgó, y una voz dijo a su 
oído: -"Doctor, no puedo decirle mi nombre, pero usted en
contrará en la esquina de la calle 11 y de la calle 12 un joven 
gravemente herido. Ese joven le conoce a usted. Se llama Gus
tavo Arcos". 

---Gustavo Arcos; ---exclamó el doctor-o Pero, ¿cómo?... Se 
oyó un chasquido, su interlocutor había colgado. 

.El doctor sacó su Dodge del garage. preocupado. Ya no era 
posible confundirse sobre las detonaciones. El tac-tac de las 
ametralladoras era ahora bien reconocible, y el doctor se pre
guntó con tristeza si los soldados en su embriaguez, no habrían 
llegado a tirotearse entre ellos. 

En el lugar que le habían indicado, vió un automóvil, cuyos 
cuatro neumáticos estaban ponchados, y a algunos metros más 
lejos, extendido bajo el porche de una casa, muy pálido y per
diendo mucha sangre, reconoció a Arcos. 

-"¿Cómo te sientes?" -le dijo al acercarse. 
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Arcos bosquejó una sonrisa con sus labios exansÜes, pero 
no pudo hablar. 

El doctor no sabía qué hacer. La calle estaba desierta a 
causa del tiroteo, y las persianas estaban cerradas. Arcos era 
alto y pesado, y el doctor no podía pensar en levantarlo él solo 
y poherlo sobre el asiento de atrás del auto. 

Un joven negro pasó, y cruzó la calle para venir a ver más 
de cerca el auto con las cuatro gomas ponchadas. El doctor 
Posada le llamó, le mostró a Arcos. y el joven negro le ayudó 
a cargar al herido. 

Al llegar a la clinica. el joven negro transportó por si solo 
a Gustavo Arcos a la antecámara. Esta se hallaba llena de sol
dados heridos. y el doctor dio la orden de hospitalizarles inme
diatamente. Cuando volvió. el joven negro ya no estaba alIf. 
Terminada su misión se había eclipsado. 

Mientras que el hijo y el yerno del doctor Posada. los dos 
médicos re araban ara Arcos la sala de o racione el doctor 

osada examinó a los heridos. Eran seis. Ninguno grave. El sexto 
tenía una herida en la mano y otra en el hombro. Cuando el 
doctor Posada se acercó a él. le dijo: -"Me llamo José Ponce. 
Soy un revolucionario. no un soldado". 

-Para mí --dijo el doctor con su voz dulce-, tú eres un 
herido, nada más. 

Al abandonar la sala de operaciones. y cuando 
pasillo, vio a Ponce salir corriendo de la sala aon 
hospitalizado. _ 

-¿Dónde vas? -le dijo en tono de reproche. 
-Doctor --dijo José Ponce con respiración entrecortada- un 

soldado herido ha amenazado con matarme. Tiene un revólver. 
-Voy a desarmarle ---dijo el doctor Posada, sin perder su 

tranquilidad-o Mientras tanto te pondré en otra sala. 
Apenas había terminada de hablar cuando la puerta de en

trada de la clínica fUe sacudida por golpes violentos.. Media 
docena de soldados armados de metralletas. irrumpieron en el 
pasillo. Estaban. dice el doctor. excitados. como locos, y faltó 
poco para que no le encañonasen con sus armas al reclamarle 
los heridos. Habían recibido la orden. dijo uno de ellos gritando, 
"de llevarles al hospital militar". 

-¿Dónde está el director? -gritó otro que apestaba a ron. 
-Soy yo --dijo el doctor Posada; cruzando las dos manos 

sobre el vientre. Luego miró a los soldados uno tras otro, y dijo 
con voz dulce e inflexible. 

-"Y como director de este establecimiento prohibo formal
mente el transporte de los heridos. Se quedarán aquí todos 
hasta su completa curación". 

A la misma hora en que el doctor Posada arriesgaba valien
temente su vida oponiéndose a una orden del ejército, los sol
dados arrancaban de la Policlinica de Santiago al fidélista Ismael 

Ricondo, que estaba siendo atendido alli. le llevaban al Moncada 
y le fusilaban. 

~n  la mañana del 26,.el ejército invadió también la Clfnica 
del Centro GaueBo y a pesar de la oposición del médico. se lle
yaron a la fuerza a Abelardo Crespo gue, herido, en el pecho y 
dado pOr muerto. en Siboney por sus camaradas, habia logradp 
llegar a la ciudad por sus propios medios, y ser hospitaJ,izado. Se 
estaba haciendo una tranfusión a Abelardo, cuando los soldados 
vinieron a llevárselo. En su rabia. arrancaron el aparato de su 
brazo... 

El 26 de julio, el señor Ren~  Guitart fue despertado al ama
- necer por un tiroteo violento. Poco después, un amigo de su 

hijo. Otto Parellada, llamó a su puerta y pidió hablar con Re
nato. En cuanto supo del señor Guitart que Renato no habia 
regresado a la casa. empalideció, y. con aire medio furioso, 
medio apesadumbrado; se lamentó amargamente de que su ami
go no había contado con él. Se fue sin preguntar más, pero a 
partir de ese momento, el señor René Guitart comenzó a pre
guntarse con inquietud si su hijo no estaba mezclado en el 
tiroteo. Sus temores se cambiaron en certidumbre cuando tres 
jeeps llenos de soldados se detuvieron delante de su puerta. 

-Usted está invitado a seguimos al Moneada ---dijo el oficial.� 
-Pero. ¿por qué? -dijo el señor Guitart.� 
.;..;,..Se lo dirán ~n  el cuartel.� 
El Jeep que lo llevó al cuartel pasó por la Posta 3 y vio� 

a uno y otro lado del blocao. cadáve-res y rastros de sangre. 
Le condujeron al primer piso de la Jefatura. a una pieza q-ue 
parecía una antecámara. Un oficial de alta estatura se le acer
có. Era cortés y sonriente le dijo: 

-¿Usted es el padre de Renato Guitart?� 
.;.....Si. --dijo el señor Guitartempalideciendo.�
-'-:Se ha' encontrado sobre su hijo el plano del-·cuartel Mon�

cada -continuó diciendo el oficial. tomando de las manos de un 
ayudante una hoja arrugada y manchada, y sosteniéndola con 
la punta de los dedos, como si temiera mancharse sus manos 
finas. 

-¿Sabe usted si su hijo conocía a militares?� 
-No. que yo sepa.� 
Después de esto, el oficial le volvió la espalda y no se ocupó� 

más de él. 
Seguía alli. temblando de incertidumbr~,  apoyado sobre una 

mesa. incapaz de pronunciar ni una palabra. LOs soldados entra-
ban y salían. como locos, de la imtecámara donde se encontraba. 
Tenian los ojos desorbitados, apestaban y jadeaban como fieras. 
Traian jóvenes cuyas manos estaban atadas a la espaldas, y 
les golpeaban a culatazos y a punta piés. René Guitartl observó 
con horror que se encarnizaban sobre un joven negro que no 
tenia ya rasgos humanos. 
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Permaneció más de tres horas en esa habitación, preguntán
dose qué es lo que habia sido de su hijo. Se habia difundido 
el rumor entre los soldados de que él era el padre de un re
volucionario, y cada vez que pasaban a su lado le lanzaban 
injurias espantosas. 

Al fin un comandante se compadeció de él y le sacó d~  all1. 
A las cuatro de la tarde. el coronel Chaviano vino a buscar 

a Íos periOdistas y les confió al teniente Rico. para que les 
mostrase lo que él llamaba pomposamente "el teatro de la ac
·ei6n..... Rico llevó a los periodistas a la Posta 3, les mostró los 
impactos de las balas sobre el cemento, y tres cadáveres de 
"revoltosos", que estaban tendidos sobre la pequeña banda 
de césped, que separa las dos calles de sentido único que corren 
delante del cuartel. Los fotógrafos tomaron fotos. Aunque los 
tres cuerpos tuviesen el cráneo aplastado, la hierba sobre la cual 
se hallaban no estaba manchada de sangre, asi como tampoco 
los uniformes nuevos con que estaban vestidos. A su lado se 
encontraba un Springfield, nuevo, flamante, también. 

Los periodistas se miraron. Esa escenificación estúpida les 
daba muy mala impresión. 

Guiados por el teniente Rico, subieron por la escalera más 
cercana hasta el balcón, y entraron en la barbería. Pero, antes 
de subir, tuvieron que salvar, en la parte de abajo de la escale
ra, un enorme charco de sangre, y debian poner cuidado en donde 
pisaban, pues en todos los escalones habia manchas grandes de 
sangre coagulada. En la barbería contaron cinco cadáveres. Los 
cinco tenia el cráneo destrozado. Sus masas encefálicas esta
ban dispersas sobre el cemento, mezcladas con el polvo del 
suelo. 

Al salir de la barbería, Rico les hizo pasar a un patio, dqnde 
unos quince cuerpos estaban tendidos, con el cráneo estallado. 
Más de la mitad de ellos tenían, además, las uñas de las manos 
aplastadas, los labios tumefactos y ni un diente en la boca. 
Era evidente que éstos habian sido torturados. 

-Ustedes pueden comprobar --dijo el teniente Rico-- que 
nuestros hombres son excelentes tiradores. Todos estos revolto
sos han sido alcanzados en la cabeza... 

Rico les paseó por' toPo el cuartel, sin perdonarles ni un 
solo cadáver. Marta Rojas contó cuarenta y ocho. Se habría po
dido creer, viendo tantos cuerpos tendidos alrededor de los 
edificios, que el combate se habia desarrollado en el interior 
del cuartel... . 

En el Moncada, se llevó al doctor Prieto Aragón y al juez 
Despagua al club de los oficiales, para comprobar alli, primero, 
el fallecimiento de los soldados. El doctor contó dieciséis. Casi 
todos habian sido muertos de un balazo en la cabeza por un 
arma de pequeño calibre. El cuadro cambió cuando un capitán 
les llevó junto a los cuerpos de los revolucionarios. Estaban 

dispersos portadas partes en el cuartel, y los dos hombres con
taron unos cuarenta. El cráneo en la mayoría estaba estallado, 
y' el doctor llegó a la conclusión de que habian debido ser 
fulminados por varias metralletas disparando a quemarropa. Uno 
de ellos no tenia más que un fragmento de mandibula. Otros 
teman el cuerpo despedazado, lo que parecía indicar que se 
habia utilizado granadas para ultimarlos. Un joven delgado, cuyo 
uniforme llevaba los salones de sargento, tenia en la pierna un 
vendaje;.. Se llevó a continuación al doctor y al iuez al pequeño 
~escampado  entre el Hospital Militar' ñel Palacio de Justicia. 
Habia alli cinco cadáveres Y. entre e os. el doctor reconoció 
a un amigO de su hijo: Reñato Guitarl Su cuerpo y su cabeza 
estaban acribillados de b8Ías. Al lado de él estaba tendido boca 
abajo, el cadáver de un revolucionario vestido con una ba~  de 
médico. El doctor Aragón le volvió, y, bordado sobre el bolsillo 
de la derecha de la chaqueta, leyó el nombre del desdichado 
doCtor Muñoz. Comprobó que el maxilar superior derecho esta
ba hundido, probablemente de un culatazo, y contó en la espalda, 
varias entradas de balas. 

Algunos instantes después, el rehacer el mismo recorrido, el� 
doctor Aragón tuvo la sorpresa de comprobar, en el mismo sitio,� 
seis muertos en lugar de cinco. Se lo hizo observar al capitán.� 

-Usted se engaña -dijo el doctor Aragón-. Habia cinco. 
-Habfa seis -dijo el oficial alzando la voz. Y agregó 'con 

insolencia: 
-¿Usted sabe de esto quizás más que yo? 
El doctor Aragón le miró a los ojos: 
-Usted sabe quizás más que yo sobre lo que ha sucedido 

aquí, capitán... Pero yo sé contar hasta cinco. 
-Le repito una vez más -dijo el capitán-. ¡Habia seis! 
Desde los primeros minutos del ataque, y aún antes incluso 

de que' el combate hubiese terminado, la dietadura lanzó sobre 
la isla una inmensa red de hierro. La red de los cuarteles y 
de los cuartelillos que cuadriculaban el territorio fue puesta en 
estado de alerta, y sobre Iras carreteras, en las paradas de los 
autobuses, en las estaciones, en los aeródromos, y en los cruces 
importantes de las ciudades, cincuenta mil hombres comprobab2l1
las identid.des y procedian a realizar registros. 

En POAS horas,' los chivatos nacieron por todas partes como 
hongos. Por la denuncia más simple, o la sospecha más fútil, se 
detenia a centenares de personas... Como el combate habia hecho 
heridos entre los fidelistas, se pasó por la criba las cUnicas 
y los hospitales, y en Santiago, se llevó a todos los heridos 
mezclados, incluso a los que eran víctimas de accidentes de la 
circulación. La fobia hacia los heridos era tal entre los soldados, 
que nadie podia mostrarse por la calle con un arañazo de navaja 
de afeitar en la cara, o una vendt en un dedo, sin ser inme
'diatamente detenido. Un desdichado santiaguero que tenia un 
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brazo enyesado, fue llevado al Moncada y espantosamente apa
leado. 

Gabriel Gil. el camarer 
arando contra el Mancada. cuando un 

-traba a su lado cu o nombre no conOda le he
~rid2l"  Gil volvió la cabeza. La mano de su compañero aba 
de su brazo ensangrentado. 

Ven -diio Gil-. voy a llevarte para que te curen. 
.y se dirigieron hacia el centro de la ciudad. Un barbero 

estaba abriendo su local. Gil entró obtuvo del barbero ue 
curase a su camara a. espu s, el erido se quitó e umforme, 
y el barbero que comprendió su situación, le prestó ropas. 

-Mete la mano en el bolsillo -dijo Gil cuando salieron. 
Hay que huir de la ciudad 10 antes posible. 

Pero el herido no 10 entendía así. Queda encontrar una clf
~ica  para que le curasenmeior. y, después de una breve discu
~ión.  se separaron. Gabriel- Gil no volverla jamás a verle. 

Gabriel Gil salió a la carretera central. A la salida de la 
ciudad, vio a los soldados registrar autos y peatones, y, a un 
lado de la carretera, un grupo nutrido de personas que miraban 
la operación. Se mezcló a los curio,?os, y encontró entre ellos 
a Sosita y a Ulises Sarmiento, y, escabulléndose detrás de la 
multitud, logró con ellos burlar la vigilancia de los guardias. 

En cuanto se vieron a salvo, contaron el dinero de que dis
poiúan. Entre los tres poseían ocho centavos: entraron en una 
bodega y compraron unas galletas, que dividieron en lotes 
iguales. Eran las once de la mañana y no habían comido nada 
desde la víspera. 

Cuando los tres compañeros reanudaron su marcha por la 
carretera, Gabriel les dijo: 

-Si se nos detiene, es preciso que los tres digamos lo mismo, 
y no apearnos de ahí. Aún si nos apalean. 

Ulises y Sosita lo aprobaron, y Gil siguió diciendo: 
Diremos que hemos venido de La Habana a Santiago, para 

la fiesta, en "auto-stop" en un buick azul. 
A pocos kilómetros de Santiago, en la desviación de la pe

queña carretera que conduce al Santuario del Cobre, hay un 
cuartelillo, y delante de él, dos soldados armados con metra
lletas charlaban y montaban la guardia. Miraron venir de lejos 
a los tres compañeros, y se rieron de lo bajitos que eran Gil y 
Sosita. 

-A esos -dijo uno- no vale la pena de registrarlos... ¡Mira 
el tipo que tienen! ¡No son capaces de atacar nada...! 

Pero precisamente en el momento en que los tres jóvenes pa
saban delante de ellos, uno de los centinelas vio una mancha 
de sangre en la guayabera de Gil. Cuando salió de la barbería, 
hacia algunas horas, la mano del herido debió frotarse contra 
su cadera sin que él se diera cuenta. 

La vista de la sangre produjo en los soldados un efecto 
extraordinario. Se levantaron, enarbolaron sus metralletas, y 
comenzaron a gritar: 

-¡Sangre! ¡Sangre! 
y como los tres compañeros les miraban sorprendidos, uno 

de ellos gritó: 
-¡Arriba las manos! ¡No se muevan! 
Eran las tres y media de la tarde. Les llevaron al interior 

del cuartelillo, y allí, a. puñetazos, a culatazos y a zurriagazos, 
comenzaron a pegarles para que confesasen. 

Dos horas después, los tres compañeros fueron conducidos 
al Moncada, como "sospechosos". Se daban claramente cuenta 
de que debían a sus declaraciones coincidentes sobre el "auto
stop" en un Buick azul, el no haber sido "muertos .en combate 
en la región del C{)bre". 

Al final de la jornada del 26 de julio, el agotamiento se 
hacia sentir en algunos soldados del ejército. Ya hacia el final 
de la tarde, dos fidelistas, Ciro Redondo y Marcos Marti, fueron 
descubiertos por una patrulla cuando se ocultaban en una gruta 
de la región del Caney. Los dos soldados que les habían descu
bierto parecían tan nerviosos que Ciro Redondo les gritó desde 
lejos que no se espantasen que iban a tirar las armas. 

-¡Manos arriba! -gritaron los soldados sin acercarse. 
-¡No podemos! -gritó Marcos Marti- ¡No tenemos cintu

rones en los pantalones! 
Tenían un cordel en la mano y se preparaban para enfilarlo 

en los pasadores, cuando los soldados le sorprendieron. 
-¡Manos arriba! -gritó de nuevo uno de los soldados. Ciro 

Redondo y Marcos Martí obedecieron y salieron de la gruta, 
los soldados iban retrocediendo paso a paso delante de ellos. 
En el momento en que salfan a la luz del día, el pantalón de 
Marcos Martf se le cayó a media pierna, y él bajó las dos manos 
en un gesto instintivo para subírselos. 

-¡Da'e! -gritó uno de los soldados, con voz furiosa, a su 
compañero. El disparo partió. Marcos vaciló, giró sobre sí mismo 
y cayó muerto a los pies de Ciro Redondo. Un segundo des
pués, Ciro Redondo recibía en la cabeza un terrible culatazo, y 
rodaba sin conocimiento por el suelo. 

Círo Redondo acababa apenas de salir de su desmayo cuando 
el jeep pasaba por la posta 3. Oy_ó a un capitán reprender en 
términos violentos a los dos soldados: 

-¿Por qué le han traído ustedes? ¿No saben cuáles son las 
órdenes? 

Los soldados se consideraban en falta y quedaron callados. 
Su oficio consistia en matar, y ¿qué habrían podido responder 
sino que estaban fatigados del crimen? 

La suerte, la energía y la rapidez de los reflejos salvaron 
a Calixto García de la muerte. Había logrado salir del infierno 
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de Bayamo y pude regresar a La Habana, donde llegó el 28 al 
amanecer. Trabajaba en una droguerla grande del centro y, por 
la mañana, después de haber dado una vuelta pOr su casa, se 
presentó en su trabajo como si nada hubiera ocurrido. De todos 
modos, antes de subir a su puesto en el tercer piso del almacén, 
pidió a uno de sus amigos, que trabajaba en la planta baja, que 
le avisase si veia llegar a los policias del SIM. Estos, felizmente te
nian la costumbre de ir a detener a la gente en un estilo teatral 
con gran despliegue de jeeps, fuertes chirridos de frenos, gran 
ruido de botas, metralletas enarboladas, una ametralladora con 
trípode encañonando las ventanas, como si fuesen a sitiar el 
inmueble del sospechoso. Además se reunian veinte, armados 
hasta los dientes, para ir a. capturar un hombre. 

Cuando el camarada de Calixto Garcia vio llegar ese comando 
al final de la mañana, tuvo tiempo de subir de cuatro en cuatro 
los escalones de los tres pisos, y de gritarle: "¡Suben por el 
elevador!" Calixto Garcfa saltó hacia la escalera, pero reflexio
nó que habrían seguramente puesto a un hombre, al final, en 
la planta baja, y corrió al montacargas y se dirigió con paso 
tranquilo hacia la puerta de atrás. Por un acuerdo tácito, como 
si él se hubiera vuelto, de repente, invisible, ninguno de los 
obreros pareció verle. 

Al llegar a la puerta de atrás, Calixto Garcia arriesgó una 
rápida ojeada. Vio dos cosas: a la derecha de la puerta, a unos 
10 metros aproxiInadamente, un agente del SIM que estaba vi
gilando. Y sobre la acera de enfrente, una mujer muy corpu
lenta que se preparaba para brincar la calle en su dirección. 
Esperó, yen el momento preciso que la mujer llegaba a la acera, 
y se encontró entre el agente del SIM y él, se adelantó con paso 
rápido y, marchando delante de ella bien alineado, ágil y ligero 
como un gato, la precedió dos o tres metros. Miraba delante de 
él la esquina, dándose cuenta de que estaba muy cerca, pero 
que esa distancia le parecía infinita. 

-Esperaba a cada instante oir detrás de mi el silbido estri
dente. Pero no pasó nada. Di la vuelta a la esquina, la mujer 
también. Le di gracias en mi interior por ser tan gruesa, y 
eché acorrer. 

El SIM no tardó en descubrir que el enfermero militar Flo
rentino habia comprado .a sus camaradas un gran número de 
uniformes. Registraron entonces su casa, y en el fondo de un 
armario descubrieron el papelito en el que Pedro Trigo habia 
escrito, para su amigo el nombre y la dirección de Melba. El 
SIM interrogó entonces a Florentino y no obtuvo nada de él. 
Pero su convicción estaba echa. Y le encerraron en una "bar

. tolina". 
El SIM se daba a si tiempo para reflexionar. Quería la muerte 

del culpable, pero sabia que la justicia no se la daría sobre in
dicios tan pequeños. Sabia también que era mucho más dificii 

liquidar un soldado que ejecutar a un civil... La ejecución de un 
miembro del ejército exigia el respeto de las formas. 

Cuando se sacó a Florentino de su "bartolina", fue para lle
varle al despacho de un oficial del SIM, a quien él no conocia, 
y que comenzó por ofrecerle su amistad. Luego sacando su pistola
de la funda, se la ofreció y le dijo: 

-cógela y sujétela como si fueses a disparar. 
-Pero, puede estar cargada --dijo Florentino. 
El oficial se echó a reir. 
-¿Crees de verdad que yo confiaría una pistola cargada a un 

detenido? Vamos cógela. Haz lo que te digo. Quiero ver como la 
manejas. 

Florentino obedeció. 
-Bien --dijo el oficial. Ahora, apunta en dirección a la 

ventana, haz como si fueras a disparar. 
Florentino obedeció. 
-Aprieta el gatillo -dijo el oficial. 
Florentino obedéció. El disparo estalló, la bala atravesó un 

cristal y el oficial se puso a gritar. Al mismo tiempo se arrojó 
sobre Florentino, le desarmó, y cuando llegaron unos soldados· 
a la habitación, les dijo, mostrándoles el agujero en el cristal, 
que "el detenido habia querido asesinarle". Se apoderaron de 
Florentino y le sometieron a la prueba de la parafina. Como 
es natural, fue positivo. Florentino fue entonces apaleado y
arrojado ensangrentado en el calabozo. . 

Cuando recuperó el conocimiento, comprendió que estaba pro
metido, a breve plazo, al consejo de guerra y al paredón. Re
flexionó durante toda la noche y al dia siguiente, tomó una 
deéisión. En el hospital militar habia tenido ocasión de observar 
a los enfermos mentales; y resolvió imitarles. Cuando los guar
dianes le trajeron la comida, la arrojó al suelo y, con los ojos 
desorbitados se puso a coger a su alrededor en el vacío objetos 
inexistentes. Los presos que se encontraban con él en el calabozo, 
llamaron al soldado de guardia. Este entró en la mazmorra y 
le dio a Florentino un violento puntapié en los riñones. Aunque 
sintió un dolor atroz, Florentino hizo como'si no hubiera sentido 
nada. El soldado cogió miedo y desapareció. 

Algunos minutos después, volvió con un médico y varios en
fermeros que se lanzaron sobre Florentino, le pusieron una 
camisa de fuerza y le llevaron al servicio psiquiátrico del hos
pital. 

Durante más de un año, Florentino jugó su papel sin un 
momento de debilidad. Se negaba a comer y habia que alimen
tarlo a la fuerza. En cuanto se le acostaba en un lecho, se 
levantaba y se acostaba en el suelo. Cuando iba al baño, cogía 
los excrementos, hacia con ellos pequeños cubitos y se los lleva
ba a Jos labios. Hizo, en presenctii de varios testigos, varias 
tentativas de ahorcarse utilizando sábanas. 
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Florentino no engañó la" vigilancia del SIM, quien dijo in
mediatamente que era una simulación. Pero, logró, por el con
trario, engañar al psiquiatra del hdspital. Este se opuso a todas 
las tentativas del SIM para arrancarle a sus servicios. Se inte
resó por el caso de Florentino. Ordenó aplicarle electrochoql,les, 
y quería conocer los resultados del tratamiento... Un martirio 
terrorífico comenzaba para él. En un año, recibió ocho electro
choques, y estuvo a punto de perder la razón de verdad... Se 
sentía cogido en la trampa, pUes no tenf~  ni el recurso de fingir 
que iba mejor. Sabía que en caso de curación serí.a entregado 
al SIM e inmediatamente ejecutado... 

La intendencia militar encontró costoso mantener al soldado 
Florentino sin sacar de él ningún servicio, y obtuvo que fuera 
borrado de los cuadros por incapacidad física. El hospital militar 
entregó entonces a Florentino a su padre, encargándole conti
nuar, a costa suya, el tratamiento. En Guanajay, donde fue a 
vivir con su padre, Florentino sufría depresión, perturbaciones 
de la palabra y de la locomoción, e incapacidad para entrar en 
contacto con la gente. Pero la desaparición del tratamIento 
psiquiátrico permitió, poco a poco, que desapareciesen las per
turbaciones, y, al cabo de pocos meses, se restableció. 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 

~Jwt~J)/l~ 

Inicio de la cruenta represión 

A las 11. el oficial batistiano dio la orden de trasladar las 
.dos jóvenes al Moncada. alli se las condujo a pie con fuerte 
eseolta. Se las hizo pasar entre el Palacio de Justicia y las 
casas de los suboficiales. y cuando lleSaron aproximadamente 
a la altura del pequeño solar yermo. que separaba el Palacio 
de Justicia del hospital militar. vieron de" espaldas. a pocos me
iros de ellas. al doctor Muñoz. bien reconocible por su chaqueta 
blanca. Estaba encuadrado por dos soldados a los que trataba 
de explicar que él era médico, y que su papel se había limitado 
a curar a los heridos. Pero sus explicaciones, lejos de calmar a 
los soldados, les exasperaron. Comenzaron a golpearle salvaje
mente a culatazos. Muñoz se protegía cómo podía, pero un golpe 
violento le alcanzó en la mandíbula, y cayó, de bruces. Inmedia
tamente, l-os soldados le vaciaron en la espalda los cargadores 
de sus Springfield. 

El cuerpo del doctor Muñoz permaneció en el mismo sitio 
donde había caldo, hasta el día siguiente por la mañana. Como 
habla confiado· la víspera a Fidel, el 26 de Juüo era el dia 
aniversario de su nacimiento, y acababa de cumplir 45 años. 

Haydée y Melba trataron de acercarse al cuerpo, pero los 
soldados se lo impidieron. Congestionados, sudorosos, sobreexci
tados, oliendo a ron y a odio, se parecían más a lobos que a seres 
humanos. Empujaron a las dos jóvenes, abrumándolas de insul
tos, hasta el cuartel. Alli, las pusieron en una gran sala, donde 
un sargento vino a quitarles todos los pequeños objetos que po
seían. Pidieron que se les permitiera al menos conservar sus 
pañuelos, pero el sargento que las registraba no quiso permi
tirlo. Eran las 11 y media, hacía un calor sofocante, y las lágri
mas y el sudor corrían sobre sus rostros sin que ellas pudieran 
enjugarlos. 

La gran sala donde se encontraban estaba contigua a una 
pequeña habitación de donde partían alaridos desgarradores, y 
cuya puerta se abría de cuando en· cuando para dejar pasar los 
compañeros que habían sido torturados. Uno de ellos, un joven 
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de veinte años, tenia todos los dientes rotos a culatazos, y su 
rostro, martillado y deformado por los golpes no era ya más 
que carne sanguinolenta. En cuanto a los soldados que le sos~e
nian por las axilas le soltaron, se desplom6 sobre el suelo. Le 
recogieron y le sentaron en el banco al lado de ellas. Pero el 
joven parecía tan débil, que apenas si, sentado, podía conservar 
el equilibrio. Sin embargo, cuando los soldados salieron, aún 
tuvo fuerzas para garabatear una palabra sobre un trazo de pa
pel y pasarlo -a Melba. Ella ley6: 

Caí preso� 
Tu hijo.� 

Melba comprendió que le pedía hiciera llegar esa frase a su 
madre, pero como no había firma, levant6 la cabeza con aire 
interrogativo. En el mismo momento, el joven volvió la cabeza 
y la mir6. Y, en sus ojos, ella reconoci6 al poeta Raúl G6mez. 

En esto, los soldados volvieron, y se llevaron a Raúl GÓmez. 
Pasó un minuto. Hubo unos disparos, yeso fue todo. Durante 
toda la manana, el mismo proceso se renovó: los compañeros 
saltan, tambaleantes y torturados, de -la habitaci6n, luego se les 
venia -a buscar y, algunos momentos después, una breve ráfaga 
estallaba. 

Poco después de Raúl, los soldados trajeron a la sala a un 
compañero que habia recibido una bala en el vientre. Exangüe 
y herido, había sido, además, torturado, y cuando los soldados 
le sentaron sobre el banco de las muchachas, rod6 al suelo. 
"Déjenle -dijo uno de los verdugos- y pasemos por encima de 
él." A partir de ese momento, lOs soldados tomaron a- j'uego, cada 
vez que pasaban a la habitación, caminar sobre el vientre de él. 
La herida del desgraciado comenz6 a sangrar, y muri6 a la vista 
de las dos muchachas. 

Esperaban también, de un momento a otro, ser llamadas a la 
habitaci6n vecina, torturadas y liquidadas. Pensaban con razón 
que los verdugos no las habían dejado ver tantos horrores, si 
tuvieran la intenci6n de dejarlas vivas. Un coronel, del que su
pieron después que se llamaba Chaviano, hizo una breve apari
ci6n al final de la mañana, se detuvo en la puerta de la sala 
sin entrar, las mir6, y se fue sin decir palabra. Su rostro fatuo 
y bastante estúpido no expresaba nada: 

Los soldados entraban y salían constantemente de la sala 
donde se encontraban. Al principio las insultaban, luego habían 
terminado por acostumbrarse a su presencia, y comentaban-de
lante de ellas, vanagloriándose de eso, en-los términos más cru
dos, las atrocidades que acababan de cométer. Llamaban a los 
fidelistas los "coreanos", por analogia con los coreanos del Norte, 
y se pusieron a.hablar, no sin cierta admiración, de un "coreano!' 
muy alto, muy fuerte. Desarmado, se batía, decianellos, a pi':' 
ñazos con los soldados, y hubo necesidad de atarle los brazos 

y las piernas, con el fin de poder torturarle, y había muerto 
bajo los golpes sin pronunciar una palabra. Cuando uno de ellos 
agreg6 que ese "coreano" llevaba zapatós negro y blanco, Haydée 
cerr6 los ojos, y su rostro se hundi6: acababa de comprender que 
se trataba de Boris. 

Unas horas más tarde, un sargento que los soldados llamaban 
"el tigre", se acercó a ellas y pregunt6: "¿Cuál de ustedes se 
llama Haydée Santamaría?" -"Soy yo", dijo Haydée volviendo 
la cabeza. "Estamos torturando a tu hermano", dijo el Tigre. 
Luego se qued6 un momento observando la expresi6n huraña 
en los ojos de Haydée, y se fue.

Un poco más tarde, otro sargento entr6 en la sala. Había 
ya venido varias veces, pero particip6 en las torturas y estaba 
claro que las desaprobaba. Sus maneras eran dulces y su rostro 
expresaba tanta humanidad que podía preguntarse por qué error 
del destino se encontraba mezclado en esa jauría. Se acerc6 a 
Haydée, sac6 de su bolsillo un pañuelo limpio y se lo ofreció: 
-"Te he oído quejarte de no tener pañuelo. Toma el mio." 
Y como Haydée iniciase un gesto de rechazo, siguió diciendo en 
VQZ baja: "Tómalo. Lo vas a necesitar". Haydée se puso en pie 
vacilando: -¿Abel? --dijo con voz apenas perceptible. El hom
bre bajó la cabeza. Haydéesinti6 las dos manos de Melba sobre 
sus hombros. Estaba de pie, inm6vil, con los ojos secos. No podía 
llorar. 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1966.] 
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Pensé en Abe!... 

(Fragmento) 

Pude hacer una buena amistad con Abel porque desde un 
principio, en las semanas que estuve en la granjita Siboney, 
antes del 26 de julio, me demostró sus cualidades: su trato, su 
educaci6n, aquella familiaridad con que me gan6 su confianza 
desde el primer momento. 

Del 26 recuerdo que tempranito en la mañana, cuando fui a 
encerrar los terneros, vi a un grupo (más tarde supe que entre 
ellos iba Fidel) cruzar la carretera y atravesar mi finca. 

Inmediatamente me fui a casa. A todo esto yo no sabia ni lo 
que había pasado ni lo que estaba pasando. Llegan unos vecinos 
y me dicen que en la granjjta había un muerto. Voy hacia allá 
y veo que el "muerto" estaba tratando de levantarse. Después 
me enteré que era Abelardo Crespo. Lo ayudé a llegar al borde 
de la carretera Pasaron por lo menos sesenta máquinas y nadie 
quiso parar hasta que lleg6 un amigo mío, Julio Mongolé, y 
accedi6 a llevarlo. Y me dijo: 

-Núñ.eZ, aJú me quedan ocho hijos:.. ¡Si me matan tú te haces 
cargo de ellos! 

A la entrada de Santiago de Cuba, donde está el Árbol de la 
Paz, se cruz6 con la caravana del ejército al mando de Pérez 
Chaumont que se dirigía a la granjita Siboney. 

Como las carreteras no estaban tomadas todavía, Mongolé 
pudo llegar sin problema hasta la Quinta del Centro Gallego 
y alli dej6 a Crespo. 

Minutos más tarde negó la caravana; y abriéndose en abani
co, tomaron toda esta zona militarmente. Al poco rato me viene 
a buscar una pareja y me lleva a la granjita. Entonces Pérez 
Chaumont me mete en uno de los cuartos y tranc6 la puerta. 
Me apuntaba con el revólver y me dijo que tenia que informarle 
el rumbo que ellos habían cogido. Pensé en Abel, y lo primero 
que se me ocurri6 fuedespitar a Pérez Chaumont indicándole el 
lado contrario al que hablan cogido los muchachos. 

Esa misma noche, seria como la una de la mañana, ola desde 
mi casa, que está como a unos cincuenta metros frente a la 
granjita, los gritos de los muchachos que estaban torturando 
al11; también 01 los tiros de fusil y luego se hizo silencio... Des
pués no 01 más gritos. Inmediatamente empezaron a sonar las 
ametralladoras 50 y las 30 y las voces de mando simulando un 
combate. Mi casa temblaba. Aquello dur6 más de una hora. 

Al dla sil{uiente vi cinco cadáveres al fondo de la granjita. 
y al otro día apareci6 un nuevo cadáver en la portería. Tres 
dlas estuvieron tirados alli. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 19'12.]
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Tendrá que pasar por encima de mi cadáver... 

El 26 de julio de 1953 el doctor Alejandro Posada era direc
tor de la Clínica· de la Colonia Española. Además de los soldados 
heridos, habJa alll dos moncadistas que estaban siendo atendidos. 
De pronto se oyeron unos golpes violentos y aparecieron seis 
soldados ametralladoras en mano. . 

-Traemos la orden de llevarnos los heridos para el Hospital 
Militar -gritó ásperamente uno de los soldados. 

-¿Y el director dónde está? -gritó otro. 
-Soy yo --contestó el doctor Posada. Y añadió: 
-y como director de esta Clínica, prohibo terminantemente 

el traslado de los heridos. Todos se quedarán aquí hasta que 
estén completamente curados. 

Se retiraron pero una hora más tarde descendieron de cinco 
jeeps, ametralladora en mano, otros treinta soldados bajo el 
mando de un oficial. Invadieron los pasillos y las salas amena
zadoramente. 

Indignado, el doctor Posada respondió a la provocación: 
-¡Retire sus hombres, teniente! ¡Es criminal que molesten a 

mis enfermos! 
-La orden que tengo del coronel Chaviano es la de llevarme 

de aquí a los heridos ~ijo  éste. 
-Le repito que me responsabilizo con la vida de esos heri

dos y le prohibo que me los mueva de aqm. 
La discusión se hacia cada vez más acalorada hasta que el 

teniente enfurecido gritó: 
-Entonces me los llevo a la fuerza 
-¡En ese caso --contestó el doctor Posada en tono firme-

usted tendrá que pasar por encima de mi cadáverl 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] 

El reconocimiento médico-legal... 

En los dictámenes emitidos por los médicos forenses, doctores 
Manuel Prieto Aragón, Carlos Padrón Ferrer, Ramón Cabrales 
Arjona y Alipio Rodríguez López, el 27 de julio de 1953 y los 
días subsiguientes, ante las autoridades judiciales competentes, 
previo reconocimiento de los cadáveres, uno por uno, emitieron 
los correspondientes dictámenes sobre los. 33 cadáveres. 

Al respecto dice el doctor Prieto Arag6n: 
"El reconocimiento médico-legal de los cadáveres fue horri

pilante. Todos vestían uniformes de kaki amarillo, unos camisa 
y pantalón y otros solamente pantalón. Todos estos uniformes 
estaban intactos, no teman huellas de balas. Otros cadáveres 
teman e.l uniforme puesto al revés.. Al desvestirlos se apreció 
con toda su rudeza la crueldad.y ensañpmiento que se había 
cometido con ellos. Unos, debajo. del uniforme, tenian ropas de 
enfermos del Hospital Civil ~'Saturniilo  Lora", y otros ropas 
de c\viles. Había un gI'an número con la cabeza destrozf\da por 
granadas o por ráfagas de ametralladoras. Muchos estaban muti
ladQS, otros habían perdido los' dientes y los ojos como conse
cuencia de las torturas a que fueron sometidos. antes de ase
sinarlos. . . ' 

Debo añadir que en el asalto al Cuartel Mancada sólo mU
rieron o,eho combatientes y tr~e soldados..Los demás cadáveres 
fueron añadidos en las horaS siguientes al heroico hecho. 
. En aquella época la dictildura pregonó; éon ánimo de con

fundir al pueblo y para jústificar sus atrocidades, que muchos 
militares. .habíap. sido pasadOs a cu~llo, pero nuestro recono
cimiento médiéc-legaI que obra en los Dictámenes, desnrlp,tió 
tal falacia, comprobándose qtie todos ellos murieron' por h~das  

de armas de fuegó, recibidaS en un plano anterior, es decir, de 
frente, lo que demuestra que murieron en combate. 

[En: Bohemia, 21 de julio -de 1972.] 
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En una finca de Siboney... 

El 27 de julio a las cuatro S 
nera Anninda Castellanos v me dijo aue en ~a  finca de 

unos vecinos tenían tres muchachos escondidos ue no 
uerían dar sus nombres r ue temían ser escu lertos ero 

,que era necesano que se es man ara ropa porgue todavía 1 e
vaban puestos los uniformes de militar. Fui al escaparate de mis 
hermanos, cogi tres mudas de ropa, les quité -las marcas de la 
tintorería y se las di a Arminda, quien se encargó de enviarlas 
a través de los dueños de la finca donde estaban escondidos 
esos compañeros. 

Los santiagueros que estaban ayudando a los asaltantes me 
suministraban ropa, dinero y provisiones para los muchachos 
que estaban escondidos en distintas casas de Santiago. 

Luego se me indicó que fuera al Hospital Civil "Saturnino 
Lora". a visitar a un asaltante herido que estaba recluido am. 
Fui con Arminda Castellanos. Ya ante él nos presentamos. Era 
Abelardo Crespo. Sus condiciones de salud eran muy precarias 
por la pérdida de sangre que habia tenido. Habia recibido un 
balazo en un- pulmón. 

Empezamos a visitarle todos los días y le llevábamos alimen
tos, medicina y ropa. 

Habia transcurrido algo así como una semana cuando _llegué 
un dia al hospital y el capitán Porro, que era el director, me 
mandó a llamar. Me preguntó si yo ~ra  familiar del recluso 
hospitalizado allf. Le dije que no, .que no era familiar mio. 
Me respondió que ese individuo tenia muy POCa vida, y que si 
pOr desgracia se salvaba, nadie le quitaba treinta años de las 
costIllas por atentar contra los poderes del estado. 

Entonces le contesté que bastaba media 'vez que fuera un 
cubano con ideales para que todavía hubiera gente capaz de in
teresarse por su salud y de velar por su. seguridad. Me replicó 
que para lo poco que le quedaba de vipa podia seguir visitándolo. 

La sala donde estaba recluido en realidad era una celda. Una 
de las veces que lo visité me encontré a unos albañiles ras

pando las paredes para que al aspirar el polvo del repello le 
hicera daño. 

También le inyectaron aire en las venas. 
Tres días después, estando en la visita acostumbrada, llegó 

una pareja de guardias jurados del hospital, abrieron la puerta 
y tiraron a un señor endroga~o  en la misma celda de Crespo. 
Este señor enseguida se puso a tirar muebles, pataleaba, gritaba 
malas palabras y no se estaba quieto ni un momento. Era una 
provocación del director del hospital para que Crespo se rebe
lara, se enfrentara con el endrogado, se levantara de la cama, 
hiciera esfuerzos que en su debilidad y gravedad podían pre
cipitar su muerte. Pero Nicolás, un preso común encerrado en 
la misma celda y que se portaba muy bien con Crespo, pudo al 
cabo de dos horas de terribles momentos, someter al endrogado. 

En todo ese tiempo yo le hablaba y le hablaba a Crespo, 
tratando de convencerlo para que no interviniera ni hiciera 
esfuerzos que pudieran perjudicarle la salud. 

Claro que los vaticinios del director del hospital no se cum
plieron. Crespo iba mejorando su salud cada día y luego fue 
trasladado para la cárcel de Boniato. 

[En: Bohemia, 21 d~ julio de 1972.] 
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que recorrían la cuidad, me preguntó qué era 10 que. hacia 
en la calle, Dije que tenia un enfermo muy grave y que habia 
ido a solicitar la ayuda de un médico. Sólo asi pude seguir hasta 
mi casa, 

(En: Bohemia, 21 de· julio de 1972.1 

No es un asunto de militares... 

El primero que nos puso sobre aviso de lo que realmente 
habia ocurrido en el Moncada fue el companero Rubén Pére~,  

quien vino a mi casa y me dijo: o 

-No, no, no es asunto de militares, se trata de un grupo de 
jóvenes que vienen de occidente y quieren prod~r  una situa
ción revolucionaria en Cuba. Lo peor es que ha' fracasado el 
golpe y los están asesinando. Algunos, como no son de Santiago, 
no conocen laL ciudad y se encuentran desperdigados y es posi
ble que ese desconocimiento los haga caer en manos de los 
soldados de la dictadura. 

Entonces nos dimos a la tarea Rubén, mi hermano Max, otro 
compañero y yo a buscar estos jóvenes donde estuvieran y sal
varles la vida. Inmediatamente nos pusimos en contacto con la 
familia Díaz Cominche, que hizo una magnifica labor de salva
mento, y logramos rescatar a varios de ellos. 

También nos ocupábamos de los presos, especialmente de 
Melba y Haydée. Para los otros combatientes ue estaban dete
nidos logramos, a traves e '0 e a 0& mandarles 
,ropa, me lcmas, a erttos. sto nos g ya lrectamente con 
los "muchachos del Moncada" como les llamábamos. 

Cuando se conoció en Santiago la realidad del hecho del 
Moncada, la mayor parte de la ciudadania se volcó a ayudar a 
estos compañeros. Tanto a los presos como a los heridos, como 
a los que estaban escondidos en diferentes lugares. 

Recuerdo cuando me fue entregado uno de los combatientes. 
El salia de la imprenta de los Díaz Cominche. Yo tenia que 
esperarlo en la esquina de San Francisco y San Félix. Mi her
mano pasaría en la máquina -a pesar de que el tránsito estaba 
prohibido por las calles de Santiago a esa hora- pero teniamos 
que arriesgarnos para salvar esa vida. Lo tomé del brazo, fui
mos hasta la esquina, pasó mi hermano, lo metimos en la má
quina y siguieron. Yo tuve que tomar una guagua para disimular 
mi presencia allí. Me bajé de la guagua dos cuadras más ade
lante. Cuando me dirigía a mi casa, una pareja de las tantas 

286 287 



Aquel domingo... 

En 1952 un policia le dio un cabillazo a José Ramón Marti
nez. uno de los combatientes del Moncada, allá en Guanajay, "Y 
fue ingresado en el Hospital de Emergencia en La Habana. 
Yo llevé un hijo mío grave y así fue como se iniciaron las rela
ciones con José Ramón. Cuando nos despedimos en el hospital 
le di mi dirección en Santiago de Cuba. 

Aquel domingo, al regresar de la iglesia, como a las ocho y 
cuarto de la mañana, me encontré a tres hombres sentados en 
el sofá de la sala y al reconocer a José Ramón le pregunto: 

-¿Estáh en los carnavales o están paseando? 
El me contestó que estaba buscando trabajo. 
Al hacerlos pasar para que desayunaran hicieron confianza y 

le contaron a mi esposo, Alfredo Dí,az, y a Rubén Pérez, en lo 
que estaban. Después me llamaron y me dijeron todo lo que 
había ocurrido. Le dije que tuvieran confianza, que se quedaran 
encerrados en el cuarto ya que en la imprenta de mi esposo, 
que estaba al lado de la casa había muchos empleados. 

Joaquín Méndez, mi hijo de crianza, me buscó el enlace para 
que los otros dos compañeros se refugiaran en lugares seguros. 

José Ramón se quedó dos días más y entonces lo llevamos 
en automóvil para La Habana. En todo el trayecto hubo regis
tros hasta Matanzas. 

José Ramón tenía un aire de familia y en cada registro yo 
decia que era sobrino Inío. 

Al llegar a Holguín nos retuvieron en el cuartel. En el auto
móvil íbamos mi esposo, dos de mis hijos que tenían nueve 
y diez años en aquel entonces y mi "sobrino" José Ramón. Unos 
guardias nos hicieron abrir el maletero. Llevábamos una male
ta y mangos bizcochuelos. Cuando vieron los mangos se volvie
ron locos de contento y ni abrieron la maleta. Mi esposo les 
dio una buena cantidad y dijeron: 

-Bueno, sigan viejo, sigan... 

Sin embargo, vi a José Ramón que estaba pálido porque lo 
hicieron bájar de la Máquina, entonces yo le dije: 

-Mírame el zapato, amárrame el cordón, -y el agacharse, la 
sangre le subió a la cabeza, le volvieron los colores y no hubo 
mayores inconvenientes. 

Al día siguiente de estar en La Habana, yo no sé cómo, José 
Ramón, Alfredo mi esposo y mi hijo Alfredito se reunieron con 
José A. Echeverria y otros dirigentes estudiantiles en un sótano 
de la Universidad. José Antonio y los otros muchachos tenían mu
cho interés en saber por boca de uno de los asaltantes lo que 
había ocurrido en el Moncada con todo sus detalles. Ya llevaban 
un buen rato reunidos, cuando José Ramón tuvo una corazonada 
y le dijo a mi esposo y a mi hijo: 

-Vamos, que nos estamos tardando demasiado. 
Al poco rato, efectivamente, llegaba la policía y asaltaba el 

lugar. Después en tono de broma, mi esposo le decía a José 
Ramón: 

-Oye, yo creo que tú tienes algo de brujo, chico... 
Por último, mi hijo Alfredito hizo las conexiones para el 

asilo de José Ramón en la Embajada de Panamá. Luego se fue 
a Panamá y de alli a México a unirse a los muchachos que lue
go vínieron en el Granma cayendo heroicamente en los días 
posteriores al desembarco. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 19'12.) 
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La cueva del muerto... 

En esa época yo tenía trece años. Por la mañana en Siboney 
se comentaba que eran guardias contra guardias, inclusive que 
eran los de Pedraza contra los de Batista. 

Recuerdo que estaba en la casa, salgo, veo desde el corre
dor a gente extraña, entro y le digo a mi papá: 

-Padre, ahí van dos muchachos que no son de por aquí. 
Entonces mi papá me dijo: 
-Turi, llámalos, llámalos, que van hacia la muerte. 
Corría a trescientos metros de nuestra casa estaban los guar

dias cazando a los que pasaban por la tienda de Siboney. 
Esto fue después de almuerzo. 
Entonces les dije a los dos: 
-Entren, entren a la casa. 
Entraron. Empecé a conversar con ellos. 
Mi padre los llevó para el cuarto y alli entablaron un diálo

go. A mi padre le parecía que no estaban hablando con toda 
claridad. 

Tengan confianza en mi -les dijo mi padre- que yo soy 
republieano español y estoy en contra de Batista. 

Mi mamá, Mercedes Moya, también participó en la conver
sación. 

Mi papá les enseñó la pierna herida de la guerra civil es
pañola. 

Tengo una pierna más corta que la otra ---dijo mi padre. 
Creo que ese gesto les dio confianza y confesaron que habían 

participado en el asalto al Mancada. Se cambiaron de ropa, uno 
de panta16n y el otro de camisa porque estaba impregnada de 
mucho olor a pólvora. Se franquearon y dijeron los nombres: el 
del pantalón era Ciro Redondo, el de la camisa, Marcos Mart!. 

Mi padre les preguntó quién era el jefe de ellos y se negaron 
rotundamente a dar el nombre. tI no insistió. 

Se quedaron en el cuarto y mi padre fue rumbo a la finca 
pero vio que un grupo de guardias venían avanzando, registran
do todas las casas de los alrededores. Volvió de inmediato a la 
casa y me dijo: 

-Súbelos para la cueva y esc6ndelos enseguida. 
La cueva es "La Cueva del Muerto" y se encuentra a unos 

cincuenta metros detrás ~  a un costado de la casa. La entrada 
'de la cueva estaba protegIda y cubierta por unos saos muy altos 
y tupidos. 

Yo me quedé un~rato  largo con ellos en la cueva. Conver
sábamos. Regresé a la casa y por la tarde volvi y les llevé agua 
en dos botellas. Al oscurecer les llevé latería y un cuchillo para 
que abrieran las latas. 

Ya todo aquello estaba plagado de soldados y de agentes del 
SIM vestidos de civil. 

Al otro día no pude moverme de la casa y s6lo por la noche 
les llevé alimentos yagua. 

Casi todos los vecinos se fueron para Santiago ante la situa
ci6nque había en Siboney. . 

Pérez Chaumont ordenaba el asesinato de varios combatientes 
én la granjitaadonde los habían llevado. Incluso asesinaron a 
seis en el camino de Juraguá. . 

El 29 de julio fuimos a Santiago y cuando regresábamos el . 
.30 a Sibonet, al llegar al entronque de la Anacaliuit~,  nos dije
ron que ha ía un muerto en la carretera y que no se podía 
pasa'r por alli. Dimos la vuelta por el crucero de Firmeza que 
estaba al fondo de la finquita nuestra y llegamos a la bodega 
de Siboney antes de ir para la casa. Aill nos informaron que un 
. ivato vecino de Siboney los había denunciado. Los guardias 

rodearon la cueva y los sacaron de aUi. 
Los llevaron a pie a la Anacahuita. En el trayecto asesinaron 

a Marcos Marti. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.) 
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La reacción popular... 

En la tarde del 26, a partir del momento en que se hablaba 
que Fidel venia al frente del grupo que había asaltado el Mon
cada, hubo inquietud en Santiago. Se decía que entre los que se 
habían retirado algunos estaban regados por la ciudad y nece
sitaban auxilio. 

Creo. que en la población entera -yen esto no se puede 
individualizar- la reacción fue de ayuda ~  y de solidaridad con 
los que atacaban al Moncada. . 

Día y noche se sentían tiros y ya la gente empezaba a hablar 
de que estaba aSesinando a los prisioneros; también se habla
ba de que las tropas de Pérez Chaumont habían realizado una 
matanza de combatientes apresados en Siboney. 

El pueblo santiaguero se movilizó. Las distintas organizacio
nes: profesores, estudiantes, obreros, instituciones cívicas, orga
nizaban la defensa para impedir que los prisioneros fueran 
asesinados y buscaban refugios, ropa y alimentos para los com
batientes en las casas' de Santiago y para los heridos en el 
hospital. 

Como teníamos un contacto muy estrecho con la f!iffiilia Dfaz 
Cominche, y en su casa habían varios combatientes refugiados, 
me tocó trasladar a algunos de ellos. 

Hicimos los contactos para buscarle refugios a Mario Lazo 
y Severino Rosell, "Vero", quienes fueron trasladados -de una 
finca en la zona de Santiago a la ciudad. 

Ambos tuvieron que cambiar de refugio varias ve('es hasta 
que Mario Lazo se fue para la casa de las hermanas Atala Medi
na y "Vero" Rosell fue para la casa de Vilma Espin. 

A Léster Rodríguez hubo que trasladarlo de Palma a San
tiago. Fue necesario buscar una casa donde permanecería un 
tiempo en Santiago hasta que se hicieron las gestiones para tras
ladarlo a La Habana y de ahí al extranjero. 

Pero el caso más dificil fue el de un asaltante del Moncada 
con quien tuve que pasarme el día entero porque nos había 
fallado la casa donde debíamos llevarlo. Como era de Artemi

sa y el acento lo delataría le sugerí que no hablara una palabra 
con nadie. Estuvo buena parte de la tarde en la biblioteca de 
la Universidad. Alguien se le acercó pero no habló. Luego, hi
cimos un recorrido muy largo por las calles de Santiago. Lo 
llevamos a un colegio y alli conoció a Frank País. Al fin, por 
la noche, pudo encontrar refugio en casa del compañero Rodrí
guez en la calle Gallo. 

Los atacantes del Moncada se ganaron a la población de San
tiago y ya a partir de ahí no se pensaba en otro tipo de oposi
ción al gobierno de Batista que no fuera el de los muchachos 
del Moncada. Aquello fue un impacto muy fuerte y mucho más 
a medida que se fueron conociendo todas las injusticias, torturas 
y asesinatos que se habían cometido. 

Es necesario destacar en primera linea .la act.itud de la mujer 
en aquellos momentos. Porque se trataba en muchos casos de 
mujeres que no estaban en partidos ni en ninguna organización. 
Se formaron grupos de mujeres y toda su labor se canalizaba 
a través de comités de auxilio y de ayuda. 

La reacción popular fUe masiva en Santiago pero luego se 
extendió a todo Oriente. Se formaron comisiones de ayuda en 
toda la provincia. Se había roto con un cierto conformismo; se 
iniciaba una nueva etapa con una nueva estrategia en la lucha, 
ahora frontal contra Batista. Eran los únicos que habían utili
zado la lucha armada contra el tirano. 

Tuve la oportunidad de oír la entrevista que le hicieron a 
Fidel por radio cuando estaba en el vivac. Fueron unas palabras 
de tanta fuerza emocional que impresionaron hasta a los solda
dos que estaban allí. La entrevista la cortaron y después no la 
volvieron a retrasmitir ni fue publicada en los periódicos. Fidel 
habló de las razones y de los ohjetivos del asalto al Moncada. 
del significado de aquella acción frente a la tiranía. 

También pude escuchar la entrevista que le hicieron a Raúl 
cuando lo detuvieron. Le preguntaron que si lo habían vejado 
o había sido víctima de maltratos. Y Raúl contestó enérgicamente: 

-¿Qué si me han vejado? ¿Qué si me han maltratado? En 
primer lugar eso no hubiera ocurrido porque yo habría contra
tacado, no lo hubiera permitido. 

y añadió que sólo dándole un tiro, muerto, lo habrían podido 
maltratar. Y luego, al igual que Fidel, explicó cuáles eran los 
objetivos que ellos se habían propuesto al asaltar el Moncada 
pero también le quitaron el micrófono. 

Estas dos alocuciones escuchadas en la propia voz de Fidel 
y Raúl produjeron una reacción todavía más solidaria porque 
.fue una identificación con los ideales que habían movido aquella 
gesta y la valentía con que fueron defendidas esas ideas en 
momentos en que estaban detenidos por la tiranía. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] 
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Estoy listo para incorporarme... 

A los dos o tres días del asalto al Moncada, supimos por la 
compañera Maria Antonia Figueroa, que había necesidad de pro
teger a un asaltante: Angel Sánchez. En esta misma casa de 
Calvario 416, donde vivía mi hermano Armando Ferrer, casado 
con Carmelina Palasí, hicimos el primer contacto con él. 

Acordamos con Carmelina y Armando traerlo para esta casa 
puesto que en la mia, ,mi esposo. el doctor Quinidio Armaignac. 
tenía consulta' y la puerta permanecía siempre abierta y no 
ofrecía seguridad en aquellos momentos. 

An~el  permaneció aquí día y medio. Esta casa es larga y 
estrec a y tenía pocas posibilidades de escapar. Determinamos 

ue fuera trasladado ara la casa de mis adres ue viven a uí 
al vo tear, en an er mmo 

Alli permaneció hasta el 31 de agosto. Este muchacho; aún 
en .esos momentos de persecución permanente y en una situación 
tan dura, hablaba con fervor y una admiración tan grande por 
la personalidad de Fidel que nos decía: 

-Si ahora mismo él nos invita a participar en otra acción, 
estoy listo para incorporarme. 

Hablaba con una convicción profunda de los ideales y de las 
proyecciones del movimiento. 

En los primeros días, dada la frecuencia con que eran regis
trados todos los hogares de la ciudad y previendo que esto nos 
ocurriera, mi esposo, que entonces era profesor de la Universi
dad de Oriente y compañero del doctor Julio López Rendueles, 
habló con éste para buscar la forma de borrar todo vestigio de 
pólvora que pudiera quedar en las manbs de Angel. El doctor 
Ló ez Rendueles le entre ó una re aración uimica ue mi 
esposo aplicó a sus manos. ecuerdo cémo se retorcía por el 
ardor que le producía. 

Ya en contacto con María Antonia y con la familia Méndez 
Cominche, se empezaron a crear las condiciones para su traslado 
a La Habana y su asilo en la embajada de Panamá. 

El 31 de agosto de 1953, yo acompañé a Angel Sánchez en 
la guagua hasta La Habana. Pero antes fue necesario hacerle 

una fotografía para un carné que le estaba preparando mi 
cuñado el doctor Armaignac con el nombre cambiado que era 
el de Rubén. 

En el trayecto registraron varias veces la guagua. Teníamos 
los nervios de punta pero el impacto terrible fue cuando llega
mos a Camagüey. Bajamos a un café, donde paraba la guagua, 
para tomar un refresco y al sentarnos a la mesa llegan dos guar
dias rurales, se sientan con nosotros y nos dicen: 

-¿Hacia dónde van? 
y les dijimos, como era natural, que íbamos para La Habana. 

Quizás a ellos les llamó la atención que· parecíamos una pareja 
de recién casados. 

-Nosotros nos quedamos antes, ---dijeron ellos mientras 
Angel los miraba a tr~vés de los gruesos espejuelos de aros de 
metal blanco, de esos que acostumbran a usar los viejos, y que 
transformaban la expresión de su rostro. 

Al llegar a La Habana pudimos trasladar a Angel a la em
~ajada  de Panamá. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] 
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De una carta de Frank País 

(Fragmentoi 

"Te escribo ante todo para decirte que en estos días no me ha 
pasado nada, no estoy mezclado en absolutamente nada, pero 
quisiera. Ese día saU a la calle buscando quien tuviera un ri~  

fle o un revólver y suerte para ellos .que no lo encontré porque 
si no por cada bala que me hubieran dado me hubiera llevado a 
uno." 

En otra parte y refiriéndOse otra vez a los acontecimientos 
del domingo de la Santa Ana, Frank advierte a su compañera 
de estudios "...no le hagas caso a lo que dicen por radio ni en 
los periódicos". El sabía que la censura impuesta por el régimen 
dejaba las puertas abiertas a la mentira y al engaño. 

También hace referencia a los primeros instantes de aquel 
día y a la disposición inmediata de incorporarse a los que com
batían contra el régimen. Junto a Frank, en esos momentos, está 
Pepito Tey: 

"Yo acababa de venir de una excursión y estaba tan cansado 
que me acosté y a eso de las 5 y media de la mañana me des
pertó un intenso tiroteo de ametralladora y rine, me levanté 
con mi hermano y subimos al techo, de donde sentimos el tiro
teo en el cuartel. Pensamos que eran salvas del carnaval, pero 
al ver que continuaba, pensé que se trataría de broncas entre 
soldados y al seguir el tiroteo pensé que se trataría de un golpe 
militar... los radios no funcionaban y no sabíamos nada. Tey 
vino a mi casa y fuimos a reunirnos unos cuántos, fuimos a las 
cercanías del cuartel a tratar de conectarnos con los supuestos 
soldados insurrectos, pero los batistianos nos impidieron pasar 
a tiro limpio. Luego fuimos a buscar armas y no las encontramos, 
y anduvimos todo el día caminando y enterándonos de lo que 
pasaba." 

Tras referirse a la represión desatada por las fuerzas de la 
tiranía, después de que los revolucionarios fueron rechazados 
Frank País escribe: 

'~Qf\  
"Los jóvenes se marcharon a Siboney y luego a la Gran Pie

dra y demás lomas donde los guapos ahora los están persiguiendol 
como a perros, a todos los matan, a los que se rinden también, 
imagínate, ellos que no conocen esos lugares, los matan como a 
mosquitos, son unos asesinos, quieren desquitarse como cobardesl 
lo que no supieron defender como hombres cuando tenían quel 
hacerlo. Me dio una rabia y un dolor ver cómo morían y mueren 
decenas de muchachos jóvenes. Yo los llegué a ver el domingo 
por la noche porque me llegué a colar con un grupo que traía 
un soldado herido, estaban todavía tirados en el suelo, todos llenos 
de sangre, de balas y de honor. jovencitos algunos, que no tenían 
barba siquiera, uno colgado de un árbol, las piernas al aire y 
los pies en el suelo cortados, tirados en el suelo, mientras el 
cuerpo se bamboleaba en el aire. Era algo horrible y más horri
ble aún el asesinato que están cometiendo por esas lomas sin que 
nadie los vea asesinos y cobardes." 

[En: Granma, 30 de julio de 1973.] 
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El destino de los restos... 

Después del asesinato de los combatientes del Moncada era 
preciso conocer el destino de los restos de esos compañeros. 

Hubiera sido una vergüenza, un deshonor para los orientales 
que de aquellos muchachos que habian venido a morir aqui por 
la libertad de Cuba se perdieran sus restos. 

Nos propusimos fijar el lugar donde reposarian los héroes del 
Moneada en el cementerio de Santa Ifigenia para que cuando el 
pueblo supiera que estaba ahi lo convirtieran en lugar de pere
grinaje. Era también un incentivo para recordarle a los hombres 
y mujeres de esta tierra que ellos habian venido a abrirnos un 
camino. 

Seguros ya donde estaban enterrados en las nuevas fosas, de
cidimos marcarlas en el Patio Común a la izquierda y al fondo 
del cementerio, muy cerca del basurero, donde enterraban a los 
pobres. No quisimos hacer una tumba lujosa, no diferenciarla, 
sino hacerles una igual que la de los desposeidos. Una especie 
de cajones de madera con una cruz y entonces sembrarlas todas 
de flores. Asi lo hicimos. Habla un terror muy graDde. Ellos 
querian hacer desaparecer los cadáveres y en aq~ellos  momentos 
si era peligroso emprender esta tarea de construir las fosas. No 
habia ningún sepulturero que quisiera hacerlo. El único que lo 
hizo fue Juan Caternaux y un muchacho medio anormal que 
lo ayudaba No es que yo confiara tanto en él pero como él vivia 
de eso ofreci pagarle a Caternaux y le dije: 

-Tú me haces las fosas, los cajones, las cruces y te vas a 
ocupar de todo y además te voy a pagar todos los meses para 
que atiendas las tumbas, les siembres flores, las riegues y las 
mantengas bonitas y no vas a correr ningún peligro pues yo te 
autorizo a que tú les digas, si ellos te preguntan, que tú trabajas 
particular y que yo, Gloria Cuadras, te pago para que tú. las 
cuides. Échame la responsabilidad a mi. 

Comenzamos a hacer las gestiones para conseguir la madera. 
Me dirigí con dos compañeras y un compañero a un aserrio. El 
aserrio era de un viejo amigo mío quien accedió a dármela a 

escondidas de su socio. Después fui a buscarla en una carretilla 
que alquilé y la trasladé al cementerio entregándosela a Caternaux 
para que comenzara a construir los cajones. 

Los ~onstruyó  pero el ejército los destruyó al dia siguiente 
y tuvimos que empezar de nuevo. Se llevaron preso a Caternaux y 
él dijo que yo le habia autorizado. Tal como lo esperaba, recibí 
la visita de los guardias quienes me instaron a desistir de mis 
propósitos y a explicar las razones que me llevaban a velar 
por las tumbas de los combatientes del Moncada. Yo les expli
qué que porque soy mujer, que esos muchachos no son bandidos, 
no son ladrones, no son asesinos sino Que se sintieron inflamados 
por el amor a la patria y han muerto por un ideal. Les dije 
que esos muchachos hoy están muertos y ningún mal les podfan 
hacer a ellos y añadi que mi deber como cubana, y como revo
lucionaria era hacer eso para que -las madres, el dia de mañana, 
sepan dónde están enterrados sus hijos. 

Asi les dije. Poco después del Moneada hubo un ciclón. Como 
yo era comentarista radial de CMKC hice un llamamiento para 
que todo el que se sintiera apto acudiera en auxilio de los 
necesitados. Frank acudió al llamado, y como ya trabajábamos 
juntos, salimos él, mi esposo y yo. Instintivamente nos dirigimos 
al cementerio porque los tres habiamos pensado exactamente 
igual: saber en qué estado se encontraban las tumbas de los 
mártires del Moncada. El viento. soplaba fuerte y algunas cruces 
habian caido. Entonces Frank bajó, las recogió con gran amor 
y respeto (se le notaba en la cara) y. las colocó de nuevo en 
su lugar. Salimos de alli empapados pero satisfechos de haber 
estado con los muchachos. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.) 
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Una rastra repleta de cadáveres... 

Al día siguiente del Moncada empezamos a tratar de hacer algo 
sin tener una idea precisa de lo que se iba ahacer. Buscamos ropa 
usada porque ya nos habíamos enterado que había combatientes 
escondidos y era necesario cambiarlesla'ropa. Se tomaban las pre
cauciones quitándoles las marcas de tintorería. 

El pueblo de Santiago se conmovió mucho cuando el 27 de 
'ulio por la tarde salió una rastra re leta de cadáveres. A plena 
uz e la, por a tar e, ajo por a ca le artl: ue una afrenta 

al pueblo. A su paso el pueblo se descubría y el ejército daba bo
fetones y golpes. La gente lo comentó y la reacción fue tremenda. 
Aquellos cadáveres los tiraron en el cementerio sin poder apenas 
identificarlos. 

También se habló mucho de los militares que exhibían las pren
das, las cadenas, los relojes, después de haber saqueado los ca
dáveres de los combatientes. 

Recuerdo aquella cantidad de mujeres que fueron al reparto 
Santa Maria, en la ruta por donde pasaban los muchachos que 
estaban presos en la Cárcel de Boniato y los trasladaban a la Au
diencia en aquellos días de los juicios. Era emocionante porque
lós aplaudían, les gritaban, les tiraban flores... 

Cuando Mario Lazo llegó a nuestra casa estaba receloso. No 
quería ni hablar. Le pregunté su nombre y me dijo: 

-Me llamo Mariano Arce. 
Yo insistía y él repetía lo mismo. Le expliqué que había un 

compañero que quería -conocer el destino de algunos combatien
tes de Artemisa. Entonces cogí una figurita que estaba en una 
repisa, saqué una tirita de papel y le dije que esa lista de nom-'-"' 
bres me la había dado el padre de Ramiro Valdés para ver que 
se sabia de ellos. Cuando lo leyó se sorprendió y me dijo: 

-El primer nombre de la lista soy yo. 

[En: Bohemia, 21 de jullo de 1972.] 

El único sobreviviente del grupo de Abel 

Todos los combatientes del grupo de Abel fueron torturados 
y liquidados en la jornada del 26 de Julio. Uno solo escapó a todas 
las búsquedas a las cuales se entregó el ejército en el hospital 
civil, durante la mañana del 26. Ese compañero se llamaba Ramón 
Pez Ferro. 

Fui a verle a su casa diez años después. Es profesor de escuela 
secundaria, y vive en su apartamiento de plánta baja en el centro 
de La Habana. La puerta de la casa está decorada con un ban
derín con los colores del 26 de Julio, y tiene en el centro el perfil 
de Fidel. Me invita a entrar en una habitación amueblada con 
un piano y mecedoras. La ventana, con reja, da a una pequeña 
terraza al borde de la calle y, en la pared, hay un diploma de 
trabajador ejemplar a nombre de Ramón Pez Ferro. El diploma 
es de satén rosado, y yo lo miro con sentimientos mezclados: aprue
bo·en principio, pero deploro el satén rosado. ' 

La puerta se abre. Un adolescente apatece, muy delgado, bas
tante pequeño. Su tez es trigueña, los cabellos crespados, los ojos 
vivos. Me tiende la mano, 'y como yo le miro con aire interrogativo, 
me dice: "Yo S()y Ramón pez Ferro". No es asi como yo imaginaba 
un veterano del Moneada, y le digo: "¡Usted parece tener 18 años!" 
Ríe animadamente, sus ojos brillan, ysu labio inferior se adelanta. 
"Tengo 28... Y siempre he parecido de menos edad de la que tengo. 
Tenía 18 años en el momento del Moncada, y era tan pequeño y tan 
delgado, que no representaba más de 12." Se echa a reír y agre
ga: "Eso es lo que me ha salvado la vida." 

A las 8 de la mañana, en el hospital civil, cuando se disparó 
el último cartucho, los combatientes se quitaron sus uniformes. 
Ramón les imitó. Por suerte, había conser.vado debajo sus ropas 
civiles. "Es lástima -dijo uno de los fidelistas dirigiéndose a un 
grupo de veteranos-o Este joven camarada está vestido de civil, 
podría salvarse. Es un estudiante del instituto, debería hacerse 
algo por él." Los mambises, a los que se dirigía no tenían, en su 
mayoría, otra enfermedad que su vejez. Rodeados del respeto de 
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todos, estaban agrupados en una sala del hospital. Y desde el 
comienzo del combate, habian salido para manifestar su simpatia 
por los jóvenes valientes que luchaban contra la dictadura. "Yo 
me encargo de él" -dijo al fin un veterano. Era un hombre de 
color, llamado Tomás Sánchez. Tomando a Ramón de la mano, 
le hizo entrar en la sala de los mambises, y le dijo que se sentase 
sobre una silla al lado de su lecho. "Oye bien -le dijo-. A par
tir de ahora, para todo el mundo, eres mi nieto." 

El subterfugio salió bien. Los soldados entraron varias veces 
en la sala, miraron uno a uno a todos los mambises, pero ninguno 
prestó la mayor atención al chiquillo que estaba sentado tan tran
quilo sobre una silla alIado de su abuelo. 

-La partida no está ganada, -dijo Tomás Sánchez a Ramón 
cuando los registros cesaron-o Hay que sacarte de aqui. Y pron
to, pues con todos esos "chivatos"... "Reflexionó durante algunos 
minutos, y luego dijo al enfermero: -llama al capitán". Cuando 
el capitán del ejército estuvo allí, Tomás Sánchez se alzó sobre 
sus almohadas, bosquejó un saludo militar, y dijo: 

-Tengo un problema, capitán. Mi nieto está aqui desde ayer 
por la tarde. Esta mañana no ha podido regresar a su casa a causa 
de la batalla, y su madre va a inquietarse. 

El doctor estaba en ese momento el} la sala pasando visita, y 
el éa itán le interro 6: -'Usted conoce a este muchacho doc
tor? El doctor vo vió, su mira a se deslizó rá idamente .. sobre 

amón se etuvo un cuarto e se un o so re ánchez entornó 
os ~  y IJO C.Otl voz _~  .}u~~!?:-!e-:  

t, sí, le conozco. 
El capitán dio úñá palmada sobre el hombro de Ramón: 
-Ven muchacho, voy a hacerte salir. 
Los pasillos del hospital estaban llenos de pequeños grupos 

de soldados armados, que revisaban la identidad de todos, en
fermos, empleados, enfermeros, enfermeras e incluso médicos. Con 
el ca itán a su lado, Ramón asó sin dificultad entre esos gru '05. 
Sin em argo, recor a a os temores e nc ez, telma a e a 
paso ser reconocido por un chivato. Después de una interminable 
marcha por los pasillos del hospital, bajaron por la escalera y 
vio al fin aparecer con un suspiro de alivio, las puertas que había 
pasado algunas horas antes, de uniforme, con un fusil en la mano. 

-Vete, muchacho, vuelve pronto a casa de tu madre -le dijo 
el capitán dándole un empujoncito en la espalda. Y Ramón se vio 
en la calle. 

[En: Bohemia, 27 de julio de 1988.] 

¿Tú eres de Pinar?... 

Aquel 26 por la mañana yo habia salido a buscar ropa para 
los tres combatientes del Moncada que se habían refugiado en 
caSa de la familia Diaz Cominche. Al llegar a la esquina de Santo 
Tomás y San Francisco 'Veo que viene otro joven: sucio, ripiado, 
pero afeitado y peinado y con zapatos buenos. Me sorprendo y 
enciendo un cigarro para dar tiempo a que se acerque a mi. Al 
llegar le pregunto: 

-¿Tú eres de Pinar? 
y él muy asustado y sorprendido me dice que si. Entonces le 

tiro el brazo por el hombro, nos echamos a caminar y le digo: 
-No temas, estás en buenas manos, no te va a pasar nada. 

Intentó detenerse varias veces por temor pero yo lo animaba y le 
daba confianza. Lo llevé a casa de mis padres que quedaba cerca d 
de allí hasta que pudimos mandarlo para La Habana. .J1I. 

Más tarde tuve que recoger durante dos días seguidos. a la tf ' 
misma hora a dos muchachos ue se habian refu .ado en una 
finca en risto. ugar que a lamos fijado para recogerlos '} 
fue en la parada de guagua q1,le habia en San Franci5co entre San;>~  

Pedro y San Félix donde siempre habían muchas personas por- ~I  

que todas las rutas de guaguas de Santiago pasaban por al11. El 
primero de los combatientes se lo entregué a Max y María Anto- i / 
rua Figueroa que estaban esperándonos en un automóvil a media lIL6 
cuadra de alli. Para poder refugiar al otro llamé a casa de la (j.R.MJJ 
doctora Zenaida Zambrano, hija de un dominicano perseguido por 
Trujillo, que llevaba muchos años en Santiag.9. 

Cuando Zenaida consultó con su padre la posibilidad de que 
un combatiente se refugiase en su casa él respondió: 

-¿Cuántos son? Los que sean pueden traerlos para acá. 
Luego se hicieron las gestiones para sacarlos del país en un 

barco maderero que hacia la travesia entre Santiago y algunos 
países de la América Central. Logramos meterlos en el barco ha
ciéndose pasar por pintores para evitar la posible reacción de los 
portuarios y los chivatos. Acordamos con el capitán y el primer 
oficial que esos dos compañeros permanecieran esCondidos en el 
fondo del barco, y ya en alta mar, a una distancia donde se hacia 
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difícil el regreso, el primer oficial haría una sedal para que los 
dos "pintores" salieran y fueran descubiertos. Acto seguido se 
los llevaría al capitán como polizontes y tratando de que la tri
pulación los oyera, confesarhm ser asaltantes del Moncada 

Es ahí donde el capitán, como parte de la trama, reúne a la 
tripulación y le hace saber la existencia de dos polizontes. El ca
pitán se dirige a la tripulación y afirma, fingiendo, que por ser 
dos prófugos de la justicia regresaría a Santiago a entregarlos a 
las autoridades competentes. Entonces interviene el primer ofi
cial -ya también como parte de la combinación- haciéndole ver 
al capitán que al entregarlos en Santiago serían irremisiblemente 
asesinados y que sobre su cabeza pesaría ese cargo de conciencia. 
Todo esto, lo decía buscando el apoyo de la tripulación. 

Efectivamente, la tripulación unánime, le pidió al capitán que 
no regresara a Santiago de Cuba. El capitán los comprometió di
ciéndoles que se dieran cuenta de lo que hacían ya que todos eran 
cómplices -incluyéndose él mismo- de la salvación de esos mu
chachos y esta actitud los obligaba a la mayor reserva. Además, 
el capitán les recordó que debían atracar en Nicaragua, que alli 
estaba Somoza, intimo amigo de Batista. La tripulación le dijo al 
capitán que también habría que tocar puertos en otros dos paises 
donde había dictaduras pero que ellos se comprometían a prote
gerlos. Y así mismo fue. . 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] 

Proteger a los combatientes 

Max Figueroa me planteó que se estaba tratando de localizar 
a los muchachos para ayudarlos y que me tendrían en cuenta para 
estos trabajos. 

En esos días, dos de los combatientes del Moncada que habían 
encontrado protección en una finca tenían necesidad de trasla
darse a lugares donde tuvieran mejor protección. Supimos la 
cosa y la planteamos a través de Max Figueroa. 

Estos compañeros bajaron escondidos en un carro de leche. 
Los recibimos en un garaje que se encontraba en Garzón y Sueño. 
Después, un compañero se hizo cargo de ellos. 

A partir de esta coordinación, Max Figueroa comenzó a utili
zarme en una forma más intensiva; comencé a tener una labor 
muy estrecha cambiando compañeros de lugar; algunos los lle
vaba a mi casa hasta tanto pudieran ser trasladados a otro lugar 
o el propio Max los llevaba a mi casa. 

En el mes de agosto vino a vivir a casa, durante un tiempo,· 
Lester Rodríguez con quien tuve largas conversaciones sobre los 
objetivos de la revolución. Esta estancia de Lester en casa nos sir
vió para iniciar una politizaeión más amplia. 

La preocupación y el desinterés con que se trabajaba para 
proteger a los cO.'11batientes del Moncada que estaban en peligro 
en esos momentos, se puede entender mejor cuando afirmamos 
que ningún compañero de los localizados por nosotros fue apre
sado por la policía. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] 
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Determiné robarme los restos... 

Yo lo que supe del contacto de Renato con Fidel fue un día 
que él vino de La Habana y estábamos comiendo y me dijo: 

-Viejo, conocí en La Habana a un muchacho que ese si es un 
verdadero líder. Te aseguro que como él nace uno cada quinientos
años. Como Martí. 

-¿Y quién es, Renato? -le pregunté. Me dijo. 
-Es Fidel Castro, papá. Lo conocí en el Hospital Calixto Gar

cia donde fui a ver a Rubén Batista (el primer mártir de la ti
ranía). 

A pesar de esto Renato nunca me hizo saber nada de sus acti
vidades revolucionarias. Sé que como trabajábamos juntos me 
pidió vacaciones en aquel mes de julio de 1953. El 23 de julio llega 
una tarde a la oficina y me pide que le preste 500 pesos. Le hice 
un cheque y se lo di. Y cuando ya se iba, se volvió sonriente, 
extendió el cheque y dijo: 

-Oye, viejo, este cheque es para la libertad de Cuba. 
Aquel 26 siento los disparos. Salgo, me quedo en el patio oyén

dolos, subí a la azotea de la casa y ahí me orienté: los tiros pro
cedían del Moncada 

Un jeep del SIM lleno de gente con ametralladoras me vino 
a buscar a las diez y media de la mañana. 

Me preguntan: 
-¿Aquí vive Renato Guitart? 
-Sí, -contesté. 
-¿l!a no vino a dormir anoche? -volvieron a preguntar. 
-No, él no vino a dormir anoche. Yo no sé donde está. 
Violentamente me llevaron al Moncada, me condujeron a una 

oficina donde había un teniente y me interrogaron. Sólo después 
de la una de la tarde me dejaron ir. 

A las ocho de la noche me llamó un amigo ue conocía a Re
nato. Ul a su casa y me lJO que a a esta o en e oncada, que
'alli habia visto a Renato muerto. 

Recabé ayuda y al día siguiente por la mañana pude ir al 
Moncada. pero Renato no estaba allí. Lo habían tirado al fondo 
del Hospital Militar junto con otros compañeros entre los cuales 
habia algunos con señales de torturas. , 

A las cuatro de la tarde me entregaron a Renato. y lo llevé 
para el Cementerio de Santa Ifisenia. 

Como una hora después llegó una rastra llena de cadáveres 
de soldados encima de los sarcófasos. Lo primero que hicieron fue 
tirar las cajas al suelo junto al necrocomio. Muchas se rompieron 
y los muertos se salieron de ellas. Habia cuatro sin cajas, los sol
dados los agarraron por los brazos y por las piernas y los tiraron 
como si fueran sacos de papas. Caminando por entre los cadá
veres vi a tres soldados que señalaban, entre la larga hilera de 
sarcófagos destapados ya, a uno de ellos. Uno de los soldados dijo: 

-Mira, éste es Santamaria, el que cogieron preso en el Hos
pital. 

Gracias a Pablito Lavadi, que había sido designado jefe de los 
enterradores de los caídos en el Moneada, pudimos señalar para 
la posteridad el lugar exacto donde primero fue enterrado Abel 
Santamaría y todos sus compañeros del Moncada en un Patio 
Común al fondo del cementerio de Santa Ifigeilia. 

Una vez a la semana llevaba flores y las depositaba en las 
tumbas de los combatientes. 

A mediados del año 1955 me enteré de las expresiones de Cha
viano en su oficina. DeCía que ya se estaban cumpliendo dos años 
de lo del Moncada, que habia que barrer con esas tumbitas que 
eran motivo de que los estudiantes estuvieran dando escándalos. 
Frente a esta situación determiné robarme los restos de los 33 mu
chachos para colocarlos en una tumba secreta en el propio ce
menterio ue Santa Ifigenia y así impedir que Chaviano cumpliera 
sus amenazas. 

Hablé con Pablito Lavadi de las pretensiones de Chaviano y le 
pedí ayuda para ver de Qué forma nos podíamos robar los restos 
lo más rápidamente posible, sin que la gente del SIM que estaba 
allí se enterara. 

Inmediatamente compré un terreno. Por cierto, que una vez 
que Renato y yo fuimos al entierro de un amigo nuestro, me pidió 
que si moria antes que yo lo enterrara en algún lugar desde donde 
se viera la tumba de Martí. El terreno, precisamente, quedaba 
cerca de la tumba de Martí. No perdí tiempo y mandé a construir 
una bóveda modesta. Todo esto se hizo ocultamente. Como La
vadí solo no podía exhumar y transportar 33 eadáveres en los 
casi 300 metros que los separaban de la nueva tumba secreta, bus
camos a otro sepulturero conocido por el "Chino" para que lo 
ayudara. 

Los dos empezaron a sacar los restos a las cinco de la mañana. 
A esa misma hora, después de haber saltado la tapia del Cemen
terio, me encontré con ellos. Esto duró hasta las siete de la mañana. 
Cuando se cerró el cementerio a las doce del dia, reiniciamos el 
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trabajo hasta las dos de la tarde. Y cuando se cerró el cemente
rio a las seis de la tarde, continuamos hasta las ocho de la noche. 
Ya al dia siguiente, al mediodía, habí.amos terminado. 

Por cíerto que la mayor inquietud al trasladar los restos fue 
que al contarlos faltaba uno. Como los muchachos habían sido 
enterrados en un lugar pantanoso que siempre qUe llovia se inun
daba, había una tumba cubierta de agua y el fango calaba pro
fundamente. Era debajo de ese lodazal que Pablito, con el agua 
a las rodillas, encontró el cadáver perdido. 

[En: Bohemio, 21 de julio de 1972.] 

:nventé un cuento 

Al ordenarse la retirada de los atacantes, abandoné a pie las 
inmediaciones del cuartel de Bayamo. En un camión de reparto 
de leche me trasladé a las afueras de la ciudad. Alu próximo al 
<:Pl'l'1enterio, tropecé con un campesino. Le dije que era revolucio
nario, que acababa de participar en la acción contra el cuartel, 
y él me proporcionó agua. 

Inmediatamente empecé a caminar en dirección a Manzanillo. 
Pasé un río y muchos potreros. Caminé hasta las dos de la tarde.
rui a parar al1ado de un caserío entre dos lomas, cerca de una 
hacienda propiedad de un norteamericano. 

Un matrimonio campesino me facilitó ropas. pudiendo aban
donar el uniforme amarillo utilizado en el ataque. También me 
dio comida. Este gesto es más significativo si se tiene en cuenta 
que eran muy pobres y sólo contaban con lo más elemental para 
subsistir. 

Sobre las 5 de la tarde del propio dia 26 fui en unión del cam
pesino a Manzanillo.

Comí un "sendwieh" y tomé una malta..Al día siguiente ~tf  

en ómnibus, ya disfrazado debidamente de campesino, para a
yamo y Santiago. En el viaje escuché comentarios confirmando el 
revés en el Moncada. 

En el trayecto de Bayamo a Santiago, los guardias estaban 
haciendo registros. Le dije claramente a una señora que iba en 
el asiento contiguo que era revolucionario. Ella, hija de un vete
rano que se encontraba recluido en el Hospital "Santa Ifigenia", 
se ofreció para hacer ver que viajábamos juntos. Y no tuve ma
yores contratiempos. 

En Santiago me introduje en una casa de la Avenida Garzón. 
Volví a esgrimir con éxito la verdad: dije que era revolucionario. 
Me dieron agua y otro pantalón. Además, un muchacho de la fa
milia me acompañó hasta el paradero de la ruta 34. No había 
asientos vacíos, pero el conductor me cedió el suyo. Para mí que 
se dio cuenta que estaba huyendo. 

En el viaje se multiplicaron los regístros, pero -no tuve mayo
res dificultades. Recuerdo que en uno de los regístros se llevaron 
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detenido a un joven que tenía una 'pequeña maleta azul al cual 
había visto bailar con patines en más de una ocasión en las calles 
de la Habana. Nunca más lo volví a ver y quizás lo hayan matado. 

Con el resto del dinero que me quedaba, unos 50 centavos, lle
gué a Camagüey. Eran las 7 de la tarde del día 27. En el "Oasis", 
un pequeño café que no sé si existe todavía, tomé un refresco. 
y no sabiendo qué hacer para no despertar sospechas, opté por 
un golpe audaz: me resenté en el cuartel edí ue me de 'aran 
dormir. Inventé un cuento a la posta. ije que era zapatero, que 
hahia partido de la Habana en busca de trabajo, que tenía dos 
hermanos pequeños que mantenía y que buscaba en Camagüey 
un tío. 

El cuento dio resultado: no me hice sospechoso. Pero me· ad
virtieron Que no podía pasar la noche en el cuartel y meeñVIa
ron de nuevo al "Oasis". Esa noche peleaba Gavilán por la faja 
mundial y al día siguiente 28, fui a la casa de la madre del boxea
dor y le pedí dinero, hablándole de su hija política, a quien cono
cía de Marianao. 

También esa manaña le pedí a un señor con una maleta y me 
dio una moneda de 20 centavos. Traté de penetrar en un colegio 
de curas y uno de éstos me botó. Recorrí la zona del mercado y 
nada conseguí. A una señora le ofrecí hacerle determinados tra
bajos en la casa, pero no aceptó. 

Arranqué a pie para CieBo de Ávila. El que quiera saber lo 
que es una caminata de este tipo no tiene más que hacerla..~  

Cie o me hice ami o de un camionero me llevó hasta Placetas. 
Aquí le di la coba al chofer de un omni us y me permitio viajar, 
sin pagar pasaje, hasta Santa Clara. 

Desesperado y temeroso de hacerme sospechoso, abandoné 
a pie la capital villareña. Sudoroso y muy cansado llegué a La 
Esperanza. Volví a emplear con éxito el cuento de .Camagüey y 
me presenté en el cuartel del Ejército. 

Más de un soldado me creyó e hicieron que un camión que 
iba hacia Güira de Melena me llevara. Pero el chofer me dejó 
uno o dos pueblos más adelante, en Santo Domingo, entregánd~  

me medio peso. 
Conociendo ya por experiencia cuál era la mejor manera de 

no levantar sospechas me presenté en la estación de Policía 
de Santo Domingo. Pero aquí me falló el truco. Un policía moreno 
me dijo: "Yo creo que tú eres de esa gente de la que ya hemos 
tronado dos o tres". Y me metió en una celda en unión de varios 
sospechosos. 

Más tarde vino el jefe de la estación, un oficial gordo, y repetí 
el cuento del zapatero. Me creyó y me dio 50 centavos para que 
comiera en una fonda que está o estaba situada al lado de una 
tienda llamada "La Úpera". Pedí carne con papas, arroz y Ma
terva y un tabaco de 5 centavos. Ah, el café no me lo cobraron. 

Un sargento de la Policía, por orden de su jefe, hizo que un 
camión rastra de transporte de gasolina me trajera para la Ha

bana. Recuerdo que al chofer le decían "Lloviznao". Así regresé 
al punto de partida.

Pero en cambio, cuando ya me creía a salvo en La Habana fui 
detenido en el barrio "Hornos" en Marianao. Me llevaron para 
el SIM. Me vejaron e hicieron que me quitara la ropa. Mirabal y 
Perdomo, dos de los jefes, me interrogaron, pero los "convencí" 
de que era ajeno a sus imputaciones. Justifiqué con suerte que 
la infección e inflamación que tenia en la mano --causada por la 
cerca que rodea el cuartel de Bayamo- y los pies hinchados --con
secuencia de las caminatas-, se debía a otros motivos. 

Al fin me pusieron en libertad, pero cuando bajaba la escale
ra principal del SIM, el teniente San Román, padre de uno de 
los cabecillas de los mercenarios de Girón, me reconoció y me 
mandó para el calabozo. 

Empezaron de nuevo los interrogatorios, esta vez más fuertes. 
La rueba de la arafina dio ositiva -el rifle con que había ti
ra o era e cali re 22 y. deja muchas huellas en las manos-, y 
en esta ocasión me estuvieron golpeando durante tres días, una 
de las veces en presencia de Ugalde Carrillo. 

De ahí me enviaron para el cuartel "Moncada". A1H fui veja
do en unión de otros revolucionarios. Después me uní con Fidel 
y demás compañeros, primero en la cárcel de Boniato y luego en 
el presidio de Isla de Pinos. 

[En: Revolución, Z5 de julio de 19t13.) 
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El asalto al cuartel Moneada 

(Fragmento) 

La Habana hervía en rumores la tarde del domingo, cuando 
nos dirigiamos a Rancho Boyeros para tomar el avión que debía 
conducimos a Santiago. "El cuartel Moncada" estaba bajo un asal
to. "Se contaban cuarenta muertos". "El coronel Chaviano, jefe 
del distrito militar de Oriente, figuraba entre aquellos". 

Tales entre nosotros, los rumores circulantes. ¿Eran ciertos 
o se trataba de las clásicas "bolas", tan prOdigadas en estos días?... 
Por el camino al aeropuerto, la radio del auto nos hizo escuchar 
unas declaraciones del general Batista condenando los hechos y 
anunciando que la situación estaba dominada por la fuerza pú
blica. No había duda, pues. En Santiago estaba ocurriendo o había 
ocurrido algo. Otra confirmación nos vino durante el vuelo, entre 
Camagiiey y la capital oriental: nuestro avión debía cambiar de 
rumbo para situarse sobre el aeropuerto de San Pedrito y des
cender con las luces apagadas. Temíase que tirotearan el aparato.
¿Habría revolucionarios en el aeropuerto de Santiago? 

Nuestro aterrizaje fue épico. El avión descendió por entre las 
lomas, casi rozándolas con las alas. Por un momento temimos caer 
violentamente sobre los picachos que bordean la capital santiague
ra, donde tocamos tierra a las once y media de la noche. 

Una ciudad abandonada 

A esa hora Santiago tenia tOdo el aspecto de una ciudad aban
donada. Ni un alma en las calles desiertas. Ni siquiera soldados 
o policías. En medio del lúgubre silencio al pbar frente al edificio 
de Correos vimos las únicas personas que encontramos al paso 
desde el aeropuerto: unos soldados armados de rifles y ametl'a
lladoras, que nos apuntaban amenazadores al tiempo que escu
chábamos un alto rotundo y comunicatorio. Identificados, nos de
jaron continuar. 

El hotel donde nos hospedamos está situado a tres cuadras del 
cuartel Moncada. Cerca de la una se oyeron algunos tiros. La re
friega había terminado, pero por las calles las patrullas de sol
dados disparaban sobre algún sospechoso. El hotelero nos infor
mó: "Hasta ahora se l1an dado oficialmente 30 civiles y 15 militares 
muertos." 

El combate comenzó a las cinco y media de la madrugada. Los 
asaltantes del cuartel Moncada penetraron por la posta tres, des
pués de matar a los soldados de aquélla. En seguida se apoderaron 
del ala derecha, haciéndose fuertes alli. El fuego comenzó entonces 
desde dentro de la jefatura entre los asaltantes y los soldados 

- que acudían al ruido de los tiros. 
Durante cuatro horas se combatió en el interior del campa

mento. Los asaltantes penetraron también en el Hospital Militar 
y ocuparon el Palacio de Justicia, próximo al cuartel. En el pri
mero de estos establecimientos mataron, según el coronel Rio Cha
viano, a algunos de los enfermos, uno de los cuales desde la cama, 
derribó a tiros a tres asaltantes. 

Los revolucionarios en Santiago 

Todas las gestiones oficiales y extraoficiales, coinciden en afir
mar que lo asaltantes del Moncada llegaron a Santiago en cincuen
ta máquinas procedentes de Artemisa, Guanajay y La Habana. 
Pocos santiagueros tomaron parte del asalto. 

Santiago estaba celebrando alegremente sus carnavales, cir
cunstancias que,al parecer, fue aprovechada por los revolucio
narios para penetrar sin sospechas en la ciudad. Veinticinco de 
aquellos se hospedaron en- el hofel "Rex", el mismo donde noso
tros tomamos habitación. 

La ciudad amaneció el lunes animada. Entre grupos se comenta
ban los Suees06. Al8Uft08 10 califiGaben de locura de 10& habaner05. 
Se hablaba de grupos ocultos en las fincas de las proximidades 
de la playa de Siboney, a algunos kilómetros de Santiago. Tam
bién se les describía combatiendo. 

El periódico Oriente alrededor de las nueve salió a la calle para 
dar los primeros informes oficiales. En una nota advertia que la 
información gráfica había sido censurada por las autoridades 
militares. 

~l  diario oriental daba la lista de los oficiales y soldados muer;. 
tos, que eran dieciséis, hasta esos momentos. Los heridos milita
res llegaban a veintinueve, alsunos de los cuales morían después. 
~n  cuanto al número de los atacantes muertos, tOdavía el número 
era incierto; oscilaba entre 30 y 36, que más tarde montarían 
a cuarenta, al sumárseles dos de Bayamo y cinco que murieron 
combatiendo con la fuerza pública en Siboney. 

Alrededor de las diez pudimos penetrar en el cuartel Mon
cada. Entre las tropas se notaba un estado de extrema excitación, 
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la cual se reflejaba también en algunos oficiales. Iba a comenzar la 
ceremonia de imposición de insignias de grado por ascensos 
póstumos a los féretros de los oficiales y soldados muertos. Se 
escuchaban los ayes de algunas mujeres, de familiares de los mi
litares caídos, 

Mientras esperábamos ser recibidos por el coronel Río Chavia
no un teniente nos comunicó que el solemne acto iba a comenzar 
y que los fotógrafos debían limitarse a tomar fotografías del 
mismo. El tono y la actitud eran conminatorias. 

Ante la tropa formada y toda la oficialidad presente, mientras 
una banda ejecutaba unos acordes marciales, fueron expuestos 
dieciséis féretros. Un sol despiadado brillaba sobre las banderas 
que los cubrían. Leída la orden del ascenso póstumo, con mención 
de cada una de las víctimas, el general Díaz Tamayo auxiliado 
por el coronel Río Chaviano, fue prendiendo las medallas. 

Alli estaban los muertos militares. ¿Pero dónde se hallaban 
los treinta seis cadáveres de los asaltantes del Moncada? No mu 
e os de u ar es erando ser trasla ados al cementerio cosa ue 

se hizo en la tar e el lune utilizándose ara ello la rastra nú
mero 10 del expreso varez. osotros a vimos regresar vacía 

:al campamento cuando esperábamos hablar con el coronel Ri~  

Chaviano, quien nos habia citado para las euatro de la tarde. 

Declaraciones de Río Chaviano 

En ese momento en el cuerpo de guardia, dos mujeres estaban 
siendo interrogadas. Una de ellas vestía de negro y parecía se
rena; la otra, con pantalones de hombre, se mostraba nerviosa. 
Ambas habían sido detenidas, en compañía' de los asaltantes del 
Moncada. DUrante la mañana del domingo. Los soldados las 
contemplaban con visible resentimiento. El coronel Río Chaviano 
nos diría más tarde, que eus mujeres, pistola en mano, habían 
impedido a las enfermeras del hospital militar atender a los mili
tares heridos, obligándolas en -cambio a que curaran a los re
volucionarios. 

-¿Quiénes cree Ud. que sean los autores intelectuales del 
asalto? -pregunta un periodista al jefe del distrito de Oriente, 
cuando éste nos recibió, al fin, en su despacho. 

-De acuerdo con las investigaciones, corroboradas por decla
raciones de los detenidos -responde el coronel Chaviano- los 
autores intelectuales del asalto son el expresidente Prío y los de
más líderes políticos reunidos con aquél en Montreal. Entre los 
asaltantes hemos podido discernir tres grupos: uno comunista, a 
quien se ha encontrado abundante documentación; otro, el mayor, 
ortodoxo, yel tercero, auténtico. 

-¿Cree Ud. que se produzcan nuevos hechos similares al del 
cuartel Moncada? 

-Es posible, pero para triunfar tendrán que exterminar las 
fuerzas armadas antes. 

-~Ibaíl  todos los asaltantes uniformados? 
-1 _noventa por ciento uniformado cOJ1lpletamen~e,elI~to  

a medias. 
. -¿Cuál piensa Ud. que pueda ser el número de los que ata
caron el cuartel? 

-Calculo que fueron unos cienio cincuenta. 
-¿Estaban bien armados? 
-Tenían subametralladoras, rifles y calibre 22 con balas dum

dum. y escopetas de perdigones, todas ellas con balas de Montreal, 
como un cargamento de guantes de goma refractaria, para mane
jar ametralladoras, que sorprendimos en un barco llegado a San
tiago, con destino sin duda a los asaltantes. 

-¿Había alguien dentro del campamento comprometido con 
éstos? 

-Nadie. 
-¿Quién dirigía la acción? 
-Fidel Castro, que está siendo perseguido en Siboney, junto 

con los que lograron huir de aquí. Es posible que a estas horas 
se halle ya en nuestro poder, pues en los combates librados con 
la fuerza pública han muerto cinco asaltantes más. Todo el par
que que se les ha capturado tiene etiqueta del Canadá. 

-¿Cuántos suman los muertos de los atacantes ahora? 
-Cuarenta, más cuatro o seis heridos muy graves. 
-Se ha dicho ue ha extran .eros entre ellos. .Es cierto? 
- or lo que se pue e o servar en su lSlCO, parece aber 

.E0lacos, peruanos y algún guatemalteco. 
~¿Estaba  Ud. en el campamento cuando ocurrió el ataque? 
No. Me hallaba en mi casa, al otro lado de la calle que bor

dea el cuartel. 
-¿QUé sabe Ud. del teniente coronel de la Marina de Guerra 

que fue enviado a La Habana, preso y herido? 
--:Tengo entendido que se rebeló contra nosotros y pretendió 

tomar el mando del distrito naval del cual era el se do ·efe. 
'Este oficial de la arina de Guerra se ún nuestros informes se 
'nombra Fern ez e es. 

[En: Carteles, 2 de agosto de 1953.J 
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En el cuartel Moncada 

(Fragmento) 

A las 10 de la mañana del 27 nos fue permitido penetrar en el 
cuartel. Cuando abordamos el muro exterior para abordar la en
trada, sonaron unos tiros. Algunos soldados corrian blandiendo 
sus rifles. El miedo seguia disparando las armas. Dentro del cuar
tel la excitación de la tropa era visible, y también el desprecio 
de los soldados hacia los oficiales, a quienes aquellos acusaban en 
voz alta de no haber estado presentes en el combate. 

Estaba preparándose la ceremonia para la imposición de gra
dos por ascenso póstumo. Una fila de ataúdes se alineaba en el 
cé~ecl.  _~an  los militares muertos. Los cadiveres de los. revolu
cionarios caídos también estaban am). cer.c:~.  l'er() no en ataúdes, 
sÍI!.º~  amo~toI!...ados  en la rastraun1ÍJ!1~ro  10 del expreso "Alvarez". 
Una lona los Ciiona:-Poco des uesserf8Ji llevadOs al cementerio 
.Y enterrados en una fosa común. a rastra vo VI vac acuarte. 

Entre redobles de tambores se llevó a cabo la impos1c16n de 
insignias a los ataúdes, cosa que haria el general Diaz Tamayo. 
Un sol abrasador parecia arder en los sables y las bayonetas. Se 
escuchaban algunos ayes. La escena -queria ser conmovedora. Pero 
no lo lograba. Nuestro pensamiento estaba en el combate del dia 
anterior, en los hombres que se hablan lanzado a tan osada acción 
y cuyos cadáveres no nos hablan dejado ver y mucho menos 
retratar. 

Ba.o la uía estricta de un oficial, recorrimos al os esta
bleCimientos e cuarte. a aca a de e.' icio de la jefatura, 
cuyo interior visitamos, mostraba incontables impactos. Allí se 
había librado lo más recio del combate. En el interior no se ad
vertía demasiado desorden: algunas puertas rotas, algunos mue
bles derribados. No vimos huellas de sangre. ¡Los atacantes mQ
rirían después del combate! 

En el cuerpo de guardia vimos a dos muieres. Vestían pan
talones. Estaban inmóviles y como ausentes de todo lo que las 

rodeaba. Sus rostros aparecían impasibles, y si algo reflejaban 
era indiferencia. Los soldados las miraban con no disimulado re
sentimiento. Eran Melba Hemández y Haydée Santamaria, que 
acababan de vivir el más doloroso y atroz trance de su vida. Hu
biéramos querido hablarles, pero se nos prohibió terminantemente. 

Un militar descompuesto 

El teniente coronel Rio Chaviano, jefe del Regimiento, acce
dió después de muchas reticencias y vacilaciones, a recibir a los pe
riodistas. Estaba en su despacho, sentado tras sU buró. En los 
ojos saltones e inyectados de sangre habia un brillo siniestro. Un 
bigotico negro se deslizaba bajo la nariz de anchas fosas. 

Los periodistas le hiéieron algunas preguntas. Río Chaviano 
informaba que el autor intelectual del asalto al Moncada era el 
doctor Carlos Prío y que entre los atacantes habia comunistas, or
todoxos y auténticos. ¡Prio dirigiendo un movimiento en que se 
mezclaban adictos de Chibás y de BIas Roca! Como jefe de acción 
mencionaba a Fidel Castro, quien, según dijo, estaba siendo per
seguido en Siboney. 

Al que esto escribe se le ocurrió formular una pregunta que 
tuvo la virtud de provocar un gesto iracundo y descompuesto de 
Rio Chaviano. 

-¿Dónde estaba usted al ocurrir el ataque? -tal fue nuestra 
pregunta. Levantándose del asiento como si un resorte le hubiese 
disparado y golpeando violentamente en la mesa con ambos puños 
respondió en el tono mú destemplado y brutal. ¿Dónde iba a estar? 
¡Aqui, en el cuartel! 

Chaviano mentía y la prueba era aquella actitud descompuem 
e iAjuatificada. No estaba en el cuartel, desde lueso. Llegó a las 
ocho de la mañana, mucho.después de que el combate babia ceS!
do. Luego nos mostraron las armas y los UJ1iformes de los asaltan
'tes al Moncada. Habia al11, entre escopetas calibre 22 y algún 
Winchester, revólveres, balas "kollow point", cuchillos comandos, 
estos añadidos por orden del propio Chaviano para probar la fal
sedad de que los soldados de la posta tres habían sido muertos con 
esta arma, lo mismo que algunos de los recluidos en la enfermeria 
del Cuartel. 

Visitamos también este lugar, donde, en realidad, no habian 
estado los asaltantes del Moncada. Pero se montó la farsa de que 
aquéllos, utilizando los citados cuchillos, habían dado muerte a al
gunos enfermos. Y se inventó también la hazafla de uno de los 
enfermos, un sargento, matando a tres de los atacantes con un 
revólver que guardaba debajo de la almohada. Todo era falso. El 
único hospital ocupado por los combatientes del Moncada fue 
el "Saturnino Lora", que está fuera del recinto del cuartel. 
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Un fotógrafo y unas fotografías 

En el Moncada habríamos de conocer a un hombre que desem
peñaría triste papel en los acontecimientos del 26 de julio de 1953. 
Llamábase Senén Carabia. Era fotógrafo oficial del E·ército 
aspiraba, por tal motivo, a una aza e temente. ara la a la 
oto ra la o a os ue ca eron rlslOneros entro e cuartel antes . 
~ es~ues  e ser asesina os, aSl como otras escenas e a acción. 

os 1 evó a su casa (íbamos Funcasta y el que escribe). No se 
sabe si por orgullo de profesional (era amigo de Chaviano), quiso 
mostrarnos las fotografías tomadas. Era el documento que pro
baba el asesinato múltiple cometido porChaviano en el Moncada 
después del combate. Allí, en una fotografía, aparecían los ata
cantes al rendirse, algunos de ellos heridos. En otras fotos, los 
mismos hombres yacían en el suelo, muertos, sus cuerpos aguje
reados a tiros y todos mostrando un balazo en la cabeza. 

Senén Carabianos confesó que no podía damos aquellas fotos, 
ni aún pagándoselas porque no sólo arriesgaba su vida, sino un 
puesto de teniente que le habian ofrecido. 

El asalto al Cuartel Moncada iba a tener importancia primor
dial en los acontecimientos que habrían de seguirse. Aún fraca
sado, serviría para sacudir las conciencias y revelar la catadura 
del régimen batistiano, es decir, sus métodos de terror, su natu
raleza despiadada e inhumana. Era el primer acto de un drama 
que habría de prolongarse durante seis años. ¿Cómo fue en rea
lidad el ataque al Moncada? El hecho ha sido relatado por algu
nos de sus principales protagonistas entre ellos el propio Fidel 
Castro, inspirador y jefe de la audaz acción. 

La partida de Siboney 

Son varios los supervivientes del asalto al Moncada, pero no 
fue fácil encontrarlos, y aún después de localizarlos, tampoco 
lo fue hacerles hablar. Un sentimiento de modestia parecía domi
narlos y dictarles cierta reticencia a relatar el papel que tuvieron 
en el señalado acontecimiento, no insignificante por cierto el de 
algunos. 

El primero a quien visitamos y de quien logramos, al fin, su 
versión directa del hecho es el señor Oscar Alcalde, hoy alto fun
cionario del Ministerio de Asricultura. Alcalde nos cuenta cómo 
se organizó la partida de Síboney en la madrugada del 26 de julio. 
Estaban divididos en tres grupos: Uno, mandado por Fidel, ata
caría el cuartel propiamente; otro, bajo las órdenes de Raúl Cas
tro, ocuparía el edificio de la Audiencia, y el tercero, dirigido por 
Abel Santamaría, se apoderaría del hospital "Saturníno Lora". 
Estos dos últimos tenían la misión de apoyar la acción contra 
el cuartel. 

-fbamos -añade Alcalde- en 16 máquinas, pero una d~  ellas 
se destacó del grueso para' adelantarse unos minutos al resto por
que tenia la arriesgada consigna de ocupar la posta tres, es decir, 
la entrada al cuartel. En ella, entre otros, iba Jesús Montané. Yo 
iba en la tercera máquina, junto con otros. Cuando llegamos 818 
posta tres esta estaba en manos de nuestros compañeros. Todas las 
posiciones fueron tomadas. Pero iba a intervenir el factor impon
derable, lo imprevisto. 

Alcalde relata que la guardia nocturna que hace la ronda en 
el exterior del recinto del Mqncada, la llamada "guardia cosa
ca", que a aquella hora, seis menos veinte de la mañana, debía 
estar ya en la puerta principal del cuartel después de haber pa
sado por la posta 3, se habia demorado. 

-Llegó a la posta 3 cuando los ocupantes de la segunda má
quina llegaron allí. Sin embargo, en ese momento los (Jos solda
dos de la guardia no parecieron sospechar nada, sin duda porque 
creyeron qUe los que se apeaban de la máquina frente a la posta 
tres eran soldados que volvían de los carnavales (íbamos vesti
dos de uniforme). Saludaron cordialmente y siguieron. Pero a cier
ta distancia se volvieron a mirar cuando nuestros compañeros 
de la segunda máquina se apearon y comenzaron a penetrar en el 
cuartel. Entonces, esgrimiendo sus ametralladoras, hicieron ade
mán de tirar. Viendo esto, los revolucionarios que habían queda
do afuera, desde las máquinas, dispararon contra los dos guar
dias, y éstos huyeron a esconderse detrás de los árboles. 

Pero la alarma había sido dada. El factor sorpresa, indispen
sable al éxito de la acción, fallaba. El tiroteo se generalizó dentro 
y fuera del cuartel y también en la Audiencia y el hospital "Sa
turnino Lora". 

-Todo ocurrió rápidamente -prosigue Alcalde. Yo creo que 
no transcurrió media hora desde nuestra llegada hasta que se dio 
la orden de retirada. Generalizado el tiliOteo, con nuestras armas 
.no podíamos sostener combate frente a ametralladoras 30 y 60, 
que pronto empezaron a tabletear dentro del cuartel desde dife
rentes lugares. . 

-¿Fue usted del grupo de los que lograron ·entrar? 
-No. Como le dije, yo iba en la tercera máquina, que llegó 

cuando ya la guardia exterior era tiroteada en vista de que ame
nazaba con su ametralladora a los compañe,!()s Ql1e -comenzaban 
_a atravesar la posta 3. Poco después Fidel daba la orden de reti
rada, ordenando a un grupo comandado por Pedro Miret que nos 
protegiera impidiendo la salida de los soldados por la citada puerta. 

-¿Todos se retiraron hacia el mismo lugar? 
-No. La consigna era dispersarse en grupos si fracasaba el 

ataque. Yo, con Fidel seis más huir hacia el Sibone . Pero luego 
acordamos que cmco e os menos comprometí os, os de ellos 
heridos, se entregaran mientras los tres restantes nos quedába
mos en las lomas con el propósito de ocultamos o morir peleando. 
Los tres éramos Fidel, José Suárez y yo. Como inspector de Ha
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cienda que era, el gobierno tenia mi carné y otros datos de iden
tificación, lo cual me ponía en evidencia. 

Fidel, Alcalde y Su'rez estuvieron en las lomas una semana, 
al cabo de la cual fueron sorprendidos por una patrulla de sol
dados mientras dormían en el interior de un bohío. 

-Estibamos extenuados después de muchas noches sin dor
mir y sin comer. Entonces no hubo ningún Crescencio que nos 

I ayudara. Por el contrario, los campesinos nos miraban con rece- . 
.J lo, y, si no nos delataban, tampoco nos restaban auxilio. No est8

, a ma ura t a a a conc encla revo uClonarla. . 
-¿Qué intervención tuvo Monseñor Pérez Serantes en la de

tención de ustedes? 
-Ninguna, y es necesario que esto se aclare, pues se ha dicho 

que Fidel Castro se salvó bajo la sotana del arzobispo de Santia
go. Esta versión, además de ser maliciosa, tiene una sombra de 
fundamento en el hecho de que los otros cinco del grupo si se 
acogieron a la protección de Monseñor Pérez Serantes y estaban 
con éste en la carretera cuando nosotros llegamos conducidos por 
los soldados que nos detuvieron. Para nosotros y para Fidel hubo, 
sí, un salvador: el teniente Sarria. 

-¿Cu'l fue el papel del teniente Sarría en ese hecho tan 
decisivo? 

-Sencillamente, para mí es el ~adre  de la revolución, porque 
sin él 'idel habria muerto irremisi lemente. Cuando los soldados 
~etraron  en el bOhío, su ~era  intención fue ametrallamos 
8ir mismo, y lo hubieran h o si Sarria, interponiéndose entre 
los soldados y nosotros, mientras decía "las ideas no se matan", 
~o  lo hubiese impedido. Fue la primera vez que nos salvó la 
vida, pero no la última. Cuando poco después, fuera del babio, 
fueron descubiertas las armas largas que llev'bamos y que ha
bíamos dejado en el exterior para no comprometer a los guajiros 
(nos habíamos quedado con las escopetas de los otros cinco com
pañeros) los soldados quisieron matarnos de nuevo. Le deeie al 
teniente Sarría que aquellas armas indicaban la presencia cerca
na de otros revolucionarios y le sugerian que fueran a buscarlos, 
mientras un grupo de ellos se quedaba con nosotros. Era el pre
texto para alejar al teniente y matarnos. Pero nuestro salvador 
no se dejó convencer. . 

.Apresados y apreensores iniciaron entonces la marcha hacia 
el llano. Cuando llevaban al ' tiem andando se escuchó un nu
trido tiroteo. Sarria ordenó a los risioneros ue se arra aran al 
~uelo  haciéndolo él al mismo tiempo sobre sus cuerpos. --como 
si quisiera protegerlos- con el suyo. Este gesto nos salvó de 
nuevo, pues los soldados hicieron adem'n de disparar sobre ellos 
aprovechando la ocasión del ''2rcano tiroteo. 

-En aquel momento -refiere Alcalde-- Fidel, que al prin
cipio se había identificado como Alejandro Gonz'lez, su nombre 
de guerra, le dijo al teniente Sarria quién era en realidad y que no 
debía seguir exponiendo su vida por salvarlos. Sarria, que ha

bía sospechado la verdadera identidad de Fidel, respondió que 
lo hacía porque noqueria manchar su uniforme haciéndose cóm
plice de un asesinato. Llegamos por fin, a la carretera, y allí nos 
encontramos con los cinco com añeros ue habíamos de'ado unos 
~ías  antes a quienes acompaña a onseñor erez erantes. on
tamos todos en un camión y seguimos hacia Santiago, pero a la 
mitad del camino nos encontramos con el capitén Pérez Chaumón, 
quien le dijo a Sarria que debía entregarle los prisioneros. 

Esta vez, el bravo teniente, con enérgica resolución, dijo a su 
superior: 

-Tendrén que matarme primero. A estos hombres los condu
ciré yo mismo al vivac de Santiago. 

Así lo hizo Sarria, salvando por cuarta vez a Fidel Castro y SUS 

compañeros. Sin duda, Oscar Alcalde no exagera al decir que el 
hoy capitán Sarría es "el padre de la Revolución", pues, preser
vando la vida del futuro héroe de la Sierra, hizo posible la pro
secución victoriosa de la lucha contra la dictadura. Preso en La 
Cabaña desde 1953, Sarría recobraría su libertad el Iro. de enero 
de este año. 

Los de la posta tres 

Estamos ahora frente a,Jesús Montané, actual director de Pri
siones del Ministerio de Gobernación. Como se ha dicho, Montané 
'era uno de los ocupantes de la primera m'quina, es decir, los que 
tenian que ocupar la posta tres para abrir camino a sus compa
ñeros hacia el interior del cuarteL 

-¿Quiénes eran los que le acompañaban?, -preguntamos 
a Montané. 

En el asiento delantero ibamos Pedro Marrero, que hacía 
de chofer Renato Guitart 'efe de la o ración o. Atrás José 
Suárez Blanco Jose uis asen e muerro entro del cuartel), 
l~amiro  Valdés (hOY comandante del ejército rebelde) y un mu
~hacho  de Pinar del Río de apellido Noa, que también murió. 

-~Cuántos  soldados guardaban la posta? 
-. res, dos de ellos muy jóvenes, bisoños, y el tercero un sar

sento. Los dos primeros fueron dominados fácilmente, pero el sar
gento hizo resistencia ~ tuvimos que ultimado cuando trató de 
hacer funcionar el tim re de alarma aún creo ue lo lo ró. 
, uestra consIgna era no matar a nadie, si la necesidad no lo exi
gía. Fidel queria ganarse la adepción de los soldados, pero aquel 
sargento tenia que morir porque era su vida a cambio de la nuestra. 

-¿Qué arma utilizaron en este caso? 
-Una pistola. En ningún momento se usaron cuchillos, como 

quisieron hacer creer los voceros de la dictadura. Y no los usamos, 
sencillamente, porque no los llevábamos. Ocupada la posta, Rami
ro, Renato y yo avanzamos hacia el interior del cuartel. Guitart 
se dirigó hacia el centro telegráfico con el propósito de impedir 
toda comunicación por ese medio. Momentos después se escuchó 
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una ráfaga de ametralladora seguida de un grito que partía del 
lugar a donde se había dirigido Guitart. Siempre he creído que éste 
cayó allí mismo. Ramiro Valdéc; y yo penetramos en una barraca 
próxima a la posta y allí mantuVimos dominados a cincuenta sol
dados durante algún tiempo mientras otros compañeros ocupaban 
la jefatura. Nuestra consigna era entrar sin tirar un tiro. Sólo 
así podía tener éxito la operación. La presencia de la "guardia 
cosaca" cerca de la posta tres a la hora en que comenzábamos. 
a llegar frustró el plan. Fue un hecho imprevisto. Yo mismo, per
sonalmente había observado en días anteriores los movimientos 
de esta guardia nocturna. A aquella hora debía haber llegado a la 
posta principal, bien lejos de la posta tres. Pero ese día, inexpli
cablemente, se había demorado. 

-¿Qué hicieron después? 
-Al cabo de una media hora de combate en vista de que no 

había nin una o ortunidad de enfrentamos con venta 'as alos sol
ados, superiores en númel"o y sobre todo en armas, Fidelordenó 

la retirada, dejando a Pedro Miret y un pequeño grupo en la puer
ta para cubrir nuestra retirada. En esa acción Miret dio muerte 
de un certero balazo a uno de los soldados que disparaban una 
am~tralladora  50. En la dispersión que siguió a la retirada, a mí 
,me tocó ir en el grupo de ocho en que iba Fidel Logramos llesar 
a las lomas, de donde, por orden del propio Fidel, bajé con dos 
más acompañando a dos compañeros heridps. ,En la carretera, una 
~ujer  histérica, creyendo hacernos un favor, nos delató a dos 
policías de carretera que pasaron, quienes nos entresaron al ca
p'itán Lavastida, que nos interrogó entre amenazas. 

En el cuartel, Montané fue encerrado en un cuarto, solo. 
Allí continuó el interrogatorio. Le mostraron un guante man

chado de sangre y una navaja barbera con la cual decían haber 
mutilado a Abel Santamaria y a Boris Luis Santa Coloma. 

-Pero YO negué obstinadamente mi participación en el asalto 
.al <:uartel y eso me salvó, pues muy pocos o ninguno de los que 
fueron llevados al Moncada salieron vivos. Sólo después, durante 
el juicio y por consejo de Fidel, confesé mi participación. 

La acción exterior 

Alejandro Ferrás, otro combatiente del Moncada, nos ha hecho 
tam6iéñ el relato del histórico acontecimiento. Ferrás es un hom
bre de fila, uno de los 135 que tomaron parte en la acción. Re
fiere Ferrás la arenga que les dirigió Fidel momentos antes de 
salir de Siboney. Iban en una misión, díjoles, en que se jugaban 
la vida. Recomendó no matar a los soldados mientras no fuera 
imprescindible, sino arengarlos y hacer que se sumaran al mo
vimiento. 

-Teníamos ---dice Ferrás- una palabra de orden: "¿Quién es 
~u  jefe? Eduardo Chibás". Cuando llegamos a la caBe Victoriano 

Garzón, en uno de los lados del cuartel, ya se estaba peleando. 
En nuestra máquina íbamos Isidro Peñalver, Armelio y Antonio 
Ferrás, hermanos míos, Pez Ferro de Artemisa y Léster Rodrí
guez, que manejaba y mandaba el grupo. 

-¿Llegaron a participar en el combate? 
-Sólo en el exterior, cuando vimos acercarse a un oficial y 

dos soldados que venían de un reparto militar contiguo al cuar
tel. Aunque teníamos órdenes de no matar a nadie, aquellos hom
bres significaban un peligro para la retaguardia de nuestros com
pañeros y por eso disparamos contra ellos. El oficial (y digo 
oficial porque tenía muchas medallas) murió, pero los dos solda
dos debieron quedar heridos, pues poco después, cuando pasé por 
el lugar, ya no estaban allí. 

-¿Hasta qué hora estuvieron junto al cuartel? 
-No lo sé a punto fijo, pero creo que debían ser las siete y 

media cuando nos dieron la orden de volver a la máquina, orden 
que se convirtió en retirada poco después. Cuando nos alejábamos, 
ya no se escuchaban tiros dentro del cuartel y sólo se oían algunos 
disparos de escopeta 22 que salían de la Audiencia. Habíamos an
dado lnU oco cuando nos salió al aso un carro erse uidor ue 
~os  inuti izo la máquina. Entonces nos apeamos. Yo me quité el 
uniforme ~  me quedé con la rOBa de civil que llevaba abajo, como 
,todos los emás. Así me mezc é a los grupos de curiosos que se 
.reunían frente al hotel "Rex", y tuve ocasión de escuchar los co
mentarios que hacían. Creían que el combate había sido entre 
militares. Luego, en una máquina partícular, me dirigí a· La Ha
bana. Al asar or Ba amo nos detuvieron en el cuartel ero al 
IñITft8r que me interroga a le mostré un carné de la Logia Unión 
Fraternal de Gibara, mi pueblo, y me dejó seguir.. Llegué a La 
Habana el dia 27. 

La toma del hospital 

Melba Hernández, como se ha dicho, es una de las dos muje
res que figuraron en la acción del Moncada. Junto a Haydée San
tamaría la vimos aquella fatídica mañana del 27 de julio de 1953, 
en el cuerpo de guardia del cuartel Moncada. Ahora estamos en 
su casa, sentado a su lado y lo que no pudimos hablar Con ella 
hace seis años, lo hacemos en este diálogo diferido que ya es his
toria. 

-Yo iba en la última de las 15 máquinas que salieron de 
Siboney. Mandaba el grupo el doctor Mario Muñoz y lo com
pletaban Haydée, Raúl Gómez García y Julito Reyes. Nuestra 
misión era ocupar el hospital "Saturnino Lora", para lo cual ha
bíamos sido asignados 23. Todos, menos Haydée y yo, murieron 
asesinados después del combate. 

-¿Llegaron antes de comenzar el tiroteo? 
-No, habia empezado ya, hasta el punto de que nuestros com

pañeros tuvieron que hacer un alto en el fuego para que nosotros 

::t?::t 
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El suplicio de Mateu 

La lucha en el hospital terminó cuando se agotaron las mu
niciones. Eran las ocho. 

-A esa hora -continúa Melba- nos rendimos. Pero era tal 
el miedo que tenían los soldados, que sólo media hora después 
se atrevieron a entrar en el hospital. Habíamos tenido tiempo para 
disfrazar de enfermos a todos nuestros compañeros, y nosotras, 
vestidas de enfermeras, nos situamos en la sala de niños. 

-Alguien los delató, sin embargo... 
-Si, fue un hombre llamado Senén Carabia, que decía ser fo

tógrafo y se habia refugiado en el hospital. Carabia fue denun
ciándonos uno por uno. Fue responsable de la muerte de nuestros 
21 compañeros, todos asesinados vilmente. Ese hombre acaba de 
ser 'uzgado sentenciado a muerte en Santia o de Cuba. Yo fui 
uno e os testigos e car,o. 

Después vino el suphcio de los 21 combatientes del hospital, 
que en algunos casos tuvo lugar en presencia de Melba y Haydée. 

A las dos nos llevaron al cuartel -dice Melba . dejándo
nos en una especie de salón de billar. En un cuarto contiguo in
terrogaban y torturaban a nuestros compañeros. Al cabo de algún 
tiempo, entró un grupo de soldados trayendo a Mateu. tste tenía 
el rostro desfigurado por los golpes. No podía tenerse en pie y 
trataron de sentarlo, pero se caía. Entonces le dejaron en el suelo 
y comenzaron a pasar por encima de él, pisoteándole el vientre 
hasta que los intestinos se le salieron por la herida. Fue un es
pectáculo monstruoso, horrible. 

Las torturas continuaban en el cuarto contiguo al salón donde 
estaban Melba y Haydée. 

-Oíamos los golpes y los brutales comentarios de los solda
dos. Por una alusión a unos zapatos de dos tonos dedujimos que 
estaban golpeando salvajemente a Boris Santa Coloma. Poco des
pués se presentó ante nosotros el sargento Eulalio González. Era la 
estampa abominable del verdugo. Tenía las manos ensangrenta
das, y nos dijo que acababa de mutilar a Boris y a Abel Santa
maría, a quien, además, le habia sacado un ojo. Nosotras, decia, 
debiamos confesar si queríamos que no le sacaran el otro ojo. 
A ninguno de los dos los vimos más. A otros, en cambio, los traían 
para que los viéramos, golpeados, inconscientes, moribundos. 

Haydée y Melba pasaron la noche del 26 en el Cuartel Mon
cada. Luego las llevaron al vivac, donde tuvieron que dormir en 
el suelo. 

-No fuimos maltratadas materialmente, pero lo hubiéramos 
preferido al suplicio de hacernos presenciar la tortura y la muer
te bárbara de nuestros compañeros. Nunca he visto a hombres 
más salvajes y desalmados que aquellos militares. No eran hom
bres, sino fieras. En la cárcel de Boniato, que es, como se sabe, 
una prisión para hombres, nQs entregaron literalmente a los ape
titos de los presos comunes. Sólo que éstos fueron más humanos 
que los militares. No sólo no nos molestaron, sino que se compor
taron como hermanos durante los dos meses y medio que estuvi
mos allí. 

Asi termina Melba su crispante relato, y nosotros ponemos tam
bién punto final a esta evocación del histórico asalto al cuartel 
Moncada. 

[En: Carteles_ 26 de julio de 1959.) 
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Con rumbo a la Gran Piedra 

Aquella mañana del 26 regresamos a la Granjita de Siboney 
tal como se nos habia planteado. Si mal no recuerdo fuimos 18 
compañeros los que seguimos a Fidel. lbamos con rumbo a la 
Gran Piedra que por su altura era el lugar que él habia esco
gido. 

En cada una de las casas de los campesinos donde nos dete
mamos en nuestro ascenso siempre recibiamos la ayuda y la 
cooperación más desinteresada. 

Luego, accidentalmente, se disparó mi pistola y la bala me 
penetró por la axila derecha saliendo por la espalda. A la ma
ñana siguiente Fidel se reúne con todos nosotros y plantea que 
habia algunos compañeros que por su· estado de salud, por las 
heridas que teman, debian regresar a Santiago. ~ramos  seis. 
Empezamos a descender y a pasar por los mismos lugares ante
riormente recorridos. Ya me habia quitado el uniforme militar 
y me habia puesto un pantalón y una guayabera. En casa de un 
campesino donde ya habiamos estado se asombraron al verme 
porque yo iba lleno de sangre de pies a cabeza. Nos curaron, 
lavaron y plancharon las ropas de un compañero y la mia y alU 
permanecimos hasta que oscureció. Otro compañero y yo plan
teamos quedarnos más tiempo en el monte porque conociamos 
la situación y, sobre todo, temamos presente todo el tiempo que 
Emilio, uno de los compañeros que habia subido con nosotros y 
que habia decidido regresar a Santiago, habia sido detenido y ase
sinado aunque en la información que oimos por radio los voceros 
de la dictadura lo daban como muerto en combate. 

Después, iunto al compañero Severino Rosell, nos refugiamos 
en la finca de unos campesinos que tenian una vaquería. AlU 
estuvimos alrededor de un mes. Primero estuvimos en pleno 
monte y luego en un bohío de la misma finca Se hicieron las 
gestiones y los contactos para trasladarnos a Santiago de Cuba. 
Esa familia nOs alimentó y consiguieron medicinas para poder 
curarme 'la herida. Después de dos intentos infructuosos por fin 
pudimos llegar a Santiago. En un lugar acordado previamente 
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nos estaban esperando los compañeros Evelio Goderich y Alfredo 
Guerra, llevándonos éste último para su casa donde estuvimos 
tres o cuatro días. De abi nos trasladaron a casa de un abogado 
donde también estuvimos muy breve tiempo hasta que fuimos 
llevados a la casa de la familia Atala Medina donde permane
cimos 20 meses. Tuvimos que iniciar el aprendizaje de Santiago: 
sus costmnbres, sus calles y su historia, su manera de hablar y 
su léxico particular y además, perdimos el nombre porque alli 
nos llamábamos Mariano Arce Medina, es decir, "primo" de la 
familia Atala Medina. 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.] ¡Buena suerte, Juan! 

El día 26 yo estaba en la fiesta de los carnavales. Estuve 
como hasta las cuatro de la mañana y cuando regresaba a mi 

.~;<II,)  

i- O 
casa =que está situada a nueve kilómetros en la carretera de 
cSiboney-, me encontré con una caravana de automóviles que 
luego resultó ser la de los que iban al asalto al Moncada. En 
aquel momento pensé que eran gentes que regresaban de fiestar 
en la playa Siboney. 

A partir del asalto al Moncada se puso muy dificil la situa
ción por toda la zona de Siboney pues alli estaba enclavado el 
cuartel general de los asaltantes. La carretera era patrullada 
noche y día por el ejército y las casas de toda la zona eran pe
riódicamente registradas para que no pudieran darle ayuda a 
ninguno de los asaltantes. .Así, el jueves 30 de julio, andando 
yo por dentro de la finca, me encontré con un grupo de asaltan
,tes y a las primeras palabras que nos cruzamos ellos se identi
ficaron como tales, y a partir de ese momento, por la peligrosidad 
de la situación que había junto a la carretera, les dije que quería 
tratar con su jefe. Dando un paso adelante uno de los ocho mu
chachos, robusto y con toda la piel rasgada por el sao, me dijo 
que él era el jefe. A partir de ese momento empezamos a tomar 
acuerdos de lo que se iba a hacer. Una de las primeras cosas 
que me pidió fue alimento yagua para los que venían con él. 
A él no le interesaba otra cosa que hablar del asalto y de la 
situación del país en aquellos momentos. Y por su forma de 
expresarse comprendí que era Fidel. Me gané su confianza. Me 
planteó vestirse de campesino. Le conseguí ropa mia y de mis 
hermanos. Así podría confundirse con los campesinos, despistar 
al ejército y poder hacer la revolución en la montaña. Eso fue 
el 31 de julio. 

Al otro día al amanecer, que él pensaba volver a la montaña, 
el ejército rodeó la zona y detuvo a Fidel, Oscar Alcalde y Pepe 
Suárez en el bobio que está en mi finca, y al otro grupo donde 
estaban Juan Almeida, Mestre, Montano y dos más que no re
cuerdo, los detuvieron más abajo. 
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Siboney a Santiago. En el reeo
ntercepta el convoy al mando del 
Cuando se iba acercando a noso
l1viera la marcha. As! lo hice. El 
la presencia de Pérez Chaumont. 
l no darle oportunidad a que vi
:ara a Fidel. 
;ostenían ambos. Sarria mantenía 
!n su responsabilidad para con los 

inutos. Sarria regresó al camión, 
, me ordenó que prosiguiera la 
'idel conversaba con Sarria y me 
'nocer sus intenciones. Así llega
teniente ordenó desviar por calle 
:lel le preguntó por qué ibamos 

es peligroso por la cercanía del 

:a a la ciudad hasta llegar a 1..0
I llegar al vivac donde el teniente 
erró el tránsito a ambos lados, y 

Ijó por el lado del timón. Sonrió 

[En: Bohemia, 21 de julio de 1972.) 

-El día 26 por la mañanita, domingo, fui a buscar cigarros, 
cuando pasé por la casa de unos amigos me llamó la atención 
que estuvieran a esa hora reunidos en el portal, me llamaron 
contándome lo que había pasado. Dijeron que en la Granjita 
había muchos hombres armados. Eran como las 7:30 de la ma
ñana. 

-Fui para la tienda, allí me aconsejaron que no fuera para 
ningún lugar, pero cogi para la casa de Núñez. Núñez me contó 
que no sabía lo que pasaba, que habían llegado máquinas con 
hombres armados a la casa de Abel y que ya se habían ido. .1!!
tanda allí vimos salir a un hombre del interior de la Granja. 
xaminaba .encogido y con una mano puesta en el pecho. Salió 
a la carretera. la cruzó y abrió la portería de NÚñez. Nosotros 
salimos a su encuentro. "Búsqueme una máquina que estoy he
rido", nos dijo. En eso venía de Siboney un carro de alquiler. 
lo paramos y lo montamos. Núñez le dijo a Mons:olé el chofer, 
llévala al Centro Galle o' ese via'e va or mí ese era Abelardo 

respo, comenta Alcaldel. 
-Después me fui para casa de un vecino, porque me enteré 

que los guardias habían roto mi cuarto buscándome. Vigilé que 
no había soldados y entré a mi casa. Como a las cinco de la 
tarde me topé con los soldados que venían de casa de Chicha. 
Uno de ellos era amigo mío y no me pasó nada. 

-Abel era una bella persona, era un hombre como deben 
ser los hombres. Me enteré de su muerte como a los 4 ó 5 días, 
me lo dijo un soldado porque yo se lo pregunté. Luego supe 
cómo lo habían matado. 

[En: Verde Olivo, 25 de julio de 
1967.) 
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Recuerdos del Moneada 

(FTagmento) 

Fidel se percata de que la operación sorpresa. tan bien pla
neada. había fracasado y ordena la retirada. El repliegue se 
efectúa ordenadamente a pesar de las dificultades y de la cre
ciente incorporación de fuerzas del cuartel que aumentaban el 
poder de fuego de los defensores de la fortaleza: 

Sin pérdida de tiempo Fidel da órdenes precisas a los com
pañeros Pedro Miret. Labrador y otros para que protejan la re
tirada bajo el inmenso tiroteo. Montamos en los automóviles 
al amparo de la defensa de los compañeros que disparaban sin 
cesar contra el cuartel. cumpliendo la orden de proteger nuestra 
marcha. En el camino. uno de los autos que regresaba a Siboney. 
tomó por la calle Víctoriano Garzón. donde se encontró con 0&0 

grupo de compañeros a cuyo automóvil se le había reventado un 
neumático y los recogió. Nuestro auto tuvo que detenerse al 
lle ar al semáforo sor resivamente un C1U ue regresa
ba los carnavales se su ió al ca . nuentras cantaba: aran-. 
donga. y nos vamos a comer, aran onga. un ñame con bacalao 
en el alto del Puerto chivirí con chiviri... .. El compañero que 
manejaba. indeciso con la luz roja y con el ciudadano en el capó. 
escuchaba nuestros gritos: 

-¡Dale! ¡Dale! 
Continuamos el viaje f recorrimos unos dos kilómetros con 

el rumbero. hasta que e compañero chofer detuvo el auto y. 
ordenó al rllmb~~ro  que se bajara. insistiéndole que su vída corría 
peligro. En aquellos momentos escuchamos que se producía un 
tiroteo en las cercanías. El hombre se n ó rotundamente a ba'ar 
.seguimm¡ hasta la salida de la ciudad on e se e lnslStlo e 
~ explicándole que veníamos de atacar el Moncada y que 
por ello su vída estaba en peligro si continuaba con nosotros. y 
respondió:

-¡Qué va. compay. ahora sí que me voy con ustedes! 

Fue necesario bajar por la fuerza a aquel hombre de pelo 
lacio como el de un indio. para seguir hacia Siboney. 

Cerca de la Granjita, al llegar al puente de hierro, observa
mos que una persona venía en dirección contraria. Sin mucha 
meditación decidimos conducirla detenida para evitar una posi
!>le delación sobre nuestro rumbo. Al llegar a nuestro punto de 
partida ya había llegado otro automóvil y unos minutos después 
llegaron otros dos. 

.El ciudadano que habíamos detenido vivía a medio kilómetro 
de Siboney y de inmediato fue sometido a un interrogatorio. 
Expresó que no sabía nada y que sólo había oído un disparo 
en la madrugada. Sus palabras nos hicieron recordar el inci
dente. pues. efectivamente. como a las 3:30 a.m. se le había es
capado un tiro a uno de nuestros compañeros. 

Fidel esperó un tiempo prudencial por el regreso de los com
pañeros Y. finalmente. convocó a una reunión para analizar la 
nueva situación y decidir sobre las acciones futuras del Mo
vimiento. 

Los acueTdos de Siboney nos llevan a la loma 
"Altos de Ocaña" 

En la reunión de análisis sobre la nueva situación, el compa
ñero Fidel tras revisar los resultados de la acción las sibi
¡¡dades futuras de ovimiento. expresó que en su opinión te
níamos dos alternativas: la primera dirigirnos a las montañas 
. hacer contacto con la ciudad desde allí ara rocurar salir del 
~.  organizarnos con meJores armas para continuar la lucha. y 
Iasegunda. salir de la Graniita y hacer contactos con otros com
pañeros de la ortodoxia con el fin de regresar a nuestros res
pectivos pueblos. 

Señaló Fidel que él se decidía por la primera alternativ~  es 
decir. marchar hacia las lomas. aclarando que aunque él haría 
eso nos dejaba a nuestro arbitrio el seguirlo o no. Diecinueve 
compañeros dimos un paso al frente. decididos a seguirlo hasta 
las últimas consecuencias. 

Más del 40 por ciento de aquellos hombres eran artemiseños. 
Fidel ordenó que nos cambiáramos aquel odiado uniforme de 
la tiranía por nuestras ropas y rápidamente emprendimos la mar
cha hacia las montañas. Al comenzar a escalar la loma Moya 
vimos al compañero Emilio Hernández. Al llegar.a la cima mi
ramos por todas partes. pero no lo divisamos. Rosell y yo co
menzamos a llamarlo a gritos. pero no nos oyó. A más de veinte 
años de este incidente el recuerdo tiene pIona vigencia en nues
tra memoria. 
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Una de las primeras dificUltades con que nos tropezamos fue 
el desconocimiento de "los lugares por los que nos movíamos. 
Ninguno conocía la zona y teníamos como propósito dirigirnos 
a la Gran Piedra. Eso imponía la necesidad de buscar un prác
tico con urgencia. 

Como a las tres horas de fatigosa marcha, Fidel ordenó hacer 
un alto para descansar y aprovechamos para informale de la 
desaparición de Emilio. Emprendimos nuevamente la marcha y 
tan pronto como divisamos una casa en las estribaciones de la 
montaña, Fidel, preocupado por encontrar un práctico, indicó a 
Montané, Rosendo y a mí que nos acercáramos a la misma para 
indagar sobre la posibilidad de lograr nuestro objetivo, mientras 
el resto de los compañeros se mantenían a resguardo, a cierta 
distancia. 

Avanzamos con sigilo y, al llegar, comprobamos que se tra
taba de tina típica vivienda campesina de piso de tierra y pa
redes rústicas con techo de guano, compuesta de dos secciones 
de igual construcción, una dedicada a habitación y otra a co
cina-comedor, unidas entre sí por un canal de zinc. En aquellos 
momentos no había nadie en la casa. Entramos a la cocina donde 
dormitaba una gata con sus críos encima de la leña y observamos 
que el fogón tenía brasas, por lo que dedujimos que sus mora
dores no podían estar lejos aunque no se les viera. Llamamos: 
¡Familia! ¡Familia! Nadie respondió. Decidimos volver para in
formar a Fidel y al salir se presentó una anciana a la que salu
damos con afecto y alegría, procediendo a explicarle que necesi
tábamos un guía. La viejecita respondió que ella estaba sola en 
la casa, pues su nieto, el único que nos podía ayudar, no estaba 
en aquellos momentos ya que había ido al río por agua, pero que 
si queríamos ella podría avisarle y, a continuación, Quizás al ver
nos tan desmejorados, añadió: 

-Bueno, vamos a colar café. ¿Cuántos son ustedes? 
Menéndez contestó de inmediato que éramos 25. Un poco 

asombrada, la anciana Leocadia Garcia (Chicha), expresó: 
-Entonces no alcanza el café hecho, hay que atizar la can

dela para hacer más. 
Los tres nos pusimos a ayudarla. Acarreamos leña, hicimos 

fuego y se puso el agua que pronto comenzó a hervir. Montané 
y Menéndez fueron a informar a Fidel y yo quedé en compañia 
de Chicha, un poco receloso, a pesar de la naturalidad con que 
trajinaba nuestra nueva amiga y de su trato maternal. Intenté 
encender un cigarro húmedo por el sudor infructuosamente, y 
ella, que me observaba, entró en su cuarto trayendo una rueda 
y dos c~jetillas  sueltas. 

Yo me había puesto a tratar de revolver el café con una pa
letica y al verme sonrió y dijo: 

-Dame, muchacho, ustedes no saben de estas cosas. 

El café había estado a punto de derramarse, cuando comien
zan a entrar los compañeros atraídos por el avisó y el aroma, en 
grupos de tres o cuatro. Saboreamos la caliente infusión y cada 
uno cogió una cajetilla de cigarros. 

Fidel comenzó a conversar con Chicha e, inquieto por conocer 
el desarrollo de los sucesos acaecidos en el Moncada, le pregun
tó si tenía radio. Ler,:,adia explicó que estaba roto y todos nos 
quedamos Con el deseo de conocer la situación. 

Luego de un breve descanso nos despedimos de la anciana y 
partimos como a las 11: 30. Chicha se había comprometido a 
enVIar a su nieto para que nos sirvíera de práctico. A las dos 
horas de marcha, los que íbamos a la retaguardia oímos· unos sil
bidos, y... 

-¡Alto! ¿Quién vive? -gritamos a coro. 
Un jovencito se acercó: 
-Mire, compay, soy el nieto de Chicha. Ella me mandó para 

que les enseñara el camino. 
El muchacho dijo llamarse Emérito Rivera e informó que al 

regresar a su casa con el agua, Chicha lo había mandado a ser
virnos de guía. Enseguida avisamos a Fidel que iba a la van
guardia y la columna se detuvo, conduciendo hasta el mismo al 
recién llegado. Fidel saludó a Emérito e inició una breve con
versación para conocer las posibilidades de llegar a nuestro ob
jetivo y el joven contestó: 

-Sí, sí conozco el camino a la Gran Piedra, vamos a coger 
por aquí. -Durante dos horas el nieto de Chicha nos guió a 
través de las montañas, expresándonos finalmente las últimas 
orientacioT'es para él poder regresar. Por su conducto, enviamos 
recuerdos a su abuela. 

-Serán dados fue su última frase antes de perderse de nues
tra vista en medio de la maleza. 

La orden de alto a la tropa se da en el río Carpintero, en 
cuyas aguas limpias y claras, apagamos la sed. Miro mis zapa
tos. No creo que duren mucho más. Los de mis compañeros 
también estaban bastante estropeados; algunos han perdido hasta 
las suelas en aquellas escarpadas montañas. Se da la orden de 
partida y continuamos la marcha por la ribera del río. Hemos 
andado Un poco cuando se escucha una voz femenina que nos 
advierte de algo. Es una señora que no quiere que continuemos 
por el río porque "U niña se está bañando. Oscar Alcalde le dice: 

-No se preocupe, vamos a mirar para el otro lado. 
Todos, cumpliendo la palabra del compañero, continuamos la 

marcha. En la tarde llegamos a un bohío solitario y tocamos a 
la rústica puerta de yaguas. Para nuestro asombro la puerta 
cayó a lo largo y entramos. A la vista estaba la riqueza de sus 
habitantes: sobre un rústico mueble un poco de sal, un pedazo 
de ñame, algo de café sin tostar y una 'T'asija con agua. Por la 
puerta trasera salimos al patio en el que, amarrado al tronco 
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de un guayabo gruñía W1 pequeño cerdo. Al rodear el bolúo 
vemos a un campesino que nos observa, sentado al pie de una 
mata que habia en el costado. Este,. al acercarnos, se incorpora. 
Fidel lo saluda y comienza a hablarle para que nos vendiera el 
lechoncito. Necesitábamos comer tras la larga caminata sin haber 
ingerido alimentos. El campesino, tomado por sorpresa, gagueó 
al responder:

--Qué va, compay, yo no puedo vender ni matar mi machito. 
Es lo único que tengo. Fidel, agotados los recursos que podia 
emplear para insistir, continuó con voz persuasiva: 

-Bueno, ya que usted no nos quiere vender su puerquito, 
háganos el favorde enseñamos en qué lugar podemos hablar con 
alguien que nos prepare comida. 

-Ah, bueno, compay, eso si yo lo puedo hacer. 
Era Felipe Rangel, un humilde campesino que vivia solo en 

los Altos de Ocaña, quien considerando el asunto dispuso: 
-Vengan por aqui, vamos a casa de mi hermano, él si tiene 

bastantes machos, seguro resolverá... 

[En: Verde Olivo, 23 de julio de 
1978.) 

Del Moncada· a las montañas 

(Fragmento) 

¿Vivirá Chicha? ¿Habrá muerto? 
Estas preguntas nos la hicimos mientras atravesábamos los 

potreros hacia la casita donde primero estuvieron los combatien
tes del Moncada. 
. Subimos y bajamos lomas, y pensábamos en ella. Los revolu

cionarios fueron sus huéspedes por breve tiempo, catorce años 
atrás. Ansiaban volver a verla. Nosotros queríamos conocerla. 
Ya sabiamos cosas de ella, porque .hace dos años hablamos con 
Mario Lazo y le comunicamos la idea de este recorrido. El, en
tonces nos contó anécdotas impresionantes, y nos habló de 
Chicha: . 

Después de pasar un arroyo, donde tomamos agua, vimos 
un bohio dentro del potrero. Fidel mandó a que lo explorára
mos. Fuimos cuatro hombres. En la casita no habia nadie, pero 
pudimos ver unas ropas planchadas en un perchero y notamos 
que el fogón tenía candela. Estábamos en eso cuando llegó una 
anciana que nos saludó con afecto. Vimos que no habia peligro 
y avisamos al resto de la gente. 

Le dijimos quiénes éramos y Fidel le pidió orientaciones 
para seguir rumbo a La Gran Piedra. Ella se lamentó de que 
por la edad no podia servirnos de práctico, pero dijo que iba 
a buscar un nieto que lo haria por ella. Nosotros mostramos re
celos con eso de ir a localizar una persona, y ella lo comprendió. 
Entonces dijo: 

-Yo sé que no tienen confianza en mi, pero yo soy revolu
cionaria como. ustedes. Entonces entró a la pequeña habitación 
del bohio y regresó con una caja de zapatos muy vieja, amarrada 
con tiras de tela. La caja contenía unos cuantos papeles, ya ama
rillos por el tiempo. Entre los documentos vi uno en que se 
acreditaba a Chicha como práctico del Ejército Mambi y estaba 
firmado por Antonio Maceo. 

[En: Verde Olivo, 25 de juUo de 
1967.) 

::1::19 338 



Llegaron a mi casa tres jóvenes... 

(Fragmento) 

Queremos llegar a Siboney de día, pues tenemos en nuestros 
planes visitar los lugares donde estuvieron escondidos Julito 
Díaz, Marcos Martí y Ciro Redondo. Lloviznaba aún cuando lle
gamos. Nos dirigimos a la casa de Ricardo Prada, administrador 
del Correo de Siboney. En la sala vemos, colgado a la pared, un 
retrato de Julito. Prada hace un recuento de aquellos días: 

-El día 26, como a las 9 de la mañana lle aran a mi casa 
c3 jóvenes en un Jeep. os lJeron que a lan venido al carnaval 
de Santiago y que estaban perdidos. Nosotros no sabíamos lo que 
había pasado en el Mancada. Nos dijeron que habían dos com
pañeros más que andaban extraviados, que luego llegaron. Cuan
do se desmontaron del jeep llevaban a Julito de la mano. Lo 
recostamos, estaba como asfixiado, luego le dimos almuerzo. 

Por la tarde comenzaron a llegar los soldados a la zona. Les 
pregunté a los muchachos si habían hecho algo, y nos contaron 
lo del Mancada. Les reunimos dinero para los pasajes y se fue
ron a buscar una máquina, uno de ellos no regresó más. Un rato 
después sentimos un silbido, era Julito. Nos dijo que no se po
día pasar, que todo estaba lleno de guardias. 

Ciro y Marcos Martí se habían encontrado Con Campanal y 
los escondió en una cueva más adelante. Julito se escondió en 
una piedr-a detrás de mi casa pues dentro de la casa era peli
Brasa, estaban los soldados registrándolo todo. El permanecia 
durante el día en ese sitio. Mi mujer y mi hijo Luisito, que 
tenía 10 años, fingían que estaban echándole maíz a las gallinas 
y llevaban escondida en la ropa la comida para el muchacho. 
Cuando la noche entraba bien, Julito silbaba y llegaba a la casa. 

Un día llegaron cantidad de guardias, corrí y le avisé que 
corriera loma arriba. Se situaron frente al lugar donde estaba 
Julito y tiraron mucho con las ametralladoras. Nosotros creía
mos que lo habían matado, pero él se parapetó tras una piedra 
y no le pasó nada. Los soldados se fueron y vino para la casa. 

Yo quería llevármelo para Santiago, sabía cómo pasarlO, pero 
no quiso, no quería comprometernos. Un día, un señor de por 
aquí lo denunció y lo cogieron. Julito estuvo como 5 días por acá, 
aprendimos a quererlo y él a nosotros. La madre siempre que 
viene a Santiago nos visita. Luisito nunca lo ha olvidado, a 
pesar de que era muy chiquito le llevaba a la cueva, todos los 
días, la comida y el periódico. 

[En: Verde Olivo, 25 de julio de 
1967.] 
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Fidel me dijo: hasta aqui... 

(Fragmento) 

Hablan de cómoJFidel siempre iba delante y que no mostra
ba cansancio. "Iba siempre a la cabeza, rompiendo manigua, sin 
camisa, y herido todo el·cuerpo por las espinas"... 

Fea! interviene: 
.:::::Cuando llegó a mi casa lo que llevaba puesto no se le po

dia llamar pantalón. Habia perdido las dos piernas y el calzon
cillo era más largo que el pedazo de pantalón que trata. 

Pedro cuenta:-EJ día 27 llegaron a mi c:::nJ:mo a las 7 dos muchachos, 
recuer o que uno se llamaba ROiendo·.. . 

.Ese era Rosendo. dice Lazo. y el otro era yo. 
-¡Ah! era usted; pero no me dijo que se llamaba Mario Lazo. 
-No Pedro, yo le di otro nombre. 
-¡Fíjese cará! Bueno, pues dijeron: "buenos días" y me pi

dieron un cigarro. pespués dijeron que si les podia hacer comi
da, que eran lS... Habia uno que estaba herido en una pierna. 

-Si, ese era Benítez. 
-¡Oiga, qué bravo era!, mira que caminar todos esos vericue

tos con un tiro en la pierna... yo le dije que si y bajaron los 
otros, -eran 18. Fidel me dijo que era el Jefe y 10 que había pa- . 
sado en el Moncada. Yo mandé a un hijo mio a dar una vuelta 
por si veia a los guardias y cuando regresó dijo que los había 
visto. Entonces Y'O le dije a Fidel que estaba dispuesto a darle 
comida cuantas veces fuera, que si no tenia la buscaba, pero que 
no se quedara en la casa porque el ejército estaba cerca. Re
cuerdo que comieron en la cocina. Fidel no tenia camisa, la lle
vaba amarrada a la cintura. 

[En: VeTde Olivo, 25 de juUo de 
196'7.) 

'1A9 

¡Oigan, qué van a hacer!... 

(Fragmento) 

-Mire Clavijo, hemos querido verlo, porque usted vio a los 
muchachos que mataron ahi abajo... ellos fueron nuestros com
pañeros en el ataque al Moncada, y quizás por lo que usted nos 
diga podamos identificar a algunos. 

Ahora Clavijo se ha despojado del sombrero y sin desmon
tarse tiende la mano. Notamos que los bellos de los brazos se 
le han erizado lo rriismo que la piel del cuello. 

-Eran las cinco y cuarto del iueves 30 de julio cuando ma
taron a los muchachos. Esa tarde habia llovido mucho, yo iba 
bajando y el río estaba crecido, entonces yo era lechero y baiaba 
~  llevar la leche. cuando vi que de un carro amarillo cerrado 
bajaban a unos muchachos. Me escondí detrás de un matojo, 
cerca de ellos, y los vi... . 

-¿Ellos no hablaron nada? 
-No, no dijeron nada. Pues si, los vi que los bajaban uno 

por uno, tenían puesto unos sudarios blancos, limpios· (camiseta 
enguatada de mangas largas). Tenian los ojos vendados y las 
manos amarradas hacia atrás con alambre... La figura que más 
se me quedó en la mente fue la de un muchacho alto. de pies 
.muy grandes. pesaba unas doscientas libras. Los iban sacando 
del carro y los sentaban en la lomita donde ahora está el obe
lisco, los sentaban sobre un tronco... lo que menos pensaban ellos 
que les iba a pasar lo que les pas6, estaban serenos, Pues si, yo 
estaba mirando toda esa operación, y sabia lo que venía atrás, 
entonces me entr6 una cosa, salí del escondite y les grité a los 
guardias: ¡Oigan, qué van a hacer! 

Mientras- Clavijo habla y evoca aquella matanza, notamos que 
su mano derecha se aferra en ocasiones a la enlazadera que cuel
ga de la montura. 

-Entonces un guardia flaco me palanque6 el fusil y me dijo: 
"lárgate de aquí que te matamos so..." 
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Yo guardé aquel papelito... 

-¿Ustedes nos vieron pasar a nosotros el día 26 de julio? 
-No, porque ustedes pasaron del lado bajo, por la cañada. 
-Yo sí los ví, yo me estaba bañando en el río con mi herma

nito y mi abuela, tendría yo unos siete u ocho años entonces, 
estábamos desnudos, cuando vimos unos hombres. Nos dijeron 
que estaban cazando. Abuelita los regañó y les dijo que no po
dían pasar, porque el)taban bañándose, y uno alto... 

-¿Fidel? 
-No, yo conozco a Fidel, uno alto y delgado le dijo a la 

abuelita: Viejita, vamos a mirar para el otro lado, pero de todas 
maneras tenemos que pasar. 

-Ese fuí yo, dice Alcalde. 
-Sí, usted mismo, pero no tenía canas, los ojos sí son los 

mismos. Recuerda ,la hija de Cundingo. 
-¿Y tu hermanito? 
-Estudió Geología, ahora trabaja en Santiago. 
Hortensia recuerda: 
-Aquel día vi pasar a un muchacho, que por' la facha que 

traía me di cuenta que no era de por aquí, iba camino arriba, 
rumbo a la Gran Piedra. Tenía puesta una camisa de rayas, 
después lo vimos baia r etl 1:IfI: camlOfi tambo a SaRtiagg." ~
teré que paró el camión y le pidió a los que iban en la cabina que 
lo trasladaran a Santiago. Los hombres le dijeron que sí, pero 
no sabían que era uno de los asaltantes del Mancada. En el ca
mino se 10 quitaron los guardias... figúrese qué dolor para aque
llos hombres que le arrebataran al muchacho. Si ellos lo hu
bieran sabido, si él le hubiera dicho quién era, quizás... pespués 
lo llevaron a La Graniita, y allí lo ase-sinaron. 

-,Ese era Emilio Hernández... ¡Mira cómo murió! ... comentan 
Lazo y Alcalde. 

[En: Verde Olivo, 25 de julio de 
1967.] 
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Yo no sabía que aquel muchacho era Fidel... 

Eran como las 6 de la tarde del jueves día 30, yo había aca
bado de bajar de mi campito, donde estaba trabajando; yo vivía 
solo, y me puse a calentar una comida que tenía ahí desde por la 
mañana; recuerdo que era un poco de arroz blanco y un potaje 
<;le frijoles, lo había juntado todo y lo revolvía en un caldero. Lo 
tenía arriba del fogón de 3 piedras, cuando vi aparecer cerqú!ti"" 
de mí a dos hombres. Me dijeron que estaban perdidos y ense
guida aparecieron 6 más, eran ocho. El más alto de todos, que 
después me enteré que era Fidel, venía sin camisa, todo arañado 
de la manigua, casi en calzoncillos, y traía en las manos un sa
quito con mangos verdes y mamoncillos nuevos. Cuando dejó 
caer el saquito, vi que rodaron los mangos aquellos, algunos es
taban mordidos ya pero los' seguían guardando. Entonces yo vi 
aquello y pensé: yo comí esta mañana y esta gente sabe Dios 
desde cuándo no comen, hay que ayudarlos, me dije. Fidel en
seguida que me vio preguntó si yo sabía lo del Moneada. Le 
dije que sí y acto seguido volvió a preguntarme si yo sabía que 
habían matado al hermano del jefe, el hermano de Fidel Castro. 
Le dije que ,no sabía. 

Le brindé la comida aquella, Fidel cogió el caldero y con la 
única cuchara que había com~nzaron  a comer. Fidel comió la pri
mera cucharada y después se la pasó al que estaba al lado, así 
fueron comiendo todos. 

Me preguntó que qué se decía del ataque al Moncada, y que 
cómo estaba el Partido Ortodoxo por la zona, que ellos. pertene
cían a la Juventud Ortodoxa. Yo le dije que el Partido estaba 
fuerte por aqUí. Me preguntaron que dónde estaban y yo les 
dije que cerca de la carretera de Siboney. Se sorprendieron, 
pensaban que estaban por Songo. Después se apartaron un poco 
de mí y oí cuando uno di~o,  creo que Pepe Suárez: "Si trata de 
irse hay que matarlo". ntonces oí que el muchacho alto le 
dijo: "Aquí no se mata a nadie, además, ese muchacho nOs va 
a ayudar bastante". Fidel parece que tenía fe en mí, y cuando 
dijo eso yo me sentí más seguro. 

Como a un kilómetro de aquí, estaban los guardias, y yo les 
enseñé las luces de la casa donde permanecían, serian las 9 de 
la noche, cuando se lo dije. 

Como lo que habían comido era un par de cucharadas de 
aquello, el hambre seguía. Fidel me dijo que si no podía con
seguir un poco de comida, yo le dije que sí, que en casa de 
Leizán podía resolver, y' arrancamos para allá. Ellos fueron con
migo hasta la cañada, que está cerca de la casa, y yo segui solo. 
Cuando llegué a la casa del viejo Leizán serían como las 10 de 
.la noche. Pregunté por LeUn, y el viejo me dijo, Lelín no está, 
¿no te es igual Juan? Es igual le dije. El viejo me preguntó 
que por qué estaba sin bañarme y sucia las ropas a esas horas. 
Parece que estaba sospechoso. 

Juan salió y hablamos aparte. Le dije lo que habia y que en 
la cañada, junto a la turbina, había dejado a los muchachos. 
Juan me dijo: "Mira Piña, vamos a esperar que se acuesten las 
mujeres porque son muy alborotosas". (Piña interrumpe la na
rración para preguntarle a Juan: ¿no fue eso lo que me dijiste?, 
Juan le contesta, "así mismo fue"). Entonces yo bajé para la 
cañada y no encontré a los muchachos donde los había dejado, 
empecé a silbar y comenzaron a salir de distintos lugares, me 
puse bravo con aquel muchacho que yo no sabía' que era Fidel, 
y le dije: ¡Chico, por qué se me riegan! Entonces, Alejandro. que 
asi me dijo que se llamaba. me puso la mano en el hombro y 
me dijo: "¡No chico, estábamos aquí mismo!" Preguntó lo de la 
conrlda y le dije lo que había, que teníamos que esperar que las 
mujeres se durmieran. Dijo que quería hablar con el dueño de 
la finca, con Leizán, y subí de nuevo. Juan me dijo: "que suba 
uno solo", parece que estaba un poco acobardado porque habia 
muchos guardias cerca. ¿No era así, Juan? 

Juan le contesta: 
-Figúrate, no era para juego la cosa, esto estaba lleno de 

Soldados. 
Piña continúa. 
-Subí tra'e la comid . un 

litro de lec . Los. tres muc achos ue esteban alante se toma
.ron -el.litro de leche y los otros se quedaron sin pro ar a, parece 
que como era de noche y estaba oscuro, pensaron que yo traía 
más. Entonces llegó Fidel y les hizo una descarga, se puso bravo 
y les dijo que cuando apareciera algo tenía que ser para todos, 
aunque fuera a buchitos, pero después a él se le olvidó y se puso 
a hablar de otra cosa. 

Cuando me dieron la comida bajé rápidopa' que no se me 
regaran. 

Yo les dije: Bueno, el jefe de ustedes tiene que seguir ahora 
conmígo para hablar con el dueño de la finca. Fidel dijo: "Yo soy 
el que voy". Le dije que dejara la pistola y se la dio a un com
pañero diciéndole: "Muchachos, guárdenme esa pistola ahí". Re
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Ocho camas de guano en el potrero 

(Fragmento) 

-¿Ustedes sabían que el Ejército estaba ahí tan cerca?� 
-Sí lo sabíamos, pero ya estábamos dispuestos a fajarnos...� 
-¡Mire eso! Yo estaba como a 100 metros de ustedel?, pero� 

no nos vimos. Aquella tarde era llueve, llueve que te llueve, 
qué día pa'llover aquél. Ustedes estaban en los cortes de las 
minas, en las canteras, y no hago más que llegar a mi casa, que 
entro por una puerta y me paro en la otra para exprimir la ca
misa, cuando veo al grupo parado frente a mi bohío. Era noche. 
Enseguida fui al encuentro de ustedes y les dije, no tienen que 
decirme nada, yo sé quienes son, ahora, óiganme lo que les voy 
a decir, les ruego que no lleguen a mi casa, porque mi mujer 
acaba de d.ar a luz y un susto le puede suspender el parto, y si se 
me muere qué me hago yo con tantos muchachos sin ella. Enton
ces me los llevé para abajo de una mata de mango que está en lo 
alto, y all1 hablamos. Fidel me preguntó para dónde quedaba 
Santiago, y para donde Siboney, le contesté. Fidel me volvió a 
hacer la misma pregunta, entonces yo le dije que yo creía que 
hablaba un poquito el español, y no obstante, Almeida volvió a 
preguntar que para dónde quedaba Siboney. Yo quería mantener 
a mi mujer fuera de la cosa, pero ella vio por las rendijas lo 
que había y le dijo a los muchachos, vayan a ver qué le ha pa
sado a su padre que hace rato que subió por ahí con unos hom
bres armados. No se si usted se acordará que mientras yo ha
blaba con ustedes se aparecieron en la mata de mango, éste que 
está aquí, mi hijo General, que entonces tenía como diez años, 
y que después se alzó junto conmigo, y otro más chiquito. Fidel 
me había pedido un pantalón, pues ~staba  casi desnudo, y algo 
de comer para ustedes. Entonces él me dijo, mira chico, manda 
a los muchachos para que busquen eso, y yo le contesté, no, esto 
no es asunto de muchachos, si hay que ir treinta veces voy yo. 
Entonces fui y le dije a ésta que eran unos cazadores, y subi 
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con un saquito de galletas y c~é con leche y el vantalón~.. fíjate 
si me acuerdo, que era miércoles. Después les indiqué el camino 
que debían seguir, recuerdo que les dije, siempre hacia el este, 
hacia el corazón de la montaña, y cuando fui a buscarlos, ¡nada! 
Ustedes se dejaron rodar loma abajo y recalaron en el llano, 
¡en la muerte! ¿Por qué hicieron eso? ¿Por qué no durmieron 
en la cueva como yo les dije? 

-Mire Feal, nosotros dormimos cerca, un poquito más arriba 
de la cueva. 

-Ah, por eso al día siguiente me encontré con ocho camas 
de guano, ¡mire cará! las cogí y las deshice para despistar por si 
iba el soldao... Feal está diciendo a Alcalde, una especie de re
gaño fraternal, a pesar de que ya han pasado catorce años, 
"¿Por qué me desobedecieron...?" 

[En: Verde Olivo, 25 de julio de 
1967.) 

La cueva de Fidel 

Salimos al claro de una elevación y vimos al frente una cor
dillera impresionante. 

-Eso no hay quien lo suba... 
-Pues por aquí anduvimos nosotros y sin práctico, comenta 

Alcalde. 
A un lado de la estribación pueden verse las canteras de la 

mina, donde estuvieron los combatientes antes de llegar a casa 
de .Feal. 

Comienza a llover torrencialmente y la columna con Feal a 
la cabeza desciende rumbo a la cueva de Fidel La hierba del 
potrero casi nos tapa, y. a pesar de que hay nylons en las mo
chilas nadie se cubre. . 

-La cueva está más abajito, pero aquí fue donde encontré 
las ocho camas de guano, que yo recogí por si venia el guardia, 
dice Feal. 

-Fidel quería seguir loma arriba, pero ya no podiamos más, 
y yo le dije que sigan que me quedo, aqui mismo. Entonces Fi
del decidió que durmiéramos en este lugar. Cogimos yaguas 
y guano y nos tir~os.  

Aún llovia cuando llegamos a la cueva. Es una piedra enorme, 
que en forma de visera mira al norte. 

-Antes se llamaba la "Cueva de los chivos", ahora la gente 
le dice la "Cueva de Fidel", señala Feal. 

-Yo recuerdo que la cueva estaba más oculta en aquella 
época, había un tupido bosque aqui al frente, recuerda Alcalde. 

-Sí, era un bosque de mangos, pero los tumbaron para sem
brar y para hacer carbón. Ahí en est, parte fue donde yo les 
dije a ustedes que pasaran de uno en uno y arrastrándose, por
que no sabiamos lo que podía haber en la loma del frente. Fí
jense si me acuerdo, tan es así, que me acuerdo como ahora el 
día que paSé a ser jefe de ustedes... 

Los integrantes de la columna ríen, y Feal continúa: 
-Ah, se ríen, pues asi fue. Resulta que Fidel recala en mi 

casa por segunda vez, porque se perdió y volvió a caer al mismo 
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lugar de donde había salido,. entonces él me dijo: "Mira chico, 
perdóname que haya vuelto a llegar a tu casa, te pido que me 
saques de por aquí". Y entonces yo le dije, "bueno, tú me pides 
eso, y yo te pido otra cosa". "¿Qué cosa me pides?", me preguntó, 
y yo le respondí: "Lo que te pido es que yo sea el jefe de este 
grupo": Fidel me puso la mano en el hombro y dijo: "Ah, eso es 
lo que me pides, pues ya eres el jefe". Entonces lo encaminé y 
le di órdenes, pero no las cumplió... 

Cuando vaya verlos donde los había dejado, ¡nada! Recuerdo 
que me pídió un pantalón y yo le dije que el más gordo de mi 
casa era yo, y él dijo: "no importa, lo desabotono por delante 
y lo abro por detrás"... 1: 

Feal se lleva el índice a la sien y dice: 
-¡Fíjense qué cosa!, aquello me impresionó. 
Por esos días me encontré a Ch~lingo y dijo que iba para 

arriba pero que había visto mucho chapoteo de fango y que le 
parecía que por ahí había gente cimarrona. Le dije que eran 
las vacas y lo despisté. Nadie supo que ustedes estuvieron por 
aquí, hasta que vieron la caravana de Pérez Serantes... si señor. 
¡qué muchachos! a veces me daban-ganas de coger un cinto y 
entrarle a cintarazos, estaban alzados, estaban perdidos, ham
brientos y hacían chistes y se reian. 

[En: Verde OUvo. 25 de julio de 
1967.] 

Después del asalto 

(Fragmento) 

Una vez que nuestras posiciones se hicieron insostenibles en 
el Moneada se dio la orden de retirada. Un grupo regresó a la 
finca Siboney. AllÍ Fidel exhortó de nuevo. Nos dijo que los 
que quisieran continuar la lucha con él en las lomas, lo siguie
ran. El grupo estaba compuesto por Almeida, Pepe Suárez, Be
nitez (herido en una pierna), Montané, Mario Lazo y otros más 
cuyos nombres no recuerdo. 

Salimos de la finca a pie. Eramos unos diez y nueve. 
A doscientos metros de la carretera próxima a la finca, había� 

una pequeña elevación. Fue la primera loma que subimos. AllÍ� 
Fidel nos detuvo y nos dijo que debíamos esperar a los soldados� 
para cuando estos vinieran a registrar la finca tomarlos por sor

.presa y atacarlos. Después se cambió de táctica, y seguimos nues
tra rnarcha hacia la Gran Piedra. Todo~  íbamos vestidos de civil. 

Al segundo día de marcha llegamos a casa de un campesino, . 
le explicamos quiénes éramos. El, personalmente, nos brindó 
ayuda, pero nos condujo a casa de un pariente cercano que nos 
trató amistosamente a pesar de haberse enterado de las noticias 
del ataque al Cuartel. . 

Mató un puerco, salcochó viandas, y después que hubímos 
descansado un rato nos acompañó un largo trecho. 

Al tercer día comenzamos a ver avionetas y soldados por la 
~zona;  exhaustos llegamos a un cuartón. .Allí nos dieron comida, 
nos recibieron con simpatía (ya sabían lo del ataque) y algunas 
mujeres se ofrecieron para lavarnos la ropa. Estando en ese cuar
tón escuchamos el discurso de Batista donde falsificaba los obje
tivos de la heroica empresa, e incitaba a la ,soldadesca a acciones 
más bajas. Aquel díscurso, al enterarnos de la suerte que habían 
corrido muchos de nuestros más valiosos compañeros, nos llenó 
del más profundo odio contra todo aquel régimen de podre
dumbre. 
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Al cuarto día decidimos enfrentarnos contra la primera tropa 
con que nos topáramos. Con este propósito en mente llegamos 
cerca de un poblado, pero cuando nos acercábamos un campesino 
se nos aproximó. Nos alertó de que había muchos soldados allí, 
de que nuestra idea era una locura, que nos iban a matar a todos. 
Nos persuadió para que lo siguiéramos. Nos internó en unas 
lomas. Y nos llevó a urta cueva que él conocía. Poco después 
nos trajo pan y unas botellas con leche. Ya por aquel entonces 
el grupo había disminuído. Benítez y Mario Lazo, heridos ambos, 
se les había ordenado que se refugiaran en lugar seguro hasta 
tanto se les pudiera sacar de las lomas. Los acompañaban Mon
tané, Rosendo Menéndez y Severino Rosell. 

Ya se conocían las gestiones de las instituciones cívicas y re
ligiosas de Stgo. de Cuba, con Batista, para lograr que se res
petara la vida de los grupos de asaltantes que aún se mantenian 
sobre las armas. Hicimos contácto en una finca de la zona- con el 
propietario, comprometiendose a entrevistarse con las mencio
nadas instituciones cívicas y religiosas. En las condiciones que 
nos encontrábamos la resistencia se hacía cada vez más impo
sible. Un grupo de cómpañeros decidió que salvaran sus vidas a 
través de las gestiones que al efecto se hicieran con las institu
ciones antes mencionadas. 

.Fidel, Pepe Suárez y yo nos volvimos a internar en las lomas. 
Pero los soldados ya estaban sobre la pista. Al <tia siguiente, de 
mañana, estando durmiendo en un bohío relativamente próximo 
a la finca donde habíamos dejado al resto de los compañeros, un 
grupo de soldados al mando del Tte. Sarria, nos sorprendió. No 
pudimos hacer resistencia. Como medida de precaución la noche 
anterior habíamos dejado nuestras armas escondidas a cierta 
distancia del bohío. La soldadesca tenía intenciones de asesi
narnos allí mismo, pero el Tte. Sarria se impuso valientemente y 
lo impidió. 

[En: Verde Olivo,. 26 de julio de 

1964.) . El /J .0 J. 
O~LtUv f1.)'J.A.J.lU-

Me pareció que aquel muchacho era mi amigo 
de toda la vida... 

-Yo me paré ahi, detrás de un tronco que había, y esperé 
que Piña subiera con el muchacho, yo no sabía que era Fidel. 
Los vi subir, Fidel estaba casi desnudo. Se me acercó y me pre
guntó en voz muy baja: 

-¿Cómo te llamas? 
-Juan, le dije. 
-¿Juan qué?, volvió a preguntar. 
-Leizán, contesté. 
-Ah, Juan Leizán... 
Me tendió la mano y comenzamos a conversar. Pifta estaba 

detrás de él como un guardaespalda. Me preguntó que cómo 
estaba la consternación del pais, que qué decia la gente del ataque 
al Moncada, y los periódicos, y el radio. Le di la camisa de tra
bajo que tenia puesta, porque él me dijo que queria ropa de 
campesino. Preguntó si tenía un hermano más chiquito para 
conseguir otras ropas. Me daba la mano y casi me tumbaba, a 
pesar de que estaba débil. A mi me pareció que aquel muchacho 
habia sido mi amigo de toda la vida, mí compañero de colegio, 
no sé, ¡qué personalidadl 

Juan se ha puesto de pie y notatnos que ha palidecido. Se ve 
emocionado, luego continúa: 

Lo demás ya ustedes lo han oído. Cuando estoy en el potrero 
con Piña oiga que un guardia me llama, era Sarria:. Preguntó 
si tenia un camión. Cogí el carro y arrancamos para Santiago. 
Cuando veo que Sarria hace una distinción con aquel muchacho, 
que lo monta en la cabina, al lado de él y mio, me dijo: ¡Diosl, 
este hombre sabe que este muchacho es el jefe, ¿quién se lo 
habrá dicho? . 

Fidel llevaba las manos amarradas, iba en el centro y nos ha
blaba del ataque, y comentó con Sarria que había perdido a com
pañeros muy valiosos; habló de Santamaría, y me di cuenta de 
que era un factor muy valioso. 

En la carretera vimos .un contingente grande de tropas. Nos 
pararon. Era él comandante Pérez Chaumont, que había matado 
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¡Las ideas se combaten, no se matan! 

El teniente Sarria, con 15 números y su ordenanza estaba de 
operaciones, en busca de algunos de los atacantes del "Moneada" 
que se suponían aún por las lomas próximas a Santiago, a la iz
quierda de la carretera que conduce a Playá Siboney. 

Tres jóvenes extenuados se hablan rendido por el sueño en 
una casita de guano, vara en tierra, en el lomerío de la finca 
"Mamprivá" a mitad ·del camino a Siboney cuando fueron sor
prendidos y rodeados por las fuerzas de Sarria. Era la madru
gada delIro. de agosto de 1953, Se trataba de tres de los asaltan
tes del Cuartel el histórico 26 de julio. Sarria hace su relato, en 
el mismo lugar del hecho. 

Sarria había desplegado sus hombres, y avanzó en pinzas so
bre el lugar. Llevaba un práctico de la zona conocido por "Ca
magüey" quien respondiendo a las preguntas del oficial le infor
mó que en aquella casita se guarecían los campesinos cuando 
llovía. Habían entrado ·por la finca "El Cilindro" que daba ac
ceso a- las lomas. 

-Estaban exhaustos. Le pasé ·la mano por el pelo a uno de 
ellos que me imaginé que era Fidel. Estaba desconocido. Más 
prieto que yo. Para ver si lo identificaba. Lo conocía de la Uni
versidad. 

Mientras, los soldados rastrillaban los rifles para disparar so
bre los prisioneros. 

-¡No disparen! ¡Los quiero vivos a todos! 
-Las ideas se combaten, no se matan -gritó Sarria conte

niendo a los guardias. 
-¿Comó te llamas? le pregunté señalando para él. 
-Francisco González Calderín. 
Era el más alto y se mantenían firme los tres. 
Caminé varios pasos hacia un lado y nuevamente le volvia a 

preguntar. ¿Ese es tu verdadero nombre? ¿De dónde eres y que 
edad tienes? ¿Cuántos son? 
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-Me llamo Francisco González Calderfn, soy de Marianao y 
tengo 26 años. Somos nosotros solos. (Los otros dos eran Oscar 
Alcalde y José Suárez). 

En el lugar fueron ocupadas dos escopetas marca "U", y dos 
pistolas. 

Falt~ban  varios del grupo -narra Sarria.;.,.. y emprendimos 
la marcha hacia la carretera. Cuando habían descendido a una 
hondonada sonó un disparo. Rápidamente gritó: . 

-Al suelo, para que no los maten. 
Los soldados de Sarria habían hecho contacto con los cinco 

restantes, entre los que se encontraba Almeida, que se hallaban 
próximos a la carretera. Cuando pasó el incidente Fidel dirigién
dose al teniente le dijo: 

-Ya en la portería de la finca con los ocho prisioneros, Sa
rría -relata- mandó un recado a Manuel Leizán, que vivía en 
la finca contigua. cerca de la carretera, para que le facilitara un 
transporte. Envió a su hijo Juan Leizán Montero con un camión 
que miUlejaba él mismo. Por orden del teniente subieron a la 
cama del vehículo siete de los prisioneros, con los soldados. De
lante. En el asiento del camión. Entre el chofer y su escolta 
sentó a Fide1. El se situó junto a la puerta derecha del camión. 

Me sospechaba que vendrían del Moneada a interceptarme 
para quitármelos. Y previendo eso, antes de partir hacia la ciu
dad les dije a mis hOmbres: ¿Se dejarían quitar ustedes estos 
prisioneros? ¿Con qué me responden? 

-¡Sólo con la muerte!, -respondieron-, afirma Sarria. 
Así fue. No se los dejaron/ quitar. 
No.habían andado dos kilómetros. En la recta de la Carretera, 

en la Redonda, frente a la casa de Artemio Alvarez, ya venía el 
comandante Andrés Pérez Chaumont y Altuzarra (de tan triste 
historia), Jefe de las Operaciones. Traía 22 soldados a sus órde
nes. En aparatoso despliegue interceptaron el camión en que 
Sárria llevaba los ocho sobrevivientes del ataque al "Moncada". 

-Ese que llevas ahí es Fidel Castro. Tienes que entregármelo. 
Le dijo Chaumont -nos relata Sarría- mientras señalaba 

con el dedo para el detenido. 
Me lo puse hacia atrás a mi espalda y le contesté: No se los 

entregaré. Estos detenidos están bajo mi responsabilidad y los lle
varé a su destino, al vivac. 

-Soy el comandante Jefe de Operaciones y tienes que aca
tarme. jEntrégamelos! lo increpó nuevamente Chaumont. 

-Yo soy Jefe del Puesto de la Guardia Rural de Santiago de 
Cuba. Jefe de la Ira. Tenencia del Escuadrón 11 de este término. 
Segundo al mando del Escuadrón, responsable del orden público. 
Y tendí la mirada a mis hombres. Estaban firmes. 

Respondió el teniente Sarría, y seguidamente le dijo: 
Ábrame paso, comandante, que continúo con los detenidos. 

El digno oficial le había tomado la acción a Pérez Chaumont 
que bañado en sangre de cerca de 80 jóvenes que habían sido 
asesinados en los días siguientes al asalto al "Moncada", el 26, 
27 Y 28, no tenia moral para enfrentársele. En un gesto de im
potencia, falto de honor militar, por lo que había hecho y por 
lo que se proponía hacer con esos ocho prisioneros, abrió paso. 

No los lleves al ..Moneada..... Sarria le contestó: Los llevaré 
al vivac. 

En el trayecto Monseñor Pérez Serrantes interceptó a Sarría 
con los prisioneros y le pidió que le permitiera acompañarlos. 
Sarria no aceptó. Su deber, estimaba, debía cumplirlo solo, sen
cilla y llanamente, y le aconsejó que no lb siguiera de cerca, 
que si lo hacia debía hacerlo a distancia. Minutos después lle
gaba con los prisioneros al vivac de Santiago de Cuba, en Agui
lera y Padre Pico, 

Llegó también el comandante Alberto del Río Chaviano. Tam
bién me increpó -expresa el teniente Sarría- diciéndome: ¡QUé 
has hecho Sarria! ¡Que le diremos al presidente, a Batista! 

-He cumplido con mi deber, comandante-, le contesté. 

(En: Revolución, 26 de julio de 1962.] 
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Cuídese, mi viejo 

El bohío tiene aún los horcones, y alrededor de ellos, cer
cándolo, una pared de tablas de palinas, como de dos pies de alto, 
con una pequeña puerta a un lado. 

Alcalde está parado dentro, junto a Juan y a Piña, y hace 
memorias de aquellos momentos desagradables y tristes: 

-Estábamos durmiendo aquí dentro del bohío, atravesados en 
el piso de tierra, Fidel, Pepe Suárez y yo. Ya era de madrugada 
cuando nos acostamos y Fidel nos había dicho por la tarde que 
íbamos a comer y a dormir bien para nosotros tres volver a las 
montañas. Por lo cansados que estábamos, el sueño nos rindió 
enseguida. Yo era el primero a la entrada del bohío atravesado 
junto a la puerta, después en la misma posición, Fidel y más 
atrás, atravesado también, Pepe Suárez. Cuando el sol salió to
davía estábamos dUFmiendo. Yo oí que le dieron un empujón a 
la puerta que estaba pegada a mí, y entonces desperté, y lo pri
mero que vi junto a mí, fueron las botas de soldado, entonces 
se me ocurrió decir: nosotros somos gente buena. Contestaron 
con una catarata de insultos. Me hícieron salir con las manos en 
19. cabeza y me dieron unos culatazos; atrás salió Fidel con las 
manos en alto también y después Pepe Suárez. A Fidel no le 
dieron ni a Pepe tampoco. Los pararon aquí mismo y comenza
ron a poner bala en el directo a los fusiles. Yo pensé, aquí ter
mino todo, pero ninguno dijimos nada. En eso llegó Sarría y dijo. 
"¡Un momento! ¡un momento!, que las ideas se combaten no se 
matan". 

Nos amarraron las manos. Los soldados estaban insubordi
nados, querían matarnos de todas maneras. Le dijeron a Sarría, 
"mire teniente, por allí hay más 'coreanos', por qué usted no 
los va a buscar y nosotros nos quedamos cuidando a estos pre
sos". Sarría no aceptó, y ordenó comenzar la marcha hacia la 
carretera. En esos momentos se formó un tiroteo cerca de noso
tros, le estaban tirando a Almeida y a los demás, y Sarría nos 
ordenó que nos tiráramos en el suelo, y él se tiró sobre nosotros 
tres para protegernos. Cuando Fidel vio el gesto de aquel milf

tar, le dijo: "Mire teniente, usted se está arriesgando la vida por 
nosotros, yo soy Fidel Castro", y Sarría le contestó: "yo respondo 
de su vida con la mía". 

Alcalde habla con cariño del capitán Sarría. "Si no es por él, 
nos matan". 

Alcalde lo llamó desde Santiago, lo invitó a que viniera al 
bohío de Piña. Sarría le contestó que habia sufrido cuatro ope
raciones en la vista y que le hubiera gustado mucho estar allí. 
Alcalde lo trató con afecto, y al final de la conversación, que 
era como de padre e hijo, le encargó: "Cuidese, mi viejo". 

[En: Verde Olivo, 25 de julio de 
1967.] 
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Venimos a regenerar a Cuba 

(FTagmento) 

Cuando se produce el asalto al Moncada, yo laboraba en la 
emisora provincial CMKR, cuya planta central estaba en Santia
go de Cuba. Ejercía funciones de locutor y de periodista. 

Como se sabe, a partir del 26 de julio de 1953 se trabajó bajo 
la censura y sólo se podían transmitir las notas oficiales que re
dactaban los personeros del régimen. No era posible informar 
objetivamente de los acontecimientos. 

El día primero de agosto de 1953 llegué temprano a la emi
sora y supe que Fidel había sido detenido y que se encontraba 
en el vivac de Santiago. Por esa vocación periodística que uno 
lleva dentro, agarré una grabadora grandísilna y vieja que había 
allí y me dirigí al vivac (la grabadora pesaba como 30 libras). 

Frente al vivac, en la acera del otro lado de la calle, había 
muchas personas. La mayoría eran curiosos que seguían todas 
estas cosas. La gente estaba a la expectativa. 

Me incorporé a aquel grupo y esperé una oportunidad para 
pasar al interior del vivac. Transcurrió la mañana. Se decía que 
Fidel estaba en el segundo -piso y que lo interrogaban. Apenas 
hubo movimiento de salida de personas del edificio. Recuerdo 
.que no permitían estar en la .calle, sino en la acera de enfrente; 
El vivac estaba custodiado por soldados con armas largas. 

Permanecí atento a cualquier llamado a los periodistas o a 
alguna oportunidad para entrar. Poco después del mediodía, 
desde adentro, escuché una voz que gritaba: "que vengan los 
periodistas". Es que iban a presentar a Fidel a la prensa. 

Pensé: "ésta es la mía" 'y caminé hasta la puerta del vivac. 
Los guardias me pararon, pero les enseñé el carnet de prensa y 
me permitieron pasar. Tomé la escalera -hacia la oficina. En 
un salón anterior a ésta, había varios detenidos sentados en un 
banco. Luego supe que eran asaltantes también. 

En la oficina estaba Fidel. Cuando voy a entrar se interpone 
el. comandante Pérez Chaumont y me dice que no se puede pasar, 
que ya no había espacio para más personas. Le insistí y ex
pliqué que llevaba mucho tiempo esperando y que no podían 
dejarme fuera. Al fin, me dijo que entrara. 

El local era relativamente pequeño. Creo que era la oficina 
del jefe del vivac. Estaban allí el coronel Río Chaviano, otros 
militares y algunos periodistas. También se encontraba el tenien
te Sarria, que detuvo y trasladó a Fidel al vivac, y que en va
liente decisión se negó a entregar a los prisioneros al sanguinario 
comandante Pérez Chaumont. . 

Es la imagen que tengo del momento. Pero todo fue muy rá
pido. En medio de la agítación y la prisa atiné a encontrar la 
grabadora y después preparé el equipo. Me parece que Fidel no 
había empezado a hablar aún. Puse la grabadora en el suelo y 
comencé la grabación. 

Solicité hacer una pregunta. La formulé quizás en un tono 
algo tímido por las circunstancias que rodeaban el suceso y sobre 
todo al detenido. Inquirí sobre los objetivos que perseguían los 
asaltantes al realizar la acción del 26 de julio. 

Fidel estaba de pie, al centro, erguido. Si mal no recuerdo 
llevaba una camisa clara de mangas cortas y un pantalón deste
ñido en las rodillas. De mezclilla, creo. Su rostro, con barba 
naciente, se le notaba quemado por el sol. 

Respondiendo a mi pregunta, y a~nque mi memoria no me 
permite reconstruir textualmente sus palabras, Fidel --en sín
tesis apretada y en forma muy concreta- se refirió al programa 
que tenían los revclucionarios, en caso de triunfar. 

Señaló que se pretendía devolverle al pueblo su soberanía, 
asegurar al campesino' su permanencia en la tierra, librar al 
hombre de campo de las amenazas del desalojo y el tiempo muer
to, darles participación a los trabajadores en los frutos de su 
trabajo, garantizar el derecho de los colonos pequeños, la aten
ción médica a los enfermos y la educación a los niños que ca
recían de escuelas y maestros, sanear' la administración pública 
y adecentar la vida del país. 

Mira, hay una frase con la que concluyó Fidel su respuesta 
y que jamás la he olvidado. Dijo: "en fin, venimos a regenerar 
a Cuba". 

Hay una cosa. Mientras Fidel decía todo aquello, Chaviano 
-que se movía inquieto y nervioso- exclamaba a media voz: 
"este hombre está haciendo política". Sin embargo, no se atrevió 
a .interrumpirlo. 

Aquello se desarrolló en unos quince o veinte minutos, aproxi
madamente. La entrevista fue muy rápida y creo que hubo sólo 
tres o cuatro preguntas. Así, en respuesta a otro periodista, Fidel 
denunció que había escuchado a Batista en su discurso de Co
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lumbia sobre los hechos del 26 de julio, y que "Batista no había� 
dicho la verdad".� 

La impresión que guardo de Fidel en aquellos instantes es� 
que estaba sereno. Sus palabras brotaban firmes' y sin titubeos.� 
Creo que no gesticuló ni una vez.� 

Fidel.enfatizó en otra parte de su intervención que en la or�
ganización, en los preparativos y en la propi~  acción no partici�
paron elementos de la vieja política, es decir, políticos tradicio�
nales. Subrayó que todo aquello se hizo con el sacrificio, el� 
desinterés y el patriotismo de los jóvenes, y que de esa forma se� 

~'i:1  

)jreunieron los pocos recursos que se utilizaron en el asalto. 
Hubo un momento en que Fidel hace referencia a los soldados 

de la tiranía que cayeron en el combate y aclaró que respetaba 
la memoria de aquéllos que habían muerto en cumplimiento de 
"lo que ellos consideraban su deber". 

Chaviano, mientras tanto, se exasperaba por minutos. Fidel 
era muy concreto, directo y conciso en sus frases. Parece que 
estaba consciente que tenía poco tiempo y que debía aprovechar 
cada segundo. 

En aquel momento Fidel no sabía todavía, en detalles, de la 
masacre que se venía cometiendo' con los revolucionarios sobre
vivientes. El estuvo aislado en las montañas y su primer con
tacto con la ciudad fue en aquel primero de agosto. 

Chaviano que quería cortar aquello, aprovechó la primera 
ocasión para dar por terminada la entrevista y desalojar la sala. 
Yo me quedé unos instantes recogiendo la grabadora y los im
plementos auxiliares del equipo. Chaviano me dice que tengo que 
ir para el SIM con la grabadora y la cinta. Su gente me insiste 
para que los acompañe. Al mismo tiempo, Fidel me preguntaba 
si había grabado bien, si había salido bien. Yo le decía "sí, si..." 
Fue una situación muy embarazosa, prácticamente de segundos. 
Yo estaba algo nervioso. 

Pero para ser justo, creo que todo el mundo allí estaba ner
vioso. Y puedo decirte una cosa, con franqueza, la única persona 
serena de todos los que estábamos en aquel local -incluyendo 
al propio Chaviano y los militares- era Fidel. Ya, después, en 
mi casa, más tranquilo, yo meditaba y razonaba que aquel hom
bre no era un preso cualquiera, que era un preso distinto. 

Bueno, pero sigamos la narración. Cuando terminó la entre
vista, me quedé rezagado. Ya en la calle me obligan a montar en 
un yipi del ejército que llevaba también a varios soldados. Me 
trasladaron al SIM, en el cuartel Moneada. 

En las oficinas del SIM cogen el rollo de cinta que yo había 
utilizado. Recuerdo que tenían dos grabadoras dispuestas para 
editar. Estaban presentes Chaviano, el capitán médico Tamayo 
y otros militares. Colocan la cinta en una de las grabadoras y 
empieza a salir todo. Entonces me doy cuenta que están reedi

tando la cinta, quitando lo que en opinión de Chaviano no ~ebía  

trasmitirse. 
Cuando llegan a la parte en que Fidel dice que respeta la me

moria de los soldados que cayeron en cumplimiento de lo que 
ellos creían que era su deber, Chaviano ---evidentemente disgus
tado-- ordena que se cierren las ventanas para evitar que los 
soldados del cuartel pudieran oír lo que expresaba Fidel. 

Razono, como te expliqué, que están editando una nueva cin
ta en la otra grabadora, o sea, pasan a otro rollo lo que conside
ran menos peligroso. Cuando termina esa operación sin adver
tencia alguna, me dan el rono de cinta. Pero no el que yo había 
entregado antes --<¡ue tenia Una duración de unos 15 ó 20 mi
nutos-, sino otro que ellos mutilaron a su antojo y que no 
pasaba de 8 minutos de grabación. Lo cogí y fui para la emi
sora 

Como no me dijeron que no se podía pasar la cinta y como 
me la entregaron en las propias oficinas del SIM, estimé que se 
podía trasmitir y se lo hice saber a Armando Núñez, subdirector 
del noticiero y en la práctica el principal ejecutivo de la planta, 
pues los dueños depositaban en él gran confianza 

Este compañero, Armando Núñez, que siempre se destacó por 
su clara postura antibatistiana, fue quien decidió insertar la en
trevista -rápidamente- en un espacio extraordinario de la pro
gramación de la emisora. 

Aquella grabación salió al aire sobre las tres de la tarde del 
mismo día primero de agosto. Esa fue· la primera trasmisión de 
la entrevista, ya censurada, de Fidel. Se pasó en un horario 
fuera del noticiero. El anuncio de presentación fue muy parco, 
breve, escueto. Más o menos se informaba: "Inmediatamente es
cucharán ustedes una entrevista con el doctor Fidel Castro, jefe 
del grupo que asaltó el cuartel Moncada y que fue detenido y 
traído en la mañana de hoy al vivac de Santiago de Cuba". 

La misma cinta se volvió a trasmitir unos minutos más tarde. 
Y prácticamente cuando concluyó de salir al aire llegó un grupo 
de soldados, allanó el local y ocupó la grabación de las pala
bras de Fidel y se la llevaron para evitar que volviera a utili
zarse. 

Para nosotros aquello fue una sorpresa. Nunca pensamos que 
eso iba a suceder, porque no se trataba de la cinta original, sino 
del rollo mutilado por ellos mismos, de lo que se suponia no con
sideraban peligroso. 

Ahora bien, sinceramente, la intervención de Fidel habia sido 
tan contundente, sus frases encerraban tanto, fUe tan concreto 
en sus palabras, que a pesar de que la entrevista había sido mu
tilada y reducida extraordinariamente, tenía un contenido revo
lucionario tremendo. 

Parece que cuando los militares y los sicarios del régimen 
escucharon nuevamente la grabación, trasmitida por la radio, se 
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dieron euenta que habían cometido un error y decidieron con 
urgencia evitar que saliera otra vez al aire. Temían hasta las pa
labras mutiladas de Fidel. 

[En: Granma,' 20 de julio de 1973.} 

crímenes y mentiras� 
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Circular No. 4/953 

RESERVADO 
SOpns EMG, Cdad Mtar, 28 Jul'953, 
No 4/953. ARO DEL CENTENARIO DE Jost MARTl. 

A TODOS LOS MANDOS DEL EJTO. 

Al objetivo de que sea estudiada por ese mando y sirva de 
base a fut:J.ras decisiones sobre contramedidas a adoptar o a la 
revisión de las que ya se encuentran vigentes, a continuación 
tengo el honor de transcribirle una versión comentada de este 
Cen sobre los sucesos acaecidos en la provincia de Oriente en 
la mañana del dia 26 del actual, la cual debe difundirse hasta 
los Jefes de Puestos en los mandos de GR y hasta las Co en los 
mandos tácticos:

1.- SUCESOS DE SANTIAGO DE CUBA. 

En relación con los sucesos ocurridos en Stgo de C se sabe 
positivamente que los asaltantes se dirigieron en distintos autos 
desde Artemisa, Matanzas y otros pueblos hacia la citada Cdad 
de StgO de C, pernoctando desde dias antes en una finca del 
barrio Siboney, sin que su presencia despertara sospecha alguna 
por ser muy numerosa la concurrencia de personas extrañas en la 
Cdad con motivo de las fiestas carnavalescas. 

El ataque contra el Ctel "Moncada~'  hubo de efectuarse por 
dos grupos, casi simultáneamente. 

Uno de ellos, vistiendo uniformes militares, y aprovechando 
la circunstancia de que por los alrededores del Ctel se habian 
instalado quioscos alegóricos a la festividad y también la tribu
na del jurado que otorgaría los premios, así COmo que por las 
calles colindantes al puesto cruzaba el desfile de comparsas y 
parrandas, se introdujo en el Hosp Mtar atacando alevosamente 
con cuchillos a los enfermos militares recluidos, causando la 
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muerte a tres de éstos, entre ellos un recién opera~o,  al propio 
tiempo que trataron de penetrar por la fuerza en las casas de 
alistados aledañas al Ctel, sorprendiendo en muchos casos a los 
militares residentes en las mismas cuando procedían a abrir 
sus puertas. En esta forma se afirma que pereció uno de los Sgts 
que figura entre los muertos. 

Entretanto, casi simultáneamente, el otro grupo compuesto 
de unos 18 hombres bien armados con ametralladoras de mano, 
modernas, sin marca, fusiles Remington, New Springfield y Win
chester, escopetas Remington Cal 12, y bien provisto de parque, 
explosivos y granadas de mano, penetró por sorpresa por la posta 
3� del Ctel, causando la muerte a los que en ella se encontraban 
de servicio y a varios otros alistados que en esos momentos 
penetraban en sus cuarteles para comenzar sus labores diarias. 

La posta 3, por donde penetraron los asaltantes, se encuen
tra' inmediata al costado oriental de la manzana: que ocupa el 
edificio principal del Campamento. En los sótanos de dicho edi
ficio, se encuentran distintas instalaciones logísticas del Rsto 
así como una entrada general para vehículos. A ambos costados, 
sendas escaleras que conducen a un corredor, al que salen las 
oficinas de las distintas unidades y la puerta de la barberla 
del Rgto, situada en la esquina SE. Al centro de dicho costado 
dos escaleras centrales principales. (Véanse Croquis Nos 1 y 2). 

Los asaltantes fueron recibidos a tiros por el personal de 
guardia, generalizándose el tiroteo y recibiendo en ese momento 
la muerte cuatro de ellos y otros militares. Al tratar de oCUPar 
una ametralladora de la linea defensiva del Ctel. que precisa
mente había sido cambiada de posición el día anterior, (veáse 
Croquis) para dominar mejor la entrada del Campamento, reci
bieron también fuego de ésta, viéndOse forzado este grupo de 
catorce hombres a hacerse fuerte en la barbería que se ha 
citado. Esta ametralladora y el resto del personal continuaron 
en tanto cruzando sus fuegos con los asaltantes, los que eran 
fácilmente identificables, a pesar de vestir uniformes color kaki, 
por no usar sombrero, gorra o kepis, ni cinturones, ni zapatos 
ni armamento reglamentario. 

Un grupo de tres asaltantes, al notar que la ametralladora 
que les hacia fuego se quedaba sin parque, salió de la barbería 
donde se habia hecho fuerte e intentó tomar dicha arma, pere
ciendo bajo el fuego del personal militar que se encontraba 
en un lugar más alto en el edificio. 

Finalmente, todos los integrantes del grupo que penetró en 
el Ctel, fueron muertos. 

Mientras, otros grupos se atrincheraron y tomaron posiciones 
en las ventanas y azoteas del Hospital y de la Audiencia, lo
grando apoderarse momentáneamente de estos edificios y situan
do grupos de dos o tres hombres en cada ventana, desde donde 
hacian fuego contra el Ctel Moncada, en tanto que otros, ves

tidos de enfermeros y médicos, penetraban en el Hosp Saturnino 
Lora y proseguían desde al1f el tiroteo contra el Ctel. 

Es de notar que, de acuerdo con los resultados del encuentro, 
puede afirmarse que todos los asaltantes habían sido bastante 
bien entrenados, lo que queda expuesto por la disciplina demos
trada y por el hecho de haberse sabido hacer fuertes en dis
tintas posiciones. 

Dominada al fin la situación, comenzaron las Opns de lim
pieza de los edificios colindantes y del mismo Hosp, donde mu
chos de los asaltantes se fingían enfermos para pasar desaper
cibidos y que no se les capturara, ocultando las armas bajo 
las ropas de enfermos. 

Un grupo numeroso logró fugarse, dirigiéndose a una finca 
cercana a la playa Siboney, hasta donde· fueron perseguidos por 
tropas del Rsto 1 GR "Maceo", continuando así el combate. 

Interesa destacar de esta acción contra el Ctel "Moncada" lo 
siguiente: 

a.� Que tal como se había previsto en los reportes y anexos 
de Int, los asaltantes trataron de penetrar por la fuerza 
en el Campamento, apoyados por grupos que ocuparon 
edificios dominantes de los alrededores del Ctel, causando 
la muerte por sorpresa a las postas y al personal que en 
horas tempranas de la mañana llegaba a sus puestos, con 
la intenCión manifiesta de tomar el Campamento y, poste
riormente, ir procediendo al arresto o muerte de los que 
continuaron llegando. 

b.� Que los asaltantes vestían de uniforme, con pantalón largo 
y camisa kaki, aunque cometieron el errOr de no usar nada 
para cubrirse la cabeza, ni cinturones ni zapatos reglamen
tarios, lo que unido al hecho de que su armamento no era 
tampoco reglamentario, permitía su fácil identificación en 
medio del combate. 

c.� Que el entrenamiento y la moral de los asaltantes, demos
trados en esta acción, deben calificarse de buenos, aún 
cuando es de señarlarse que cometieron varios errores, 
entre ellos el de tratar de hacerse fuertes en un lugar 
indefendible, como lo es la barbería. 

d. Que la hora seleccionada para el ataque fué bastante apro
piada, así como las circunstancias, con motivo de la afluen
cia de personas de otras localidades a la Cdad debido a 
las fiestas carnavalescas. 

e.� Que, para concentrase desde el pcimer momento y luego 
como lugar para replegarse y tratar de reorganizarse, hu
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bieron de seleccionar la finca que se ha mencionado cer
cana a la playa Siboney, donde tenían establecido su 
Cuartel General y donde, posteriormente a la acción, al 
resultar desorganizados, dejaron abandonada gran canti
dad de equipos, vestuarios, armamento y parque. 

f.� Que la situación provocada por el asalto resultó bastante 
critica por la confusión que provocó el hecho de vestir 
ropa militar los asaltantes, pero que esta situación fué 
dominada debido a la diligente acción y al valor del per
sonal del Rgto 1 CR "Maceo". 

g.� Que los asaltantes, aprovechando la sorpresa, asesinaron 
a mansalva, en sus propios hogares, algunos militares re
sidentes en las proximidades del Ctel. 

2.- LOS SUCESOS DE BAYAMO. 

El ataque contra Ctel de la Capitanía del Ese 13 GR, en la 
Cdad de Bay'amo, MN, se gestó y desarrolló en la siguiente 
forma: 

Aproximadamente el dia 16 de Jul, tres o cuatro individuos 
desconocidos en la Cdad, se presentaron en el Hotel "Gran 
Casino", situado en la entrada de la población y propiedad del 
Sr José Manuel Martinez, haciéndose pasar por industriales con 
la intención de establecer una grania agrícola, alguilándole el 
hotel al propietario por un término de diez días y abonando 
el alquiler total por adelantado, significando que esperaban a 
varios socios para comprar el edificio e iniciar la construcción 
de otra planta sobre él. 

Con el pretexto anterior, cerraron el hotel y se alojaron en 
el mismo, reuniendo en él ropas color kaki, armas, parque y 
otros materiales y equipos. 

Sobre las 0430 del día 26 montaron en varias máquinas y se 
dirigieron al Ctel. Al encontrar por el camino un jeep, en el 
que viajaba el Sgt PN Jerónimo R Suárez Camejo, abrieron 
fuego sobre éste, causándole la muerte al referido Sgt, sin que 
se conozca a ciencia cierta si fué porque se le hicieron sospe
chosos o si le atacaron traicioneramente. (Véase Croquis No 3). 

Posteriormente, trataron de tomar el Ctel haciendo fuego so
bre el mi~o,  causando heridas graves a dos soldados que repe
lieron la agresión, fracasando su intentona de tomar el Ctel al 
ser contraatacados por el personal militar. En la refriega que 
se generalizó, perecieron dos de los asaltantes y el resto em
prendió la fuga abandonando algunos autos y el material y 
equipos que tenian depositados en el Hotel. 

3.- CONCLUsiONES FINALES. 

A. Los� ataques por sorpresa contra los campamentos de Stgo 
de C y Bayamo formaban parte de un vasto plan, en el 
que probablemente entraban desembarcos de tropas y ar
mas y otros ataques y desórdenes en diferentes localida
des, asi como atentados personales contra altas figuras del 
Gbno, fracasando, al parecer, por falta de coordinación 
general por parte de los asaltantes y por la rápida adop
ción de las contramedidas necesarias por las Fzas Ar
madas. 

B.� La dirección intelectual del movimiento corresponde a 
facciones ortodoxas, auténticas y de otra filiación, firman
tes del pacto de Montreal, con probables ramificaciones 
entre los comunistas. 

C.� Los armamentos, parque y equipos, han sido introducidos 
de contrabando en el territorio nacional y se ocultaron 
en sitios estratégicos, siendo probable que haya otros ocul
tos o en vías de desembarco, por distintos lugares de la Repb. 

D. Los� atacantes y demás comprometidos han recibido entre
namiento militar y es factible que se continúe impartien
do tal entrenamiento en lugar.es aislados, con vistas a la 
repetición de hechos como los que han tenido lugar en 
Stgo de C y Bayamo y probablemente, en escala mayor. 

E.� La actuación de las Fzas Armadas contra los enemigos 
de la Repb debe ser enérgica y agresiva, conforme a los 
planes elaborados al efecto. 

De usted respetuosamente,� 
"POR LA LIBERTAD DE CUBA"� 

E A Cantillo, MMNP, 
Gen Brig, AGE. 

ANEXOS: -3 Croquis 
CSF/cpr 

[se� publica de acuerdo con el ori
ginal. En: Archivo de la Sección 
de Operaciones del Ejército.] 
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mentos. Suerte para la República, y suerte grande para Santiago 
de Cuba contar con un Jefe as1 a la hora presente. 

Bendiga el Señor esta empresa y hendlganos a todos. Ben
diga a la República. Su s. s. amigo y Prelado, que le bendice. 

ENRIQUE, Arzobispo de Santiago". 

(En: LA hiltoriCI me ezb.olverá. Edi
ciones Populares de la Imprenta Na
cional de Cuba, julio de 1961, pp. 
133-134.] 

Una carta a Río Chaviano' 

"30 de julio de 1953. 
Coronel Alberto del Río Chaviano 
Jefe del Regimiento No. 1 "Maceo" 
Ciudad. 

Muy distinguido amigo: 

Gustoso me brindo a ir en busca de los fugitivos que ata
caron al Cuartel Moneada en la mañana del domingo pasado, y 
agradezco mucho a usted las facilidades que me dé para lograr 
el noble propósito que a Ud. y a mí nos anima en este caso. 
Asimismo agradezco las garantías que a los fugitivos y a mí 
nos brinda Ud. para llevar a vías de hecho el nobilísimo fin de 
que aquéllos depongan las armas y vuelvan a la normalidad, 
llevando la tranquilidad a sus desolados hogares, y a toda la 
familia cubana, que está sufriendo preocupada por la suerte 
de estos muchachos, y por la tranquilidad de la República. 

Prestar este servicio y cualquier otro por árduo que sea, que 
esté a mi alcance, nunca será demasiado para quien está tan 
obligado, como lo estoy yo, a procurar el bienestar de la familia 
cubana, y a sacrificarse cuanto sea necesario por servir a sus 
hermanos. 

Sólo espero que Ud. me haga el favor de facilitarme la ma
nera de poder encontrar pronto los fugitivos, donde quiera que 
se encuentren, con tal que pueda llegar al lugar donde ellos se 
hallen, o acercarse ellos a un lugar seguro convenido de ante-. 
mano. Espero, pues, sus indicaciones para dar comienzo sin más 
dilación a esta labor. 

Aprovecho esta oportunidad para felicitar a Ud. una vez 
más por sus nobles y cristianos sentimientos, por este rasgo 
propio de un militar altamente pundonoroso, honra y prez del 
Ejército, digno del alto cargo que desempeña, de tanta respon
sabilidad siempre, pero de modo especial en estos críticos mo· 
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Condecorado con la Cruz de Honor� 
el Regimiento No. 1 "Maceo"� 

Por vez primera en la historia de la República una unidad 
de nuestras Fuerzas Armadas ha sido honrada colectivamente 
con la más alta condecoración que en ellas se confiere, lX>r 
actos excepcionalisimos de mérito. En efecto, se ha impuesto la 
corbata de la Cruz de Honor al Regimiento Número Uno de 
la Guardia Rural, "Maceo", en un acto único, en distinción ex
traordinaria, que alcanza a todos los miembros de esa unidad. 
Muchos componentes de tan distinguida· fuerza, manteniendo con 
recia resolución y denodado brío su espíritu de cuerpo, al ofren_ 
dar su sangre para salvar. a la Patria de los desastrosos efectos 
de la guerra civil, guardaron a costa de ella las vidas de muchos 
cubanos, y de ese modo, con tal resolución supieron elevarse 
a la altura de la denominación de la fuerza: Antonio Maceo. 
Unos cayeron en la inmolación; otros fueron mal heridos, pero 
todos cuantos se hallaban en el Cuartel Moncada en el aciago 
amanecer del 26 de Julio, con igual resolución y bravura, lo mis
mo que en Bayamo, se hicieron dignamente merecedores de 
esa elevadísima condecoración. Templados todos sus hambres, 
a la par que cuantos integran nuestras instituciones armadas, en 
el espíritu de concordia y paz y en el deber hacia la Patria, 
nada describe mejor sus cuadidades que la exposición de motivos 
que contiene el Decreto del Hon. Señor Presidente de la Repú
blica Gral. Fulgencio Batista y Zaldívar G C de FA por el cual 
se los condecora colectivamente. Supieron cumplir valerosame~te  

con su deber en toda la amplia medida que los hechos imponfan 
y reclamaban, sin luego dejarse arrastrar, en ningún instante, 
por la pasión del escarmiento preventivo, o hundirse en el fu
nesto odio entre hermanos, que por pasión desbordada, por 
monomanía agresiva, o por irresponsabilidad total frente a las 
conveniencias comunes, se condujeron a ese choque, que si en
contró en las tropas la repulsa enérgica y animosa de la agresión, 
no logró precipitarla en actos de venganza, faltos de generosi
dad y nobleza. Bien ganada está la condecoración y bien ganado 
ese nombre que es timbre y sfmbolo de tal fuerza: Antonio 

Maceo, dechado del patriotismo, de la maciza disciplina, de la 
más cumplida responsabilidad militar, y de la generosa virtud 
de la piedad hacia el arrebatado agresor, que tomó la triste 
iniciativa de querer inaugurar la sangrienta noche sin amanecer 
ni cuartel ni tregua del fratricidio, en suelo cubano. 

En la mañana del domingo 2 de agosto el Honorable Señor 
Presidente de la República, Mayor General Fulgencio Batista 
y Zaldfvar, se trasladó a la Capital de Oriente para imponer a 
la bandera del Regimiento 1, "Maceo", mandado por el Coronel 
Alberto del Río Chaviano, la Cruz de Honor, premiando asf su 
comportamiento en la defensa del Cuartel Moncada. 

El Presidente Batista llegó al Aeropuerto de San Pedrito en 
Santiago de Cuba, a las once y cuarto de la mañana a bordo 
del avión presidencial "Guáimaro". Acompañaron al Presidente 
en su via e los Generales Luis Robaina Piedra Aristides Sosa 
de Quesada; e actor &miro pez e en oza; los Coroneles 
Francisco Tabernilla Palmero, Manuel Ugalde Carrillo. Orlando 
?iedra y Carlos Pascual Finard. que pilOteaba el avión. Viaja
ban también en el mismo avión el Teniente Coronel Antonio 
Blanco Rico. el Capitán Luis Martfnez Arbona y otros oficiales. 

Para recibir al Presidente y darle la bienvenida hablan acu
~do  al Aeropuerto varios centenar.es de personas que lo aplau
dieron con entusiasmo. Se destacaban entre los concurrentes el 
Jefe del Regimiento No. 1 "Maceo", Coronel Río Chaviano; los 
Ministros Ing. Alfredo Nogueira y doetores José EUas Olivella; 
Gastón Godoy, .Rafael Diaz Balart César Camacho Covani y 
Justo Salas; el Gobernador de la l5rovincia. señor Waldo Pérez 
Almaguer. el alcalde. señor Maximino Torres; el doctor Anselmo 
Alliegro; el Alcalde de Alto Songo, señor Lino 8enmanat; el 
Alcalde de Manzanillo, señor Tito Figueredo; y otras distinguidas 
personas civiles y militares. 

A la llegada del Presidente, la Banda del Regimiento tocó 
eJ Himno Nácional y una bateria del Distrito Naval de Oriente, 
le hizo los honores de cañón correspondientes a su jerarquía. 

El Presidente se dirigió del. Aeropuerto al Cuartel Moncada, 
precedido por un pelotón de motocicletas del Ejército y seguido 
.por una caravana de automóviles, a cuyo paso, por las calles 
de la Ciudad y de un modo especial por el Paseo deMarti, 
millares de personas situadas a ambos lados de la via y en los 
balcones y azoteas de las casas prorrumpían en aplausos y vi
tores. 

A los acordes del Himno Nacional hizo su entrada el Presi
dente Batista en la Jefatura del Cuartel Moncada donde acto 
seguido, en el PoUgono Militar, y en medio de un silencio ex
pectante, el Capitán Ayudante del Regimiento No. 1 "Maceo", 
Manuel E. Águila Gil, leyó el Decreto por el· que se concede 
la Cruz de Honor a dicho Regimiento que textualmente dice así: 

"POR CUANTO: El artículo 341-A del Reglamento General 
para el Ejército, 1928, en vigor, establece la "Cruz de Honor" 
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&omo condecoración adecuada· para premiar hechos excepciona
les que superen extraordinariamente los requisitos exigidos para 
la concesión de la Orden de Mérito Militar. 

POR CUANTO: El personal del Regimiento Número 1, de la 
Guardia Rural, puso de manifiesto durante la acción sostenida 
el 26 de julio actual y en días siguientes su disciplina, valor y 
espíritu de sacríficio, ofrendando la vida de sus hombres, en. 
cUmplimiento de sus deberes para garantizar la paz, el orden 
y las instituciones del Estado, y haciéndose acreedor a la más 
alta expresión de reconocimiento. 

POR TANTO: En uso de las facultades que me están conferi
das por la Ley Constitucional y demás Leyes vigentes, y a pro. 
puesta del Ministro de Defensa Nacional, 

RESUELVO: 

Primero: Conceder la "Cruz de Honor" al Regimiento Número 
1 de la Guardia Rural, por los méritos consignados en el segun
do Por Cuanto de este Oecreto. 

Segundo: Que en armonía con lo dispuesto en el párrafo 234 (B) 
del RI 290-100, "Instrucción de Infantería", sea impuesta dicha 
condecoración a la Bandera del Regimiento 1 de la Guardia 
Rural, en ceremonia solemne que se efectuará el próximo do
mingo día 2 de Agosto, en el PoUgono del Cuartel "Moncada", 
Santiago de Cuba, sede del maMO. 

Tercero: El Ministro de Defensa Nacional queda encargado del 
cumplimiento de lo que por el presente Decreto se dispone. 

Leído el Decreto, el General Batista, acompañado del Gene. 
ral Robaina del Jefe del Regimiento y del Teniente Coronel 
Blanco Rico, se adelantó al centro del Polígono y prendió de la 
bandera la Cruz de Honor, labrada en oro y pendiente de un 
lazo ejecutado con cintas de los colores nacionales. 

Una vez impuesta de modo tan solemne la Cruz de Honor 
a la Bandera del Regimiento, se celebró una Revista Militar, 
tomando parte en el desfile la Banda de Música, Motociclistas, 
Infantería de Marina, Infantería del Ejército, Infantería de la 
Policía, Scout-cars y Artillería con sus piezas; todas ellas, al 
mando del Teniente Coronel Ángel González Alfonso, Segundo 
Jefe del Regimiento. 

Después con honda em9ción, tras de exponer los hechos, des
de la Tribuna alzada en el Polígono de Maniobras, el Honorable 
Señor Presidente de la República, dijo: 

"Por primera vez en la historia de Cuba, un Regimiento es 
condecorado con los más altos timbres: la Cruz de Honor exhibe 

hoy su gloriosa cinta en la bandera de este Mando Militar.. En 
lo adelante, cuando se llame por su nombre al Regimiento Maceo, 
se le agregará este apéndice honorable: C. de H. 

"Esta condecoración que pende de nuestra bandera regimental 
está simbólicamente prendida en el pecho de cada uno de los 
hombres de este Regimiento, porque ellos, los que sobrevivieron, 
y aquellos de los nuestros que cayeron, pelearon bravíamente 
defendiendo la dignidad cubana y el patrimonio de la justicia 
y de la paz que contiene ellO de Marzo salvador, como revo
lución del pueblo de las Fuerzas Armadas. 

"Maceo y Moncada. son nombres estelares bajo los cielos 
de Cuba. Sus heroicos nombres se unen con su historia inacce
sible, con sus leyendas magníficas, en homenaje que simbolizan 
los nombres del Regimiento y del Cuartel. ¡Qué respondan pre
sente los bravos que se nos fueron, al reglamentario pase de 
lista!" 

Después del discurso 

Terminado su discurso, el Jefe del Estado pasó al despacho 
del Coronel Del Rio Chaviano. 

Allí el General Batista, muy emocionado, recibió a las viudas 
y a los hijos y familiares de muchos de los miembros del re
gimiento que perdieron la vida en el ásalto al cuartel "Moncada" 
en la madrugada del dla 26 de julio. 

Dispuso que cuanto antes el Coronel Del Río Chaviano pre
sentara una nómina de todas las viudas e hijos de los caídos 
en la acción del "Moneada" para que fueran atendidos de in
mediato.. 

Los niños -comentó el Jefe del Regimiento-- por orden del 
Jefe del Estado, serán inmediatamente ingresados en el Institu
to de Ceiba del Agua, donde recibirán educación y toda clase 
de atenciones mientras apredan un oficio que los haga aptos para 
buscarse la vida por sI mismos. 

Terminado este doloroso trámite de saludar a las viudas Y 
familiares de los caídos, el Presidente Batista hizo una visita 
al Hospital Militar, donde encomió y felicitó por su bravura 
y tuvo para ellos frases alentadoras, a los miembros del Ejército 
que allí, en plan de curación de las heridas recibidas en el 
combate, se encuentran internados. 

Luego el Honorable Señor Presidente de la República rindió 
su homenaje y sus mejores tributos ante las tumbas de los sol
dados muertos en la acción del cuartel "Moncada", en donde 
colocó ofrendas florales. 
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Regreso del Presidente 

De la ca ital de Oriente re esó el día 4 el Presidente de la 
Repú ·ca. ayor enera genclo atista y a varo acom
pañaron en este viaje los Generales de Brigada Arlstides Sosa de 
Quesada y Lui~ Robaina Piedra, los Coroneles Francisco Taber
nUla Palmero, jefe de sus ayudantes; Manuel Ugalde Carrillo, 
jefe del S.I.M.; Carlos Pascual, jefe de las Fuerzas Aéreas 
quien piloteó el avión presidencial "Guáimaro"; Teniente Coronel 
Antonio Blanco Rico, ayudante presidencial, y el comodoro de 
la Marina de Guerra, J. Arias. 

Para recibir al General Batista se hallaban en el aeropuerto 
militar "Teniente Brihuega", el Ministro de Defensa Nacional, 
doctor Nicolás Pérez Hemández; el jefe del Estado Mayor del 
Ejército, mayor general Francisco Tabernilla; contralmirante 
José Rodríguez Calderón, jefe de la Marina de Guerra; el jefe 
de la Policla Nacional, brigadier Salas Cañizares; los generales 
de brigada, Eulogio Cantillo, Martin Diaz Tamayo, Juan Rojas 
González y Pedro Rodriguez Ávila; los coroneles Dámaso Sogo 
y Fernández Rey, jefes de los Regimientos 5 y 6 respectivamente 
y Manuel Larrubia, Director de la Escuela de Oficiales; Fran
cisco Cebal1os, del Regimiento 10; Julio Sánchez Gómez, del 
Regimiento 7, de Artillería; teniente coronel Pedro Barreras y 
coronel Ignacio Leonard, así como numerosos oficiales de la Ma
rina de Guerra y de la Poliáa Nacional. 

También fueron a esperar al general .Batista, su esposa, la 
primera dama de la República•. señora Martba Femández Mir-auda 
de Batista, con sus hijos Jorge, Roberto y Carlos ManueL 

[En: Boletfn del EjérCito, julio- agos
to de 1953.] 

valoración del monead� 
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En el VII aniversario del Mancada 

(Fragmento) 

y así empezó aquel esfuerzo hace apenas 7 años. Aquel 26 de 
Julio de 1953 que fue la culminación del esfuerzo de un grupo 
de jóvenes llenos de ideales que se lanzaron hacia aquella lu
cha desigual y dificil. Y aquello no fue más que el inicio, el ini
cio de una lucha de siete años, porque asi son los frutos que los 
hombres deben adquirir con su esfuerzo, los frutos que los pue
blos han de conquistar con sacrificio y trabajo, que muchas veces 
mientras más próximos parecen, más se alejan de nuestras posi
bilidades. Y así aquel 26 de Julio fue para nosotros un minuto, en 
que cuando parecía culminar una lucha, cuando parecia culminar 
un esfuerzo para iniciar la batalla por la liberación de nuestro 
pueblo, no era el fin, sino el comienzo. 

[En: ObM RevolucionariA, 2'1 de julio 
de 19tJO:J 
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En el VIII aniversario del Moncada 

(Fragmento) 

Hace ocho años, un dia como hoy tuvo lugar aquel episodio 
que estamos conmemorando del ataque al Cuartel Moncada. Aquel 
combate significó un revés para nosotros. NO fue una victoria de 
las armas, pero fue una victoria de la moral y de la dignidad. El 
revés no importó. No fue solo un revés el que hubo de soportar 
la Revolución en su larga marcha. La Revolución libertadora habia 
sufrido otros reveses en el siglo pasado. Habia sufrido un gran 
revés al final de su lucha heroica por la independencia, con. la 
intervención norteamericana. La Revolución venia suftiendo re
veses, la liberación venia sufriendo reveses. Y aquel 26 de Julio 
fue una escaramuza más de la larga lucha que nuestra nación li
braba por su liberación. 

Pero los reveses no importan. Aquel revés, que hizo creer a la 
camarilla militar y a sus amos imperialistas que habia garantiza
do para siempre la permanencia de sus privilegios y de sus inte
reses, fue sin embargo, el comienzo de aquella lucha. Ocho años 
no es mucho. Sin embargo, desde aquella chispa hasta hoy, al 
cumplirse ocho años, se ha hecho algo: el pueblo conquistó el 
poder politico, el pueblo destruyó la camarilla militar, el pueblo 
se liberó de los monopolios imperialistas, el pueblo con el poder 
en la mano, comenzó a resolver los problemas más urgentes in
mediatos, y ha creado las condiciones para nuevos pasos de avan
ce y está dando esos pasos de avance. 

Los reaccionarios, los contrarrevolucionarios y los imperialis
tas deben tener presente la historia de los combatientes revolu
cionarios. Y vale la pena que recuerden que la Revolución empezó 
sin armas, que la Revolución empezó sin recursos, que la Revolu
ción surgió de la nada, y que aquella Revolución se fue impo
niendo a cada revés, y que aquella ide.a revolucionaria, aquel pro
pósito revolucionario, fue desarrollándose, fue creciendo, fue 
conquistando el apoyo óe las masas, y llegó a ser lo que es hoy. 

Luego, el poder revolucionario no es producto de una imposi
ción. El poder revolucionario no es producto de un golpe aven
turero, el poder revolucionario no es producto de un cuartelazo. 
El poder revolucionario es producto de un largo proceso de lu
cha, el poder revolucionario es la culminación de un anhelo gran
de de todo nuestro pueblo, que comenzó a luchar desde el siglo 
pasado sin haber logrado alcanzar nunca verdaderamente ese poder
revolucionario. 
. y las últimas batallas .de esta larga lucha las libró esta gene

ración, y comenzaron hace ocho años un 26 de julio; y luchando, 
y sangrando, y peleando y sacrificándose llegó el pueblo al poder, 
después de pagar un altisimo precio de sus mejores hijos. 

[En: Pensamiento Crítico, julio de 
1967.J 

384 
385 



En el IX aniversario del Moncada 

(Fragmento) 

El 26 de Julio comenzó la última y definitiva etapa de la con
tienda por la independencia nacional, que había venido librando 
nuestro pueblo desde 1868. Por eso para nosottos, trabajadores Y 
campesinos, para nosotros esta conmemoración en la ciudad de San
tiago de Cuba suscita una emoción prof~da.  

Esta provincia de Oriente, precisamente, trae los recuerdos más 
gloriosos de nuestra historia: fue aquí, en· esta -provincia, el Grito 
de Yara; fue aquí, en esta provincia, la Protesta de B~raguá,  fue de 
aqui de esta proviricia. de donde salieron los contingeptes inva
sores que con Antonio Maceo y Máximo Gómez llevaron la guerra 
libertadora hasta los confines de Pinar del Río; es aqui, en esta 
provincia, donde yacen los restos gloriosos de nuestro Apóstol, caído 
en Dos Ríos. 

(En: Obra Revolucionaria, 28 de jul10 
de 1962.) 

En el X aniversario del Moncada 

(Fragmento) 

La importancia que tiene esta fecha radica en que aquel día 
inició nuestro pueblo. en escala modesta si se quiere, inició el ca
mino que lo condujo a la Revolución. Cruzarse de brazos ante aque
lla situación habría significado la continuidad indefinida de la 
camarilla militar, la continuidad indefinida en el poder deJos par
tidos reaccionarios de las clases explotadoras, habría sigriificado 
la continuidad de la politiquería, de la corrupción y del saqueo 
sístemático de nuestro país. 

La importancia de aquella fecha es que abrió un nuevo camino 
al pueblo; la importancia de aquella fecha radica en que marcó el 
inicio de una nueva concepción de la lucha. que en un liempo no 
lejano hizo trizas a la dictadura militar y creó las condiciones para 
el desarrollo de la Revolución. 

El ataque al Cuartel Moncada fue ].a réplica enérgica y digna 
al 10 de marzo, fue la réplica decidida a aquel Robierno instaurado 
a fuerza de bayonetas; fUe la respuesta que, una vez superados los 
primeros reveses, una vez superadas las deficiencias, una vez su
perada la inexperiencia, una vez desarroll~da  pienamente, hizo 
posible lo que antes parecía imposible, hizo posible la destruc
ción de un ejército moderno, en contra de una serie de teorías 
según las cuales el pueblo no podía luchar contra esa fuerza; hizo 
posible lo que parecía imposible. pero no fue un milagro. Lo que 
ha tenido lugar en Cuba no fue un milagro. 

Todo lo que en Cuba se ha hecho, y aún más y mejor de lo 
que en Cuba se ha hecho, es posible hacerse también en muchos 
otros pueblos de América Latina. 

Para nosotros los cubanos, no tendría tanta trascendencia con
memorar con júbilo, con entusiasmo, con fervor revolucionario 
esta fecha, si esta fecha ante nuestros ojos no tuviera el valor de 
una lección útil, utilísima, a decenas y decenas de millones de her
manos de América Latina. 
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Si esta fecha y lo que ella simboliza, no entrañara un sólido 
aliento, una firme esperanza de que hay remedio a los males de 
los explotados y hambrientos de este Continente, de los millones 
de trabajadores y campesinos y de indios esquilmados en este 
Continente; si no entrañara una esperanza y un aliento a la posi
bilidad de resolver de una vez y para siempre los trágicos males 
sociales de este Continente, donde los porcentajes de muerte entre 
la población infantil se encuentra entre los más altos del mundo, 
donde el promedio de vida es bajísimo, y donde minorías oligár
quicas -en complicidad con los monopolios yanquis- saquean 
despiadadamente a esos pueblos. 

¡Esta fecha tiene valor no como hecho que se proyecta hacia 
el pasado, sino como hecho que se proyecta hacia el porvenir! 
Porque aquí en nuestro país había un poderoso ejército profesio
nal al servicio de los explotadores, aqui habían numerosos parti
dos burgueses que arrastraban a una parte no desdeñable de la 
masa por caminos erróneos, y había todo un sistema de prensa, 
de radio y de televisión al servicio de los intereses creados. Y aún 
más: cuando Batista dio el golpe de Estado, tenia una situación 
financiera el país que no tiene hoy ningún pueblo de la América 
Latina, porque encontró en las arcas del Banco Nacional de Cuba 
más de 500 millones en divisas. Y esa no es la situación de Gua
temala, esa no es la situación del Ecuador, esa no es la situación 
del Perú, esa no es la situación de Argentina, esa no es la situa
ción de Colombia, esa no es la situación de Venezuela, esa no es 
la situación de Nicaragua, de Honduras y de otros paises de ·la 
América Central. 

Y, sin embargo, en aquellas difíciles condiciones para la Re
volución -del esfuerzo surgido, como ocurre siempre en los acon
tecimientos históricos en que el esfuerzo y la idea surgen de unos 
pocos y si es un esfuerzo bien dirigido y si la~  ideas son justas, 
van convirtiéndose poco a poco en el esfuerzo y en la idea de las 
masas--, en aquellas difíciles condiciones nuestro pueblo encon
tró una salida. 

El Cuartel Moncada no cayó. Factores imprevistos hicieron fa
llar el intento de ocupar la fortaleza, factores imponderables. 
Aquello habría podido ser un duro golpe para nosotros, para nues
tra convicción y nuestra fe de que aquél· era el camino; aquello 
pudo circunstancialmente fortalecer la opinión de aquéllos que 
afirmaban que no era posible luchar contra el ejército de Batista; 
pudo circunstancialmente fortalecer la opinión de los politiqueros 
y los argumentos de los politiqueros en favor de las componendas 
electoreras donde jamás el pueblo obtiene nada. Sin embargo, nues
tra fe se mantuvo firme, inconmovible, de que aquel era el ca
mino; y nos dimos de nuevo a la tarea, ya con más experiencia, ya 
más elaborada, de llevar adelante aquella lucha. 

Mas, cuando nosotros desembarcamos en el "Granma", 82 hom
bres, aún nos traicionó la inexperiencia, aún nos traicionó nuestra 
inmadurez como combatientes, y de nuevo un duro revés se asen

tó sobre nuestro esfuerzo y aquella fuerza expedicionaria --orga
nizada y preparada con grandes esfuerzos y sacrificios- quedó
virtualmente dispersa y aniquilada. 

Aquello habría podido ser un golpe tremendo para nuestra fe 
y para nuestra convicción de que aquél era el camino; mas, sin 
embargo, nuestra fe y nuestra convicción se mantuvieron inalte
rables. Creíamos que aquél era el camino, ¡y al fin la historia 
y los hechos, la realidad y la vida, se encargaron de demostrar que
aquel era el camino! 

[En: Obra Revolucionaria, julio de 
1963.] 
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En el XIII aniversario del Mancada 

(Fragmento) 

Ninguno de esos nombres queridos, de los hombres que dieron 
su vida por esta Revolución, eran conocidos; ninguno de esa legión 
de hombres, que aquel día ofrendaron su vida a la Patria, los 
conocía nadie; ninguno de ellos había apal"ecido nunca, posible
mente, en las letras de molde de un periódico; ninguno de ellos 
figuraba en los cálculos de los agoreros de la política; ninguno de 
ellos se viSlumbraba como figuras prominentes en el corazón del 
pueblo. ¡Pero eran del púeblo y venían del corazón del pueblo 
y de la sangre del pueblo! 

No se podía pensar entonces, Y nadie lo pensó, ninguno de los 
que intervinimos en aquellos hechos aquel día, hace trece años, 
habíamos pensado en actos como éste; no estábamos pensando es
cribir historia. Estábamos ciertamente haciendo historia, sino que 
estábamos luchando para el pueblo. 

No fue afán de gloria ni afán de prestigio o de popularidad, 
ni mucho menos ambiciones personales de ninguna índole. Muy 
lejos estábamos de suponer, o de pensar en estas cosas. Pensába
mos en la lucha, pensábamos en la Revolución en sí misma, pen
sábamos en la obra que era necesario realizar en nuestro país. 
[...] (En realidad, en las demás cosas que han ido acompañando 
el proceso revolucionario no pensábamos. Ninguno de nosotros 
podíamos imaginarnos en ese momento que cada año, cada 26 de 
Julio, habríamos de reunirnos con el pueblo para conmemorar 
aquella fecha. No eran esos los cálculos, los objetivos que e~tra-
ban en nuestras mentes.) 

Sí teníamos una absoluta fe en el pueblo, y toda la estrategia 
de la Revolución se basó siempre en el pueblo, siempre -lo hemos 
dicho en otras ocasiones- en una gran confianza en el pueblo, en 
una gran convicción acerca de las enormes energías morales del 
pueblo, acerca de la enorme fuerza revolucionaria que se ence
rraba en el pueblo. 

Cuando se vaya a definir a un revoiucionario, lo primero que 
habría que preguntarse es si cree o no cree en el pueblo, si cree 
o no cree en las masas. 

Nosotros éramos un puñado de hombres, no pensábamos con 
un puñado de hombres derrotar a la titanía batistiana, derrotar 
a sus ejércitos no. Pero pensábamos que aquel puñado de hombres 
podía, no para derrotar aquel régimen, pero sí para desatar esa 
fuerza, esa inmensa energía del pueblo que si era capaz de derro
tar a aquel régimen. 

y el 26 de Julio ciertamente que no logramos de inmediato 
nuestros objetivos, ciertamente que no logramos tomar la forta
leza. Eso es cierto. 

Nosotros consideramos los factores que infortunadamente se 
presentaron de forma adversa y nos impidieron lograr aquel ob
jetivo inmediato. Nosotros, aún hoy, después de años en que expe
riencias en este tipo de cuestiones se fueron adquiriendo más y 
más, estamos seguros de que nuestro plan era bueno. Y estamos 
seguros de que era posible tomar aquella fortaleza; que factores 
imponderables, que siempre se presentan en las guerras, que mu
chas veces se pueden presentar en los campos de batalla, produ
jeron un resultado adverso. 

Naturalmente que cuanto menor es el número de armas y 
cuanto más inferior es la calidad del equipo en un combate, tanto 
más riesgosa resulta la operación, tanto más susceptible de fallar 
en sus resultados con algunas cosas insignificantes que se pro
duzcan de una manera diferente. . 

¿Pero quién podía pensar en aquella época en una revolución 
contra el ejército? ¡Nadie podía pensar en aquella época en una 
revolución contra el ejército! Incluso existía el apotegma, que se 
venia repitiendo no se sa:be desde cuánto tiempo hacía, de que las 
revoluciones se podían hacer con el ejército o sin el ejército, pero 
nunca contra el ejército. Y aquella idea prevalecía de manera ab
soluta en la mente de los políticos de aquellos tiempos. 

La idea de una revolución contra el ejército, contra sus Fuer
zas Armadas, contra el sistema, parecía a mucha gente una idea 
absurda, parecía a todos los políticos burgueses, que eran los que 
dirigían la política de este país, una locura. ¿Pensar, además, en 
una revolución contra todas aquellas fuerzas, prácticamente sin 
un solo depósito de armas; mas, no sólo sin un depósito de armas, 
sin un solo centavo para comprar armas? Eran muy pocos los que 
habrían podido c~eer  en aquello. Sólo hombres del pueblo, de las 
filas más humildes del pueblo, sanos, desprovistos de ambición, 
podían sentir aquella posibilidad, podían sentir aquella fe, podían 
creer en que fuera posible llevar a cabo una lucha en condiciones 
tan difíciles. . 

Y, sin embargo, no aceptamos el punto de vista de los que 
creían que lo que había ocurrido el 26 de Julio era una prueba 
de que no se podía hacer una revolución contra el ejército; no 
aceptamos los puntos de vista de los que querían sacar de aquella 

390 ~91  



fecha una prueba en favor de sus argumentos; no aceptamos los 
puntos de vista de aquellos que decl~  que sí, que era una cosa 
heroica, pero que era una cosa ilusoria, que era un sueño, que 
era una aventura de muchachos románticos; no aceptamos ni mu
cho menos, aquel punto de vista de que Batista se podía caer del 
gobierno únicamente si los norteamericanos le retiraban su apoyo. 
Porque esas eran las dos cosas; no se puede hacer una revolución 
contra el ejército, no se puede mantener un gobierno frente a la 
oposición del gobierno de los Estados Unidos. 

(En: Bohemia, 29 de julio de 1966.] 

En el XIV aniversario del Moneada 

(Fragmento) 

Nos encontramos en la ciudad que se convirtió, en aquella fe
cha, en el símbolo del inicio de la lucha revolucionaria en nuestro 
pais. La historia es sobradamente conocida. Ni las armas, ni el 
tipo de las armas, ni la experiencia, y ni. siquiera los factores for
tuitos, acompañaron aquel primer esfUerzo. Pero aquel primer 
esfuerzo significó un camino que no se habría de abandonar des
pués jamás; significó un camino que nos ha llevado a lo largo de 
14 años; significó el camino que abrió para el pueblo revolucio
nario la conquista del poder. 

Es innecesario recordar esa historia. Pero hay un hecho que 
resalta, que fue la tenacidad del pueblo, la confianza del pueblo, 
la perseverancia en esa lucha. No hemos llegado, ni mucho menos, 
al final de ese camino;. pero hemos adelantado ya un trecho 
importante. 

y esa característica esencial del movimiento revolucionario 
que surgió aquel dia es hoy también la característica esencial de 
nuestra Revolución: la confianza del pueblo en si mismo, la fe 
del pueblo en su causa, la convicción del pueblo de que no habrá 
dificultad, por grande que sea, que no logremos vencerla; que 
no habrá camino, por difícil que sea que no seamos capaces de 
seguirlo hasta el final. 

El asalto al Moncada puede decirse que constituía el primer 
asalto a una de las tantas fortalezas que habrían de ser tomadas 
después. Quedaban, entre otras cosas, el Moncada del analfabe
tismo; y nuestro pueblo tampoco vaciló en atacar aquella fortale
za; la atacó y la tomó; el Moncada de la ignorancia; el Moncada 
de la inexperiencia; el Moncada del subdesarrollo; el Moncada de 
la falta de técnicos, de la falta de recursos en todos los órdenes. 
y nuestro pueblo no ha vacilado en emprender también el asalto· 
de esas fortalezas. Pero quedaba el Moncada más dUícil de tomar, 
que era el Mancada de las viejas ideas; y ese Moncada de las vie



jas ideas, de los viejos egoistas sentimientos, de los viejos hábitos 
de pensar Y de concebirlo todo y de resolver los problemas, ese 
Moncada no ha sido todavía totalmente iomado. 

[En: Orientador Reoolucionario, juliO 
de 1967.] 

En el XX aniversario del Moncada 

(Fragmento) 

El 26 de Julio ha pasado a ser una fecha histórica en los ana
les de la larga y heroica lucha de nuestra patria por su libertad. 
No era este alto honor, ciertamente, el propósito que guiaba ese 
día a los hombres que quisimos tomar esta fortaleza. Ningún re
volucionario lucha con la vista puesta en el día en que los he
chos que se deriven de su acción vayan a recibir los honores de 
la conmemoración. "El deber debe cumplirse sencilla y natural
mente", dijo Marti. El cumplimiento de un deber nos condujo 
a esta acción sin que nadie pensará en las glorias y los honores 
de esa lucha. 

Era necesario enarbolar otra vez las banderas de Baire, de 
Baraguá y de Vara. Era necesaria una arremetida final para cul
minar la obra de nuestros antecesores, yeso fue el 26 de Julio. 
Lo que determinó esa arremetida no fue el entusiasmo o el valor 
de un puñado de hombres, fue el fruto de profundas meditacio
nes sobre el conjunto peculiar de factores objetivos y subjetivos 
que imperaban en aquel instante en nuestro país. 

Dominada la nación por una camarilla sangrienta de gober
nantes rapaces, al servicio de poderosos intereses internos y exter
nos, que se apoyaban descarnadamente en la fuerza, sin ninguna 
forma o vehículo legal de expresión para las ansias y aspiracio
nes del pueblo, había llegado la hora de acudir otra vez a las 
armas. 

Pero hecha esta conclusión, ¿cómo llevar a cabo la insurrec
ción armada si la tiranía era todopoderosa, con sus medios mo
dernos de guerra, el apoyo de Washington, el movimiento obrero 
fragmentado y su dirección oficial en manos de gansters, vendida 
en cuerpo y alma a la clase explotadora, los partidos de opinión 
democrática y liberal desarticulados y sin guía, el partido marxis
ta aislado y reprimido, el maccarthismo en pleno apogeo ideoló
gico, el pueblo sin un arma ni experiencia militar, las tradiciones 
de lucha armada distantes más de medio siglo y casi olvida

394 395 



das, el mito de que no se podía realizar una revolución contra 
el aparato militar constituido, y por últimQ la economía con una 
relativa bonanza por los altos precios azucareros de posguerra, 
sin que se vislumbrara todavía una crisis aguda como la que en 
los años 30 de por sí arrastró a las muas desesperadas y ham
brientas a Ja lucha? 

¿Cómo levantar al pueblo, cómo llevarlo al combate revolu
cionario, para superar aquella enervante crisis política, para sal
var al país de la postración y el retraso espantoso que significó 
el golpe traicionero del 10 de marzo y llevar adelante la revolu
ción popular y radical que transformara al fin a la república me
diatizada y al pueblo esclavizado y explotado en la patria libre, 
justa y digna, por la cual lucharon y murieron varias generaciones 
de cubanos? 

Tal era el problema que se planteaba al país en los meses que 
siguieron al nuevo ascenso de Batista al poder. 

Cruzarse de brazos y esperar o luchar era para nosotros el 
dilema 

Pero los hombres que llevábamos en nuestras almas un sueño 
revolucionario y ningún propósito de resignarnos a los factores 
adversos, no teníamos un arma, un centavo, un aparato político 
y militar, un renombre público, una ascendencia popular. Cada 
uno de nosotros, los que después organizamos el movimiento que 
asumió la responsabilidad de atacar el cuartel Moncada e iniciar 
la lucha armada, en los primeros meses que sucedieron al golpe 
de Estado, esperaba que las fuerzas oposicionistas se unieran todas 
en una acción común para combatir a Batista. En esa lucha está
bamos dispuestos a participar como simples soldados, aunque sólo 
fuese por los objetivos limitados a restaurar el régimen de dere
cho barrido por ellO de marzo. 

Los primeros esfuerzos organizativos del núcleo inicial de nues
tro movimiento se concretaron a crear e instruir los primeros gru
pos de combate, con la idea de participar en la lucha común con 
todas las demás fuerzas oposicionistas, sin ninguna pretensión de 
encabezar o dirigir esa lucha. Como humildes soldados de fila to
cábamos a las puertas de los dirigentes políticos ofreciendo la 
cooperación modesta de nuestros esfuerzos y de nuestras vidas 
y exhortándolos a luchar. Por aquel entonces, aparentemente, los 
hombres públicos y los partidos políticos de oposición se propo
nían dar la batalla. Ellos tenían los medios económicos, las rela
ciones, la ascendencia y los recursos para emprender la tarea de 
los cuales nosotros carecíamos por completo. Dedicados febrilmente 
al trabajo revolucionario, un grupo de cuadros, que constituyó 
después la dirección política y militar del movimiento, nos con
sagramos a la tarea de reclutar, organizar y entrenar a los com
batientes. Fue al cabo de un año de intenso trabajo en la clandes
tinidad, cuando arribamos a la convicción más absoluta de que 
los partidos políticos y los hombres públicos de entonces enga
ñaban miserablemente al pueblo. Enfrascados en todo tipo de 

disputas y querellas intestinas y ambiciones personales de mando, 
no poseían la voluntad ni la decisión necesarias para luchar ni es
taban en condici<mes de llevar adelante el derrócamiento de Batis
ta. Un rasgo común de todos aquellos partidos y líderes políticos 
era que, a tono con la atmósfera maccarthista y con la vista siem
pre puesta en la aprobación de Washington, excluían a los comu
nistas de todo acuerdo o participación en la lucha común contra 
la tiranía. 

Entretanto, nuestra organización había crecido notablemente 
y disponía de más hombres. entrenados para la acción que el con
junto de todas las demás org~zaciones  que se oponían al régimen. 
Nuestros jóvenes combatientes habían sido reclutados, además, 
en las capas más humildes del pueblo, trabajadores en su casi 
totalidad, procedentes de la ciudad y el campo, y algunos estu
diantes y profesionales no contaminados por los vicios de la po
lítica tradicional ni el anticomunismo que infestaba el ambiente 
de la Cuba de entonces. Esos jóvenes llevaban, en su corazón de 
patriotas abnegados y honestos, el espíritu de las clases hu.
mildes y explotadas dé las que provenían y sus manos· fueron 
suficientemente robustas y sus mentes suficientemente sanas y 
sus pecños suficientemente valerosos para convertirse más tarde 
en abanderados de la primera revolución socialista en América 

Fue entonces cuando, partiendo de nuestra convicción de que 
nada podía esperarse de los que hasta entonces tenían la obli
gación de dirigir al pueblo en su lucha contra la tiranía, asu
mimos la responsabilidad de llevar adelante la Revolución. 

¿Existían o no las condiciones objetivas para la lucha revo
lucionaria? A nuestro juicio existían. ¿Existían o no las condi
ciones subjetivas? Sobre la base del profundo repudio general 
que provocó el golpe del 10 de marzo y el regreso de Batista al 
poder, el descontento social emanado del régimen de explota
ción reinante, la pobreza y el desamparo de las masas desposeí
das, se podían crear \ils condiciones subjetivas para llevar al 
pueblo a la revolución. 

La historia después nos ha dado la razón. ¿Pero qué nos hizo 
ver con claridad aquel camino por donde nuestra patria ascen
derla a una fase superior de su vida política y nuestro pUéblo, 
el último en sacudir el yugo colonial, seria ahora el primero 
en romper las cadenas imperialistas e iniciar el período de la , 
segunda independencia en América Latina? 

Ningún grupo de hombres habría podido por sí mismo en
contrar solución teórica y práctica a este problema. La Revolu
ción Cubana .no es un fenómeno providencial, un milagro polí
tico y social divorciado de las. realidades de la sociedad moderna 
y de las ideas que se debaten en el universo político. La Revo-· 
lución Cubana es el resultado de la acción consciente y conse
cuente ajustada a las leyes de la historia de la sociedad huma
na. Los hombres no hacen ni puedeft'- hacer la historia a su 
capr·icho. Tales parecerían los acontecimientos de Cuba si pres
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cindimos de la interpretación científica. Pero el curso revolu
cionario de las sociedades humanas tampoco es independiente 
de la acción del hombre; se estanca, se atrasa o avanza en la me
dida en que las clases revolucionarias y sus dirigentes se ajustan 
a las· leyes ·que rigen sus destinos. Marx, al descubrir las leyes 
científicas de ese desarrollo, elevó el factor consciente de los re
volucionarios a un prime!: plano en los acontecimientos históricos. 

La fase actual de la Revolución Cubana es la continuidad his
tórica de las luchas heroicas que inició nuestro pueblo en 1868 
y prosiguió después infatigablemente en 1895 contra el colonia
lismo español; de su batallar constante contra la humillante con
dición a que nos sometió Estados Unidos, con la intervención, la 
Enmienda Platt y el apoderamiento de nuestras riquezas que re
dujeron nuestra patria a una dependencia yanqui, un jugoso cen
tro de explotación monopolista, una moderna Capua para sus 
turistas, un gran prostíbulo, un inmenso garito. Nuestra Revo
lución es también el fruto de las heroicas luchas de nuestros obre
ros, campesinos, estudiantes e intelectuales, durante más de 50 
años de corrupción y explotación burguesa y dominio .del impe
rialismo que intentó absorbemos culturalmente y destruir los 
cimientos de nuestra nacionalidad; es fruto de la ideología revo
lucionaria de la clase obrera; del movimiento revolucionario in
ternacional; de las luchas de los obreros y campesinos rusos que 
en el glorioso Octubre de 1917, dirigidos por Lenin, derribaron 
el poder de los zares e iniciaron la primera revolución socialista; 
del debilitamiento del poder imperialista y los enormes cambios 
de correlación de fuerzas ocurridos en el mundo. 

¿Qué aportó el marxismo a nuestro acervo revolucionario en 
aquel entonces? El c~>Dcepto  clasista de la sociedad dividida entre 
explotadores y explotados; la concepción materialista de la his
toria; las relaciones burguesas de producción como la última forma 
antagónica del proceso de producción social; el advenimiento ine
vitable de una sociedad sin clases, como consecuencia del desa
rrollo de las fuerzas productivas en el capitalismo y de la revo
lución social. Que "el gobierno del Estado moderno no es más 
que una junta que administra los negocios comunes de toda 
la clase burguesa". Que "los obreros modernos no viven sino a con
dición de encontrar trabajo, y lo encuentran únicamente mientras 
su trabajo acrecenta el capital". QUe "una vez que el obrero ha 
sufrido la explotación ~el  fabricante y ha reCibido su salario en 
metálico, se convierte en víctima,' de los otros elementos de 
la burguesía: el casero, el tendero, el prestamista, etcétera". 
Que "la burguesía produce ante todo sus propios sepultureros", que 
es la clase obrera. 

El marxismo nos enseñó sobre todo la misión histórica de 
la clase obrera, única verdaderamente revolucionaria, llama
da a transformar hasta los cimientos a la sociedad capitalista, y 
el papel de las masas en las revoluciones. 

"El Estado y la Revolución", de Lenin, nos esclareció el papel 
del Estado como instrumento de dominación de las clases opreso
ras y la necesidad de crear un poder revolucionario. capaz de 
aplastar la resistencia de los e~plotadores.  

Alg\.lnosdenóSótros, aun antes del 10 de marzo de 1952, ha
bíamos llegado a la íntima convicción de que la solución de los 
problemas de Cuba tenía que ser revolucionaria, que el poder 
había que tomarlo en un momento dado con las masas y con las 
armas, y que el objetivo tenía que ser el socialismo. 

¿Pero cómo llevar en esa dirección a las masas, que en gran 
parte no estaban conscientes de la. explotación de que eran vícti
mas, y creían ver sólo en la inmoralidad administrativa la causa 
fundamental de los males sociales, y que sometida a un barraje 
incesante de anticomunismo, recelaba, tenia prejuicios y no reba
saba el estrecho horizonte de las ideas democrático-burguesas? 

A nuestro juicio, las masas descontentas de las arbitrariedades, 
abusos y corrupciones de los gobernantes, amargadas por la po
breza, el desempleo y el desamparo, aunque no viesen todavía el 
camino de 'las soluciones definitivás y verdaderas, serían, a pesar 
de todo, la fuerza motriz de la revolución. 

La lucha revolucionaria misma, con objetivos determinados y 
concretos, que implicara sus intereses más vitales y las enfrentara 
en el terreno de los hechos. a sus explotadores, las educaría polí
ticamente. Sólo la lucha de clases desatada por la propia Revo
lución en marcha, barrerla como castillo de naipes los vulgares 
prejuicios y la ignoranCia atroz en que la mantenian sometida sus 
opresores.

El golpe del 10 de marzo, que elevó a su grado más alto la 
frustración y el descontento popular, y sobre todo la cobarde va
cilación de los partidos burgueses y sus lideres de más prestigio, 
que obligó a nuestro movimiento a asumir la responsabilidad de 
la lucha,· creó la coyuntura propicia para llevar adelante estas 
ideas. En ellas se basaba la estrategia política de la lucha iniciada 
el 26 de Julio. 

Las primeras leyes revolucionarias se decretarían tan pronto 
estuviera en nuestro poder la ciudad de Santiago de Cuba, y se
rían divulgadas por todos los medios. Se llamarla al pueblo a lu
char contra Batista y a la realización concreta de aquellos obje
tivos. Se convocaría a los obreros de todo el país a una huelga 
general revolucionaria por encima de los sindicatos amarillos y 
los lideres vendidos al gobierno. La táctica: de guerra se ajustaría 
al desarrollo de los acontecimientos. Caso de no poder sostenerse 
la ciudad con mil armas que debíamos ocupar al enemigo en San
tiago de Cuba, iniciaríamos la lucha guerrillera en la Sierra 
Maestra. ' 

Lo más difícil del Moncada no era atacarlo y tomarlo, sino 
el gigantesco esfuerzo de organización, preparación, adquisición 
de recursos y movilización, en plena clandestinidad, partiendo vir
tualmente de cero. Con infinita amargura vimos frustrarse nues
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tros esfuerzos en el minuto culminante y sencillo de tomar el 
cuartel. Factores absolutamente accidentales desarticularon ·la ac
ción. La guerra nos enseñó después a. tomar cuarteles y ciudades. 
Pero si con la experiencia que adquirimos en ella se hubiese plan
teado de nuevo la misma acción, con los mismos medios y con los 
mismos hombres, no habríamos variado en lo esencial el plan de 
ataque. Sin los accidentes fortuitos que infortunadamente ocu

/l 

justos. Nuestros muertos heroicos no cayeron en vano. Ellos seña
laron el deber de seguir adelante, ellos encendieron en las almas 
el aliento inextinguible, ellos nos acompañaron en las cárceles y 
en el destierro, ellos combatieron junto a nosotros a lo largo de 
la guerra. Los vemos renacer en las nuevas generaciones que cre
cen al calor fraternal y humano de la revolución. 

rrieron, lo habríamos tomado. Con una mayor experiencia opera
tiva lo habríamos podido tomar por encima de cualquier factor 

[En: ar.Rme, 28 de julio de 1973.] 

accidental. 
Lo más admirable de aquellos hombres que participaron en 

la operación es que habiendo entrado en combate por primera vez, 
arremetieron con tremenda fuerza los objetivOs que tenían de
lante, creyendo que se hallaban ya dentro de las fortificaciones, 
cuya configuración exacta ignoraban. Pero la lucha se había 
entablado por desgracia en las afueras de la fortaleza. Con aquel 
Impetu con que descendieron de ,sus carros, ninguna tropa des
prevenída los habría podido resistir. 

Pero la estrateSia política, militar y revolucionaria, concebída 
a raíz del Moncada, fue en esencia la misma que se aplicó cuando 
tres años más tarde desembarcamos en el Granma y ella nos con
dujo a la victoria. Aplicando un método de guerra ajustado al te
rreno, a los medios propios y a la superioridad técníca y numé
rica del enemigo, los derrotamos en 25 meses de guerra, no sin 
sufrir inicialmente el durísimo revés de la Alegria de Pío, que 
redujo a nuestras fuerzas a síete hombres armados, con los que 
reiniciamos la lucha. Este increíblemente reducido número de efec
tivos con que nos vimos obligados a seguir adelante, demuestra 
hasta qué p'-lnto la concepción revolucionaria del 26 de Julio de 
1953 era correcta. 

Cínco años y medio más tarde, el primero de enero de 1959, 
desde la ciudad de Palma Soriano, rodeada ya Santiago de Cuba 
y los cinco mil hombres de su guarnición por nuestras fuerzas, 
lanzamos la consigna de huelga general revolucionaria a los tra
bajadores. El país entero se paró de modo absoluto pese al control 
gubernamental del aparato oficial del movimiento obrero, y en 
horas de la tarde las vanguardias rebeldes ocupaban el Moncada 
sin dispara un tiro. El enemigo estaba vencido (...) los asesinos . 
aterrorizados vieron surgir de los cadáveres he-roicos de los hom
bres asesinados en el Moncada el espectro victorioso de sus ideas. 
Era la misma consigna de huelga general que pensábamos lanzar 
el 26 de Julio de 1953, después de tomada la ciudad de Santiago 
de Cuba. 

El Moncada nos. enseñó a convertir los reveses en victorias. No 
fue la única amarga prueba de la adversidad, pero ya nada pudo 
contener la lucha victoriosa de nuestro pueblo. Trincheras de 
ideas fueron más poderosas que trincheras de píedras. Nos mostró 
el valor de una doctrina, la fuerza de_las ideas, y nos dejó la lec
ción permanente de la perseverancia y el tesón en los propósítos 
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Conferencia de prensa en Santiago de Chile 

(Fragmento) 

...si nos encontráramos de nuevo en Cuba en 1953 o en 1955 
o en 1956, en las condiciones en que nosotros nos encontrábamos, 
con la experiencia que tenemos hoy, habriamos seguido el mismo 
camino. 

Quizás habríamos ahorrado una larga vuelta. Porque ustedes 
saben, nosotros iniciamos la lucha con el ataque al cuartel Mon
cada, empleando 160 hombres: 120 de los cuales en el Moncada, 
y 40 en otra fortaleza situada en la ciudad de Bayamo. Cometi
mos el error de dividir las fuerzas. Debimos haber concentrado 
los 160 en el punto principal. Después, llegamos a Cuba con 82 hom
bres.. Pasamos dificultades muy grandes. 

Hoy, no repetiríamos el ataque al Moncada. Hoy, no repetida
mos el desembarco del "Granma". Hoy, con aquellos hombres que 
hicimos la primera acción, habríamos estudiado la zona de la Sie
rra Maestra. nos habríamos dirigido hacia allí, habríamos tomado 
una pequeña unidad. habriamos ocupado sus armas, y habríamos 
comenzado la lucha de esa forma, ahorrando el largo viaje del Mon
cada y del uGramna". 

No es que el Moncada hubiese sido imposible tomarlo. Noso
tros habríamos podido tomarlo. Analizado aún hoy, a la luz de 
nuestras experiencias, creemos que pudo ser factible la toma. Y 
que la toma de aquel regimiento -que era la segunda unidad más 
importante del país- habria podido producir en fecha mucho más 
temprana la victoria de la Revolución. Pero era un camino mucho 
menos seguro, porque podía depender de muchos imponderables. 

Pero sí le puedo asegurar que nosotros, ahorrando esa operación 
compleja y difícil -que fue necesario preparar en plena clandes
tinidad-, ahorrándonos la tarea de organizar también en la clan
destinidad y en condiciones difíciles una expedición prácticamente 
de 82 hombres -que en definitiva quedó reducida a siete hombres 
armados, y que nos vimos en la. necesidad de proseguir esa lucha 
con esos siete hombres que volvieron a reunirse con armas-, ha

brla sido mucho más lógico, mucho más sencillo, mucho más sim
ple y mucho más seguro comenzar por a111: comenzar pre
cisamente por la Sierra, sin ataque al Moncada y sin desembarco 
del "Granma". 

,Pero, además, por una razón adicional: cuando hicimos la ope
ración del Moncada fue el intento casi de tomar el poder de una 
manera en cierta forma fulminante, .apoderal1los del regimiento 
y de sus armas, levantar la ciudad de Santiago de Cuba, lanzar 
la consigna de la huelga general en el pais. Y si en último caso 
no lo lográbamos, sencillamente marchar a las montañas con aque
llas armas. 

Pero si hubiésemos obtenido la victoria en ese momento, la 
habría obtenido un equipo de hombres muy nuevos y sin suficien
te experiencia. Al fin y al cabo la lucha de la Sierra Maestra nos 
enseñó mucho más en. todos los órdenes de la vida: nos enseñó 
a combatir, nos enseñó a resolver problemas difíciles, desarrolló 
las mejores virtudes de hombres del pueblo a lo largo de 25 meses 
de lucha. Y nosotros creemos que esa experiencia fue decisiva en 
los momentos' ulteriores. Me pregunto qué habría ocurrido si no
sotros en 1953 hubiésemos obtenido la victoria, con mucha menos 
experiencia, pero además con una correlación de fuerzas mucho 
menos favorable. ' 

Los hechos han sucedido de tal manera que precisamente lle
gamos a la victoria casi en el minuto y en el segundo exacto en 
que nosotros podíamos haber encontrado una situación interna
cional que en muy difíciles circunstancias no habrla dado un mi
nimo margen de supervivencia. 

[En: Grcnma. , de diciembre de 
1971.) 
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En el VIII aniversario del Moncada 

(Fragmento) 

El 26 de Julio es una gran fecha en la historia de nuestra pa
tria; el 26 de Julio se prolonga en el Granma, en la Sierra, en el 
llano, se materializa en enero de 1959, en el 17 de mayo de la Re
forma Agraria, en la Reforma Urbana, en los cuarteles transfor
mados en escuelas, en la nacionalización de los pulpos de la elec
tricidad y el teléfono, los centr$les, los bancos y ~emás grandes 
industrias y empresas del país, lo que permitió a la Revolución 
tomar en sus manos todos los principales resortes de nuestra eco
nomía, medida elemental para fortalecemos y seguir avanzando 
en medio de las circunstancias que nos rodean. 

El 26 de Julio se enlaza y continúa con la Declaración de La 
Habana, con la victoria de Playa Girón, y con la proclamación 
del carácter socialista de nuestra Revolución, que realiza en nues
tra querida tierra el más alto ideal de la sociedad humana: acabar 
con la explotación del hombre por el hombre. 

El ataque al Moncada falló y el motor pequeño, en ese mo
mento, no pudo echar a andar el grande. No pudimos vencer de 
entrada y fueron prolongándose 10s años de lucha, que resultaron 
de vital importancia para forjar, bajo el fuego, a la nueva gene
ración, de donde surgieron probados y valiosos cuadros. 

No debemos olvidar que años después del Moncada, cae aba
tid.a por el imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo Ar
benz. Entre tanto, los años mencionados fueron fortaleciendo 
paulatinamente a los países amantes de la paz y del campo socia
lista, encabezados por la poderosa y fiel amiga, la Unión Soviética, 
haciéndose aún más favorable la correlación de fuerzas interna
cionales para la victoria contra el imperialismo. 

Si no fuese así, si no pudiésemos contar con la ayuda de esas 
fuerzas, el imperialismo hubiera hecho pagar a nuestro pueblo 
con un rio interminable de sangre, la audacia de haberse suble
vado contra la explotación imperialista. 

Para llegar a nuestros días fueron de vital importancia los. re
sultados históricos de aquel fracasado ataque al Cuartel Moncada. 
En primer lugar, inició un periodo de lucha armada que no ter
minó hasta la derrota de la tiranía. En segundo lugar, creó una 
nueva dirección y una nueva organízación, que repudiaban el quie

. tismo y el reiormismo, que eran combatientes y decididos y que 
en el propio Juicio levantaban un programa con las más impor
tantes demandas de la transformación económica, social y política, 
exigida por la situación de Cuba y que, como consecuencia, re
chazaban el "plattismo" de los viejos dirigentes que fueron de
jados atrás, mientras perdían éstos la influencia que tenían en 
las masas. 

Como un ejemplo de lo que decimos, recordamos que apare
dó en la sección "Cabalgata Política" de la revista "Bohemia", de 
fecha 4 de diciembre de 1955 lo siguiente: 

"Fidel Castro resulta un· competidor demasiado peligroso para 
ciertos jefes de la oposición, que durante estos tres años y medio 
no han acertado a tomar una postura correcta ante la situación 
cubana. 

"Esos jefes lo saben muy bien. Se sienten ya desalojados por 
el volumen que va alcanzando el Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio en la batalla antibatistiana. La reacción lógica de los polí
ticos, ante ese .hecho evidente, debiera ser enfrentar una acción 
política resuelta a la acciól) revolucionaria del fidelismo". 

En tercer lugar, el 26 de Julio destacó a Fidél Castro como el 
dirigente y organizador de la lucha armada y de la acción política 
radical del pueblo de Cuba. Y, en cuatto lugar, sirvió de ante
cedente y experiencia para la expedición del "Granma" y la ac
ción guerrillera·de la Sierra Maestra. , 

Fidel no se lleva· a la direéción nacional de Cuba, sólo porque 
demostrara valor y arrojo, firmeza y decisión en el asalto al Cuar
tel Moncada, sino porque expuso, junto a eso, el programa de la 
Patria, el programa del pueblo. Y no sólo expuso ese programa, 
sino que demostró la voluntad de realizarlo y señaló el camino 
para ejecutarlo. 

Si Carlos Marx dijo que los comuneros de Paris "intentaron 
tomar el cielo por asalto", del ataque al Moncada por varias do
cenas de jóvenes armados con escopetaS de matar pájaros, alguien 
debiera decir que "trataron de tomar el cielo por sorpresa". 

(En: Obra Revoluci0n4ria, 2 de oc
tubre de 1961.] 
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Discurso del 22 de julio de 1973 

(Fragmento) 

Hace veinte años, por estos mismos días, se ultimaban los pre�
parativos de la acción mediante la cual poco más de un centenar� 
de jóvenes -armados en su mayoría con escopetas de caza- in�
tentarían apoderarse de la segunda fortaleza militar del país, con� 
el propósito de convertirla en un bastión revolucionario que per�
mitiera la movilización armada del pueblo y el desencadenamien�
to de la rebeldía popular. 

Aquella acción se apoyaba en el repudio total que la nación,� 
y en particular las clases trabajadoras, sentían· hacia Batista, su� 
gobierno y lo que éste significaba como representante de los in�
tereses .de una especie de trinidad integrada por los monopolios� 
norteamericanos, los latifundistas y los grandes comerciantes im�
portadores que en nuestro país detentaban el dominio económico�
político y sometian al pueblo a la explotación más despiadada� 
haciéndole vivir en las peores condiciones de miseria, desempleo,� 
insalubridad e incultura. Se apoyaba, además, en las tradiciones� 
de lucha de nuestro pueblo y en la siembra de conciencia polf�
tica que otras generaciones de revolucionarios habían venido ha�
ciendo a través de todo el período de la república neocolonial y� 
burguesa, principalmente a partir de la década de los años 20.� 

Como se plantea en la Segunda Declaración de La Habana, 
las revoluciones no nacen del cerebro de los individuos ni están 
determinadas por la voluntad de alguna persona en particular. La 
revolución, desde luego, necesita organizadores y guías, hombreS" 
que inicien las acciones en el momento oportuno y orienten con 
decisión, claridad y firmeza a las masas que constituyen la fuerza 
que rompe los viejos moldes y abre camino al avance de la historia. 

Pero esos hombres, los dirigentes revolucionarios son, a su vez, 
un producto del momento histórico en que les ha tocado vivir 
y su papel reside en tratar de promover y orientar la acción de 
las masas acorde con las exígencias que plantean las leyes del 1; 

desarrollo social para su época y para las condiciODel concretas 
en que desenvuelven su actividad; y en impulsar la revolución 
sobre la base de determinadas condiciones objetivas. Ese fue el 
papel de aquel grupo de hombres de la "generación del Centena
rio" que atacó el Moncada y que más tarde desembarcó en el 
"Granma", guiados por lacer~ra  visión de los acontecimientos 
que en todo momento tuvo nuestro máximo dirigente, el compa
ñero Fidel. 

El ataque al Moncada, no obstante haber constituido una de
rrota militar logró una de sus finalidades esenciales: sembrar en 
la conciencia de las masas la convicción de que, en las condicio
nes impuestas por la tiranía y el imperialismo en la Cuba de en
tonces, la lucha armada era la única alternativa posible para cul
minar la obra independentista y llevar a cabo la revolución social. 

La -acción del Moneada destacó auna nueva dirección revolu
cionaria y a una nueva organización cuyo líder, en el propio juicio 
que se le siguió por tales sucesos y frente a las bayonetas de los 
soldados de la tirania, proclamó un programa de transformaciones 
polfticas y socio-económicas enfilado contra las mismas raices del 
dominio neocolonial y sólo realizable mediante una revolución pro
funda, antimperialista y popular. 

Este alegato, que circuló clandestinamente entre las masas con 
el conocido título de "La historia me absolverá", le dio a cono
cer al pueblo los objetivos de la lucha iniciada el 26 de Julio 
de 1953. 

El Moncada fue, además,~·  antecedente necesario y experiencia 
aleccionadora para la posterior organización de la expedíción del 
"Granma" y para el desarrollo de la guerra de guerrillas en la 
Sierra Maestra. 

Pero el significado histórico del Moneada sólo puede compren
derse si se analiza todo el proceso que le antecede, condiciona y 
prepara. Como ha expresado Fidel en más de una ocasión: las re
voluciones no son nunca obra exclusiva de una generación, sino 
resultado de la conducta y acción de varias generaciones. 

Cerca de un siglo transcurrió desde que Carlos ~anuel  de Cés
pedes proclamara en Vara el dilema de "Independencia o Muerte" 
hasta el momento en que Fidel resumiera la determinación socia
Usta de rwestro pueblo en la nueva disyuntiva histórica de "Pa
tria o Muerte". En el transcurso de ese tiempo fueron muchas las 
luchas que se libraron, a veces largas y cruentas; muchos los hom
bres que dieron su vida por alcanzar los objetivos de la verdadera 
independencia, abonando con su prédica, su práctica y su sangre 
el terreno de la lucha; sembrando con su palabra y con su acción 
las semillas que germinaron con el Moneada, con el "Granma", 
con la Sierra Maestra y cuyos frutos se comenzaron a recoger el 
lro. de enero de 1959. Pero como dijera Lenin, no importa que la 
siembra esté separada por decenios de la cosecha. 

y en este contexto de relevos, de continuadores y de sembra
dores que nunca aspiraron a cosechar para si, es que debemos
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mostrar a la nueva generación 'el proceso de nuestras luchas pa
sadas más reeientes. / 

Es imprescindible la evocaci6n de las gestas y de los hombres 
que hicieron posible el Moncada, el "Granma", la Sierra, el llano 
y el Iro. de enero de 1959. Es indispensable traer el recuerdo im
borrable de las oondiciones en que vivia nuestro pueblo, gene
radoras del asalto al Moncada. Es necesario, y también imborra-. 
ble, el recuerdo de la conducta rufianesca, bestial e inhumana de 
la mayoría de los miembros de aquel ejército de la tiranía al ser
vicio de los peores intereses, y el reeuerdo del ensañamiento cri
minal de la' mayor parte de los oficialeso y soldados destacados en 
la fortaleza oriental sobre los combatientes de aquella acci6n del 
26 de julio que resultaron heridos y prisioneros. 

[En: Gro"mo, 23 de julio de 1973.] 

Discurso en las maniobras militares� 
"XX aniversario del asalto al cuartei Moneada"� 

(Fragmento) 

La demostración ofrecida en el día de' hoy por esta unidad 
blindada, por la magnifica cooPeraci6n el!ltre las unidades parti
cipantes y las de apoyo fundamental --como fue la aviaci6n de 
combate, los paracaidistas y tropas helitransportadas- en un mo
mento complejo del desarrollo del combate, subraya y acentúa la 
enorme diferencia entre laS fuerzas armadas; del presente y el des
tacamento de j6venes que', armados con vie~  escópetas y fusiles 
de pequeño calibre~  atac6 la, que fuera segunda fortaleza militar 
del país hará próximamente 21> años. , 

La acción; del Moncada', a cuyo vigésimo aniversario dedica
mos esta importante maniobra, constituy6 entonces para nosotros 
una derrota mUltar. Sin embargo, para llegar a nuestros días fue
ron de vital importanci,a los resultados históricos de aquel fracaso 
que, en primer lugar, dio inicio a un periodo de lucha armada que 
no termin6 hasta la derrota de la tiranía batistiana el primero de 
enero de 1959. 

El asalto al cuartel Moncada cre6 una nueva organización y 
una nueva dirección, opuesta al quietismo y al reformismo, com
batiente y decidida" que levantaba un programa con las más im
portantes demandas de la transformaci6n económica, social y 
política exigida por la situaci6n de Cuba; y en consecuencia, re
chazaba la sumisión al dominio neocolonial de nuestro país, en
tregado al imperialismo yanqui por lo,s viejos politiqueros bur
gueses, quienes fueron dejados atrás, perdiendo definitivamente 
su influencia entre las masas. 

Los hechos del 26 de julio de 1953 destacaron al compañero 
Fidel como el dirigente y organizador de la luCha armada y de la 
acci6n política radical del pueblo de Cuba, y sirvieron de ante
cedente y experiencia para la organizaci6n· de la expedici6n del 
Granma y la lucha guerrillera de la Sierra Maestra. 

[En: El 0licifll., No. Extraordinario, 
junio-julio de 1973.] 
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Discurso del 16 de julio de 1977 

(Fragmento) 

Artemisa fue el centro principal del movimiento revoluciona
rio organizado por Fidel, en la antigua 'provincia pinareña. De Ar
temisa salió uno de los mayores contingentes de jóvenes para dar 
inicio a la lucha armada revolucionaria. De esta localidad parti
mos hacia Santiago de Cuba cerca de una treintena de..comba
tientes la víspera del 26 de julio de 1953. Catorce revolucionarios 
de Artemisa, Guanajay y Pinar del Río murieron en el Moncada, 
en su mayoría asesinados después de la acción. Otros tres com
pañeros, participantes del Ataque, y más tarde expedicionarios 
del Granma, dieron sus vidas después del 2 de diciembre de 1956. 
José Ramón Martínez, asesinado después del desembarco, y Juli
to Díaz y Ciro Redondo, que cayeron peleando en la Sierra Maes
tra durante el primer ano de guerra' revohtCionaria. 

Recordábamos las dificultades inmensas de todo tipo con que 
se iniciaron los preparativosinsurreccionales..Las.armas'"~asas  

con que contábam.os ,al comienzo ,de. la lu.eha.Pero..almismo tiem
po, la seriedad, la disciplina, el entusiasmo, la confianza en el fu
turo y en Fidel de aquel grupo de combatientes. Creo firmemente 
que en aquellos jóvenes trabajadores y humildes, surgidos de la 
entraña más genuina del pueblo, estaban ya estampados muchos 
de los rasgos que hoy queremos forjar en el nuevo hombre co
munista. 

Recordamos hoya Ciro Redondo, compañero que participó en 
el asalto al Moncada, se salvó milagrosamente de ser asesinado, nos 
acompañó casi dos años en el presidio, fue expedicionario del Gran
ma y cayó heroicamente en combate en la Sierra Ma.estra, siendo 
ascendido póstumamente por Fidel, a proposición del Che, al grado 
de Comandante del Ejército Rebelde. Ciro era un 'sencillo hijo de 
este pueblo, empleado de una" tienda, y apenas tenía al morir 26 liños 
-de edad. 

Recordamos también a Julito Díaz, trabajador humildé de una 
ferretería, que fue combatiente del Moncada, estuvo 22 meses preso 

en Isla de Pinos, marchó al exilio en México, vino en el Granma 
y murió gloriosamente en el ataque al Uvero, el 28 de mayo de 1957. 

Recordamos a José Ramón Martínez, joven obrero de Guana
jay, que participó bajo el mando de Raúl en la acción del Palacio 
de Justicia el 26 de Julio, fue expedicionario del Granma y cayó 
asesinado en los días siguientes al desembarco y al revés de Ale
gría de Pío. 

Basta pasar revista a la relación de los jóvenes de Artemisa y 
otras zonas pinareñas asesinados en el Moncada para comprender 
la pureza de las raíces populares sobre las que se ha levantado el 
edificio de la Revolución. Aquellos combatientes tenían en su san
gre el espíritu inconforme y rebelde de las clases trabajadoras y 
explotadas, no estaban vinculados a ninguno de los vicios de la po
litiquería imperante y llevaron a la acción del 26 de Julio la gene
rosidad, la limpieza de ideales y el desprendimiento más absolutos. 

Tomás Alvarez Breto, obrero de la construcción de 25 años de 
edad, fue torturado y asesinado después de tomar parte en la ac
ción del hospital "Saturnino Lora". 

Antonio Betancourt Flores, obrero y más tarde trabajador por 
cuenta propia, tenía 20 años de edad al caer por la Rev.olución. 

Flores Betancourt Rodríguez, obrero de 24 años, fue rematado 
por los esbirros después de combatir en el Moncada. 

Gregorio Careaga Medina, obrero y después humilde empleado 
de una funeraria, fue asesinado brutalmente en Maffo al día si
guiente de la acción del 26 de Julio. Tenía al caer 30 años de edad. 

Rigoberto Corcho López, empleado de 22 años, llevó al Mon
cada su profundo espíritu martiano y. dio su vida por estas ideas. 

Guillermo Granados Lara, trabajador por cuenta propia, tenía 
al morir 30 años de edad. 

Emilio Hernández Cruz, obrero de 21 años, se destacó por el 
ardor con que siguió a Fidel en los preparativos y en la acción 
que dio inicio a la lucha armada revolucionaria. 

José Labrador Ruiz, campesino de esta zona, murió en el Mon
cada a la edad de 27 años. 

Marcos Martí Rodríguez, el más joven de los artemiseños caí
dos en el Moncada, tenía 19 años cuando fue cobardemente ase
sinado, hallándose desarmado y prisionero, después de intervenir 
en la acción. De origen campesino pobre, fue obrero agrícola y 
más tarde empleado de un almacén. 

Carmelo Noa Gil, campesino trabajador de 27 años, fue uno 
de los participantes en la toma de la Posta 3 de la fortaleza 
santiaguera. 

Ismael Ricondo Fernández, también campesino humilde de esta 
región, sólo contaba 23 años al combatir'y caer asesinado en el 
cuartel Moncada. 

Alfredo Corcho Cinta, campesino de Guanajay, fue asesinado 
después del ataque. Era un compañero de gran carácter y respon
sabilidad. . 
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José Costa Velazquez, obrero de 29 ~os, de origen campesino 
y miembro también de la célula" revolucionaria de Guanajay, fue 
ultimado cobardemente luego de participar en la acción. 

Lázaro Hernández Arroyo, humilde obrero de la construcción, 
natural de Pinar del Río, estuvo entre los atacanres del cuartel 
de Bayamo y cayó asesinado junto a varios de sus compañeros 
después del combate. Tenia apenas 19 años de edad al morir. 

En una Revolución, como bien dijo el Che, se triunfa o se 
muere, si es verdadera. A triunfar o a morir marchamos hace 
24 años, junto a muchos otros, los combatientes de Artemisa, 
rumbo a una acción revolucionaria que aún no sabíamos ni dónde 
ni cómo se habrla de realizar, y que resultó el ataque al cuartel 
Moncada. ¡C~ntos  compañeros no regresaron de aquel viaje! 
¡Cuántos hermanos heroicos y admirables quedaron para siempre 
a lo largo del camino que abrió el 26 de Julio! Para muchos de 
ellos, los que murieron junto a la tumba de Marti en el Año del 
Centenario, los que le dieron al Apóstol su sangre y su vida para 
que él siguiera viviendo en el alma de la Patria, no hubo.retomo 
de aquella citá con el deber. Y hoy, al contemplar esta emocionan
te ceremonia, al ver la enorme y fervorosa multitud que ha ve
nido a acompañar hasta su último destino los restos de los héroes 
caídos, más que un acto luctuoso, nos parece contemplar el re
greso victorioso de aquellos combatientes, multiplicados en el pue
blo, multiplicados en la Revolución, multiplicados en las firines 
manos de nuestros obreros y nuestros campesinos, que sostienen 
en alto la gloriosa enseña del Moneada y que la llevarán adelan
te, con fuerza invencible, hasta el triunfo definitivo del socialismo 
y el comunismo. 

¡Que vivan eternamente los héroes de la Patria! 
¡Viva nuestro Partido Comunista de Cubal 
¡Viva Fidel! 
¡PATRIA O MUERTE! 
¡VENCEREMOS! 

(En: Graftme, 18 de julio de 1977.) 

A 9 años de distancia. Origen y significado 
del 26 de Julio 

(Fragmento) 

Ya en los albores de la gesta histórica del 26 de Julio se hizo 
claro para sus dirigentés que con la clase proletaria se construiría 
la Révoluci6n, expresa la Dra. Melba Hernández, heroína del asal
to al Moncada junto con Haydée Santamarla, las dos únicas mu
jeres que participaron en aquel espectacular inicio de nuestro pro
ceso de cambio social. 

A una distancia de nueve años, aquella fecha singuJ,ar prefigura 
las raíces progresisJas de la movilizaci6n colectiva que derroc6 
primero la dictadura y después promovi6 la más profunda trans
formación estructural de toda Hispanoamérica. 

Melba da la clave de esa epopeya social: 
-Fidel siempre tuvo presente al pueblo. Era en los de abajo 

donde esperaba encontrar la más segura comprensión de las gran
des luchas que comenzaban. 

Es revelador -añade- que los asaltantes del Moneada no se 
propusieran tomar el cuartel para atrincherarse en él, sino para 
dotar de armaS al pueblo, para abrirle vías con que reclamar su 
derecho a la libertad y la soberanía. 

Y agrega enfática, con la mirada perdida en el recuerdo de 
aquellos días de luz y luto: "Fidel Castro es el mismo de ayer. 
Más maduro, más crecido por la experiencia del trabajo creador, 
siempre le impuls6 la misma raz6n de lucha que le animara desde 
el principio". 

Mucho se sabe de los detalles hist6ricos y el curso objetivo de 
aquella alborada que urgi6 con sangre el sacrificio de la llamada 
"Generación del Centenario". 

Poco se recuerda, en cambio la preparaci6n política y disciplina 
interiOr de aquel grupo que ha permanecido idéntico a si mismo 
a través del tiempo. 

"La formaci61'1 ideol6gica -expresa Melba- fUe una de las 
cosas que más se cuidaron desde entonces. De ese grupo no han 

412 413 



salido desviaciones. Unos pocos perdieron la homló>geneidad debi
do a prejuicios burgueses. La máyoría continuó la linea de los que 
integraron el equipo audaz del "Granma". 

Recuerdo que en sus contactos formativos y en los insistentes 
y entusiastas aleccionamientos de aquella época, Fidel mantenía 
una constante: la de que no podíamos nunca declararnos antico
munistas, sino antimperialistas. 

Debido a una capaz táctica y a la visión de una amplia estra
tegia de futuro se lograron crear condiciones objetivas de lucha 
y adelantar el proceso revolucionario. 

Quizás debido a esa segura concepción de los cambios históri
cos, el triunfo de la causa popular no culminó en un mero cam
bio de nombres. La participación de la burguesía y su coopera
ción activa en el proceso ~que  fue conscientemente o no, la de 
mediatizar los resultados y prolongar su subsistencia- no logró 
tergiversar los altos fines de dar al país un régimen popular ba
sado en el cambio de estructura económica. Esto demuestra que 
los objetivos estratégicos d.e la Revolución se mantuvieron pese 
a todas las posibles influencias deformadoras que pudieron sur
gir a su paso. 

Abundando más en los primeros antecedentes del proceso re
volucionario, Melba Hernández se refiere a la finca del Reparto 
Siboney donde ocultaban las ármas para el asalto al Mancada y 
de donde salieron las valer-osas huestes del "2e" -que aún no se 
llamaban "Generación del Centenario", nombre que adquirieron 
después de la acción, durante algún tiempo- encontró la solda
desca un tomo de las obras de Lenin. 

-Se estima que el libro perteneciera a Abel Santamaría, que 
al\nque no tenía una formación de izquierda cuando se unió a Fidel, 
su patriótico entusiasmo le condujo a dedicar largas horas a los 
estudios politicos y al intercambio orientador. Cuando cae, ya co
nocía una amplia bibliografía marxista. 

Respecto a la participación cívica del pueblo santiaguero 
-emocionante e inolvidable, dice Melba- se destacó en el curso 
de la entrevista y muchos combatientes hallaron protección in
mediata en numerosas casas. "Un crecido número se salvó por la 
comprensión que tuvieron las familias de. Santiago en aquellos 
momentos, que se portaron como siempre lo han hecho a través 
de luchas históricas." 

Aún más, refiere que el pueblo se lanzó a las calles y a la ca
rretera de Siboney cuando comenzó la ordalia de sangre, para 
impedir que continuaran los asesinatos ordenados por la dictadu
ra. Por otra parte, expresa, muchas de las tumbas y fosas comu
nes en que fueron apresuradamente enterradas las víctimas de 
los soldados, se cuidaron y vigilaron valientemente día y noche, 
siendo ubicados sus restos gracias a la gestión del pueblo.. 

-Fue algo más que una información y un aporte. Gracias 
a ellos pueden hoy sus familiares y la patria conservar sus restos. 

En relación con el Manifiesto de la Generación del Centena
rio, que no se llegó a divulgar como fue planeado, su tesis no sólo 
se orienta contra la ipjusticia social y la opresión, sino que apun
taba también a favor del impulso económico del país, la integra
ción de las clases trabajadoras y la unificación de la voluntad 
nacional. 

Este documento fUe redactado por Fidel y Raúl Gómez Gar
cía en casa de Abel Santamaria, dos o tres días antes del asalto. 

. El nombre de Generación del Centenario fue tomado de un poema 
de Raúl Gómez García, escrita para el movimiento en relación a la 
fecha martiana, cuyos .100 años se cumplían en 1953. 

"Lo demás -explica- es historia conocida: la finca fue al
quilada por Ernesto Tizol Aguilera y Renato Guitart, conjunta
mente con Abel Santamaría y Elpidio Sosa, entre otros. Hoy está 
dedicada a granja avícola, pero en aquel entonces sirvió 'para 
guardar equipos y reunir al grupo antes de la acción." 

Del total de participantes, veinte se quedaron en Bayamo, cuyo 
cuartel atacaron sincronizadamente a la misma hora del ataque 
al Moncada. Algunos se salvaron, otros fueron asesinado:; después 
de torturárseles. "Los restantes que no pudieron escapar tras el 
empeño de Santiago, fuimos capturados. Fueron días de confir
macjóp y terroI;',4eespapto y fragua". 

En un trazo final, Melba sintetiza el 26 de Julio de 1953: 
"Aquel esfuerzo representó lo que tenemos hoy. Se creó con 

elemeptos de la base, procedentes de las capas más humildes y ac
tivas. El hecho del '26' marcó lo que habría de venir después, por
el pueblo y para el pueblo." 

[En: El Mundo, 22 de julio de 1962.] 
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Relación de asaltantes a los cuarteles Moneada 
y "Carlos Manuel de Céspedes" 

Caídos durante las acciones 

René Miguel Guitart Rosell "Renato" 
Flores Betanoourt Rodríguez 
Gildo Miguel Fleitas L6pez 
Guillermo Granados Lara 
Pedro Marrero Aizpurúa 
Carmelo Noa Gil 

Asesinados después de las acciones 

Remberto Abad Alemán Rodríguez 
Pablo Agüero Guedes 
Gerardo Antonio Alvarez Alvarez 
Tomás Alvarez Breto 
Raúl de Aguiar Fernández 
Juan Manuel Ameijeiras Delgado 
Antonio Betancourt Flores 
Hugo Camejo Valdés 
Gregorio Careaga Medina 
Pablo Cartas Rodríguez 
Alfredo Corcho Cinta 
Rigoberto Corcho L6pez 
Giraldo C6rdova Cardín 
José Francisco Costa Velázquez 
Fernando Chenard Piña 
Juan Domínguez Díaz 
Víctor Escalona Benitez 
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Rafael Freire Torres 
Jacinto Garcfa Espinosa 
Raúl G6mez Garcfa 
Manuel Gómez Reyes 
Virgilio Gómez Reyes 
Luciano González Camejo 
Angel Guerra Dfaz 
Emilio Hernández Cruz 
Lázaro Hemández Arroyo 
Manuel Isla Pérez 
José Antonio Labrador Dfaz 
Reinaldo Boris Luis Santa Coloma 
José de Jesús Madera Fernández 
Mario Martfnez Ararás 
Marcos Martí Martfnez 
Horacio Matheu Orihuela 
José Wilfredo Matheu Orihuela 
Roberto Meder9s Rodríguez 
Ramón Ricardo Méndez Ca1:?ezón 
Mario Muñoz Monroy 
Miguel Angel Oramas Alfonso 
Oscar Aiberto Ortega 
Julio Reyes Cairo 
Ismael Ricondo Fernández 
Félix Rivero Vasallo 
Manuel María Rojo Pérez 
Manuel Saíz Sánchez 
Rolando San Román de la Llama 
Abel Santamaría Cuadrado 
Osvaldo Socarrás Martfnez 
Elpidio Sosa Gontález 
José Luis Tasende de las Muñecas 
José Testá Zaragoza 
Julio Trigo López 
Andrés Valdés Fuentes 
Pedro Véliz Hernández 
Armando Valle López, 
Gilberto Barón Martfnez 

Caídos durante los primeros días del desembarco 
del Granma 

René Bedia Morales 
Antonio López Fernández "Rico" 
José Ramón Martfnez Alvarez 
Armando Mestre Martfnez 

Caído en el combate de El Uvero 

Julio Dfaz González 

Caído en el combate de Mar Verde 

Ciro Redondo García 

Asesinados durante la luc'ha clandestina 

Reinaldo Castro Fernández� 
Vicente Chávez Fernández� 
Humberto Valdés Casañas� 

Sobrevivientes 

Fidel Castro Ruz 
Raúl Castro Ruz 
Juan Almeida Bosque 
Ramiro Valdés Menéndez 
Pedro Miret Prieto 
Jesús Montané Oropesa 
Calixto Garcfa Martínez 
Haydée Santamaría Cuadrado 
Pedro Aguilera González 
Emilio Albentosa Chac6n 
Oscar Alcalde Vals 
Reinaldo Benftez Nápoles 
Enrique Cámara Pérez 
Marino Collazo Cordero 
Orlando Cortés Gallardo 
Abelardo Crespo Arias 
Mario Dalmau de la Cruz 
Agustín Díaz Cartaya 
Guillermo Elizarde Sotolongo 
Florentino Fernández León 
Antonio Ferrás Pellicer 
Armello Ferrás Pellicer 
Alejandro Ferrás Pellicer 
Orlando Galán Betancourt 
Roberto Galán Betancourt 
Abelardo Garcfa Illis 
Gabriel Gil Alfonso 
Alberto González Campo 
Angel Sánchez Pérez 
Ulises Sarmiento Vargas 
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Francisco González Hernández 
Carlos González Seijas 
Rolando Guerrero Bello 
Pedro Gutiérrez Santos 
Orbeín Hernández Díaz 
Genaro I:T.ernández Martinez 
Melba Hernández Rodríguez del Rey 
Fidel Labrador Garcia 
Mario Lazo Díaz 
José Luis L6pez Díaz 
Antonio Darío L6pez García 
Generoso Llanes .Machado 
Rosendo Menéndez Garcia 
Teodulio Mitchel Barbán 
Isidro Peñalver O'Reilly 
Rámón Pez Ferro 
José Ponce Díaz 
Oscar Quintela Bonilla 
Léster Rodríguez Pérez 
Severino Rosell González 
Adalberto Ruanes Alvarez 
Gerardo Sosa Rodríguez 
José Suárez Blanco 
Israel Tápanes Vento Aguilera 
Pedro Trigo López 
Ernesto Tizol Aguilera 
Ramiro Sánchez Dominguez 
RicárdoSantana Martinez 
Andrés Garcia Díaz 
Eduardo Rodríguez Alemán 

,Sobrevivientes no integrados 

Orestes Abad� 
Gustavo Arcos Bergnes� 
Armando .Arencibia� 
Héctor de Armas� 
Carlos Bustillo� 
Ramón Callao� 
Orlando Castro� 
Mario Chanes de Armas� 
Julio Fernández Alfonso� 
Gelasio Fernández Martínez� 
Gerardo Granados Lara� 
Moisés Maffdut� 
Jaime Costa Chávez� 
Raúl Martinez Ararás� 
Eduardo Montano Benitez� 

Ramón Montes Cuba 
Gerardo Pérez Puelles 
Rolando Rodríguez 
Tomás Rodríguez Rodríguez 
Manuel Suardlaz 
Juan Villegas 

Ann 
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Relación de los miembros del Ejército 
y de la Policía Nacional, que resultaron 
muertos y heridos en los hechos acaecidos 
en la provincia de Oriente, el día 26 de julio. de 1953 

Muertos del Ejército 

1. 1er. Tte. Pedro V. Feraud y Mejías, MM. 
2. 1er. Tte. Andrés D. Morales y Alvarez, MM. 
3. 2do. Tte. Ramón V. Silverio y Enríquez, MM. 
4. 2do. Tte. Luis Oliva, MM. 
5. Sgt. de 3ra. Isidro C. Izquierdo y Rodríguez, MM. 
6. Sgt. de 3ra. Nemesio A. Traba y Montenegro, MM. 
7. Cabo Urbano Sánchez y Avalos, MM. 
8. Cabo José J. Vázquez, MM. 
9. Cabo Pedro Guilarte, MM. 

10. Cabo Saturnino Ramirez y Santiestévez, MM. 
11. Cabo Felino Mir6 y Rlos; MM. 
12. Cabo Eusebio A. Varó y Melodio, MM. 
13. Cabo Jesús R. Sánchez y Pruna, MM. 
14. Cabo Manuel l. Álvarez y Morgado, MM. 
15. Cabo Efraln Galano y Liranza, MM. 

Muertos de la Policia Nacional 

1. ler. Tte. 2da. Categ. Gerónimo Suárez y Camejo, MP. 
2. Cabo Ira. Categ. DC Manuel Miras y Mieres, MP. 
3. Cabo 2da. Categ. Pedro H. Pompa y Castañeda, MP. 
4. Cabo 2da. Categ. José H. Ferrándiz y Millán, MP. 

Heridos del Ejército 

1. 2do. Tte. Jan E. Piña y Martínez, MM. 
2. Cabo Gerardo Hechevarría y Granados. 

( 

3. Cabo José C. Llanes y León. 
4. Cabo Norberto Batista y Segui. 
5. Cabo Eugenio· Alcolea. 
6. Cabo Mauricio Feraud y Mejlas, MM. 
7. Soldo Clemente Godo y Estenoz. 
8. Soldo Argeo Sarmiento. 
9. Sold. Lázaro L. Tejadilla y Suárez. 

10. Soldo José W. Fonseca. 
11. Soldo Diócles Martfnez. 
12. Sold. Pedro Puerto Chacón. 
13. SOldo Luis M. Frómeta y Naranjo. 
14. Soldo Mariano M. Ruiz. 
15. Soldo Cosme J. Águila y Cuevas. 
16. Soldo Daniel Lavastida. 
17. Sold. Luis H. Hodelin. 
18. Soldo Ángel L. Dubaillón y Gilbert. 
19. Soldo Juan P. Navarro y Molina, MM. 
20. Soldo Antonio T. Blanco y Rodríguez. 

Heridos de la Policía Nacional 

1. Sgt. Mús. OC Alberto Pagés. 
2. Vgte. Patricio Moreno. 

(En: Boletín del Ejército, julio-agos
to de 1953.] 
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~ntrada de la gran)ita Siboney, de donde partieron los asaltanteshacia el Moncada. 
Ángulo del Mancada desde donde se aprecia la garita principal de laposta ~ En el edificio se observan los impactos de balas de la acción.

Hotel Gran Casino de Bayamo, desde donde salieron los asaltantes alcuartel "Carlos Manuel de Céspedes". Entra frontal del cuartel de Bayamo. 
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Muchos de los eadáveres de los asaltantes estabas¡ descalzos, lo que 
demuestra que fUeron torturados con ensañamiento antes de ser asesinados. 

Cadáveres de íos asaltantes en los pasillos interiores del Moneada. 
Nótense los uniformes nuevos Que" les pusieron sus 
asesinos después de torturarlos salvajemente y ultimarlos. 



Más cadáveres de moncadístas en el recinto del cuarfe:li. 



Fidel y otros moncadistas poco después de ser detenidos. 

Fidel presta declaración en el Vivac de Santiago de Cuba. A su derecha. 
el asesino Río Chaviano; inmediato a .su izquierda, el teniente. Sarria; 

Los sicarios del régimen batistiano registran la 
después de las acciones. 

pundonoroso oficial que impidió el asesinato del lider de la Revolución 
Ridículo homenaje póstumo de la alta oficialidad del reglmen a los y otros moncadlstas. 
soldados que cayeron defendiendo sus mezquinos intereses. 



-'=;~'  

~.  ."~.., 

..<,)~ '" é1 


1 
\ 

Ante sus enemigos, Fidel se proclamaEn el Vivac de Santiago de Cuba, Fidel junto a la imagen del autor dirigente
máximo del asalto al Moncada.intelectual del asalto al Moneada: José MarÜ. 

Fidel y otros participantes en el asalto, poco después de ser detenidos. 



Fidel y otros moneadlstas en el Vivae de santiago de Cuba. 

Dignas representantes de la 'mujer revolucionarla cubana:� 
Haydée Santamaria Cuadrado y Melba Hernández RodI'iguez del Rey.� 

Raúl Castro Ruz y otros detenidos por los sucesos del Moncada. 
participantes en los JUeesos. 



Armas y pertenencias ocupadas a los revolucionarios. otras pertenencias y armas ocupadas a los asaltantes. 

Después del asalto, las represalias no se hicieron esperar. 
Muchos de los prisioneros no regresaron con vida. 



Los cadáveres de los heroicos atacantes al cuartel Moncada,� 
en su mayoria, no tenian zapatos, prueba evidente de las torturas� 
a que habian sido sometidos antes de ser asesinados.� 
En la foto pueden verse los pies sangrantes.� 

C¡ldáveres de los heroicos combatientes del Moncada. Se identifica Renato Guitart Rosell.� 
claramente el de Pedro Manero Aizpurrúa quien fue� 
uno de los primeros compañeros que integró el grupo revolucionario� 
dirigido por el doctor Fidel Castro.� 
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Página de la obra de Lemn que leia Abel Santamaria, segundo jefe Firma de Abe1 Santamaría en el libm de su propiedad Obras escogidas 
del ataque al cuartel Moneada. Fue ocupada en la granja Siboney. de Lenin, lo que fue utilizado como prueba de convicción contra los 

asaltantes al Moneada. 



José LUIS Tasende. 
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