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A modo de preambulo

El dia 9 de mayo de 1983, Ao del XXX Aniversario del Moncada, antes
de que el sol iluminara en toda su extension a la ciudad, arribamos a la
heroica, rebelde y hospitalaria Santiago de Cuba, los combatientes del
Moncada Israel Tapanes Vento, Ricardo Santana Martinez, Francisco
Gonzélez Hernéndez, Severino Rosell Gonzélez y quien hace la presenta-
cion de este libro.

En el aeropuerto internacional Antonio Maceo, nos dieron la bienvenida
los compafieros Carlos Sarabia, miembro del Bur6 Provincial del Partido
v Arturo Duque de Estrada, jefe de la Seccidn de Historia e integrante del
Comité Provincial del Partido.

A las diez de la mariana del propio dia fuimos recibidos por los com-
parieros José Ramadn Balaguer Cabrera, miembro del Comité Central y su
primer secretario en la provincia Santiago de Cuba, Sarabia, Duque, y
otros dirigentes y funcionarios de la organizacion partidista en esa instan-
cia.

En la reunion, le informamos a Balaguer y a los presentes, el proyecto
del plan de trabajo, que, a peticion de ellos, habiamos confeccionado para
reeditar la ruta de Fidel Castro Ruz y los diecinueve combatientes que tu-
vimos la oportunidad de acompariarlo hacia las montanas, el 26 de julio
de 1953, después del revés militar del Moncada.

£l proyecto def plan de trabajo consistia en sefialar en un mapa carto-
grdfico, con el consenso de los asaltantes, los guias y colaboradores, la
marcha seguida por Fidel y demas combatientes; asi como la ubicacion
de los bohios donde recibimos ayuda de sus moradores y los lugares y fe-
chas de permanencia nocturna. Asimismo, debiamos senalar los puntos
de separacion en subgrupos, sitio donde fue sorprendido Fidel en unién de
Alcalde y Sudrez, por el sequndo teniente Sarria y soldados de su peloton,
v otros lugares de interés historico.

El proyecto incluia la posibilidad de confeccionar un plana de la zona con
todas las incidencias de la ruta seguida por Fidel y sus acompanantes,
hace treinta anos.

Al amanecer del dia siguiente, desde la Granjita Siboney, Monumento
Nacional, iniciamos la caminata que concluimos tres dias mas tarde, una
vez cumplidos los objetivos propuestos.

Aparte de los asaltantes serialados, la comitiva, para rememorar la ruta,
astuvo integrada por los comparieros siguientes: Miguel Angel Manals
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Rodriguez, combatiente del Ejército Rebelde y activista de la Seccion de
Historia del PCC en la provincia Santiago de Cuba, y el licenciado Edgar
Ivonnet Prats, de Planificacion Fisica; ademads de los guias, Esmérido Ri-
vera Rud, Justino Rigel Boris, Alfonso Feal Despaigne y Raman Veitia Ba-
rrientos. El colaborador Juan Leizén y otros que se fueron sumando al
grupo, a lo largo del recorrido;, el doctor Reinaldo Lavalle Herndndez (mé-
dico), Francisco Hechavarria (fotdgrafo) y Angel Beitrén Calunga, reporte-
ro del diario Sierra Maestra, drgano oficial del Comité Provincial del Par-
ticlo en Santiago de Cuba.

El compariero Beltran, de caminar ligero, mirada escrutadora y pe-
netrante —cualidades propias del sagaz reportero- agil de mente, sencillo,
respetuoso, periodista que sabe localizar a través de las preguntas, las res-
puestas que busca, es un apasionado de su profesion y un trabajador in-
cansable. En varias oportunidades, bien avanzada la noche, mientras Ja
mayoria dormiamos, él escribia o transcribia algunas de las cintas graba-
das, o realizaba entrevistas de interés para sus articulos, que oportuna-
mente publico el diario Sierra Maestra.

Hoy, esos escritos y otros afines al tema, fueron seleccionados y orde-
nados por Beltran y ven la luz en este libro que acertadamente ha titulado:
Con los pobres de la tierra. Escrito fundamentalmente de forma testi-
monial, recoge en sus paginas la odisea vivida por Fidel y los demés asal-
tantes que permanecieron en las montanas después de la accion del
Moncada, el 26 de julio de 1953. Redactado en un lenguaje directo, sen-
ciflo y ameno, expone la ayuda desinteresada y decidids, prestads desde
el primer momento por los campesinos “pobres de Ja tierra®, como los lla-
mara el Autor Intelectual del Moncada y Héroe Nacional de Cuba, José
Marti,

Al hacer este breve andlisis del mismo, estimo gue el compariero Bel-
trén Calunga, sin agotar toda la investigacion relacionada con la odisea vi-
vida por Fidel y los moncadistas en las montarias, asi como la cooperacion
del campesinado, ha tocado la mayor parte de esta materia y, por primera
vez, se publica un libro que aborda esta interesante temdtica.

Creemos, ademds, que ha sido también un acierto del autor el cerrarlo
con el articulo del moncadista Raul Castro Ruz, General de Ejército y Se-
gundo Secretario del Comité Central del Partido, titulado: “Consideracio-
nes sobre el significado histérico del 26 de julio de 1953"

Serla conveniente que el propio Beltrdn —u otro periodista—, escribiera
un libro con el tema referente a la ayuda prestada por el pueblo santia-
guero a los moncadistas; pueblo al que quiero patentizarle en estas lineas
mi aterno agradecimiento por el valioso apoyo que me brindaron en
aquellos dificiles dias. Y, a mi vez, felicitarlo por haber sido condecorado

por el Consejo de Estado con el titulorhonorifico de Ciudad Héroe de la Re-
publica de Cuba y con la orden Antonio Maceo.

Mario Lazo Pérez

Ciudad de La Habana, 23 de octubre de ?.283
“Ano del XXX Aniversario del Moncada



Introduccion

La recopilacion de los trabsjos periodisticos de las sgries “Por la ruta de
Fidel, 30 afios después”, “Los moncadistas con los pobres de la tierra™.
y “Para que Marti siguiera viviendo en el alma de la Patria*, publicadas
en el diario Sierra Maestra, en Santiago de Cube, dan lugar al libro Con
los pobres de la tierra, con el cual pretendemos, de manera modesta, ha-
cer un aporte a nuestra historia, cargada de heroismo y grandes sacrificios
por la independencia, libertad, felicidad y soberania, logradas al fin con el
advenimiento de la Revolucién Cubana y el comienzo de la construccion
del socialismo.

Con el titulo recopifador de las series aparecidas en la publicacién men-
cionada durante los meses de mayo, junio y julio de 1983, como saludo
al XXX aniversario del Moncada, llevamos a los lectores interesantes fa-
cetas de la solidaridad ofrecida a Fidel y a sus comparieros por parte de
campesinos pobres y obreros en las montanas y en Ja ciudad.

El 26 de julio de 1973, en ocasion del acto conmemorativo del XX ani-
versario del asalto al cuartel Moncada, efectuado en Santiago de Cuba,
el Comandante en Jefe Fidel Castro expresd: -

Sin iapredma luminosa de Marti, sin el ejemplo vigoroso y la obra in-

mortal de Céspedes, Agramonte, Gémez, Maceo y tantos hombres Je-

gendarios de las luchas pasadas; sin los extraordinarios descubrimien-
tos cientificos de Marx y Engels; sin la genial interpretacion de Lenin

‘}fsuponenrosa hazania historica, no se habria concebido un 26 de Ju-

0.

Marti nos enserid su ardiente patriotismo, su amor apasionado a la fi-

bertad, la dignidad vy el decoro del hombre, su repudio al despotismo

y su fe ilimitada en el pueblo. En su prédica revolucionaria estabs el

fundamento moral y la legitimidad histérica de nuestra accion armada.

Por eso dijjimos que él fue el autor intelectual del 26 de Julio.

Marti, Marx, Engels y Lenin guiaron nuestro pensamiento politico.

Con estas palabras, el Comandante en Jefe reitera su conviceion en fa
significacion de los versos martianos:
Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar
el arroyo de la sierra
me complace més que el mar.

EL Auton

I. El bohio de Chicha, primer apoyo campesino

La tierra, la industrializacién, la vivienda, el desempleo, la educacién y
la salud del pueblo eran las seis probleméticas que més incidian en la
situacion cubana, cuando un pufiado de valientes, encabezados por el
joven abogado Fidel Castro Ruz, asaltd, el 26 de julio de 1953, a los
cuarteles Moncada, en Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Céspe-
des, en Bayamo.

Fracasado el factor sorpresa en el Moncada, un grupo de asaltantes
logra regresar a la Granijita Biboney, desde donde habian partido horas
nntes hacia la digna cita con la Patria y el honor de todos los cubanos,

Mario Lazo Pérez, asaltante al Moncada y autor del libro Recuerdos
tlel Moncada, editado por la Editorial Letras Cubanas en 1979, narra
lo siguiente (p. 51k

En la reunién de andlisis sobre la nueva situacién, el companero Fi-
del, tras revisar los resultados de la accion y las posibilidades futuras
del Movimiento, expresé que en su opinién teniamos dos alterna-
tivas; La primera, dirigirnos a las montaiias y hacer contactos con
In ciudad. Desde alli, para procurar salir del pafs, organizarnos con
mejores armas y poder continuar la lucha. La segunda, salir de la
Giranjita Siboney y establecer contacto con otros companeros de la
Ortodoxia, con el fin de regresar a nuestros respectivos pueblos.

Sehald Fidel que él se decidia por la primera alternativa, es decir,
marchar hacia lag lomas; y aclaré que aunque &l haria eso, nos de-
jaba a nuestro arbitrio el seguirlo o no.

Discinueve moncadistas dieron el paso al frente. Los que adoptaron
onn decision en aquellos momentos fueron: Juan Almeida Bosque, Je-
sus Montané Oropesa, Oscar Alcalde Valls, Reinaldo Benitez Napoles,
Francisco Gonzélez Hernandez, Israel Tépanes Vento, Armando Mes-
tre Martinez, José Suérez Blanco, Roberto Galan Betancourt, Orlando
Caldn Botancourt, Severino Rosell Gonzélez, Rosendo Menéndez
Ciaroln, Mario Lazo Pérez, Ricardo Santana Martinez y Emilio Hernan-
tlez Crugz, También, Jaime Costa Chavez, Mario Chanes de Armas, Ge-
turde Granados Lara y Eduardo Montano Benitez. Mas tarde estos
duatio tralcionaron a la Revolucién.

£ 8l nuevo gesto heroico, sobresalié el coraje del moncadista Rei-
nalta Benitez Népoles, a quien una bala de rifle Springfield le atravesd
Wh muslo durante el combate en el cuartel. Israel Tapanes cuenta que
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él, ingenuamente, le aconsejé que se quedara alli, ya que como estaba
herido lo curarian, una vez capturado. No obstante, Benitez, apoyado
en un improvisado bastén, siguid tras sus companeros. Gracias a eso
sabrevivié.

Sednalar la ruta para la posteridad

Cinco de los combatientes que acompanaron a Fidel por las montanas
de la Cordillera de la Gran Piedra, hace 30 afios, mochilas al hombro
y vastidas con el glorioso uniforme de las FAR, reeditaron la ruta po
las intrincadas lomas y trillos plagados de tupida vegetacion y piedras
de disimiles dimensiones. ;Propdsito?: relocalizar los lugares, donde
Fidel y sus acompanantes recibieron ayuda de los campesinos, des-
cansaron, se dividieron en pequefios grupos y fueron detenidos algu
nos de ellos. Eso se hizo durante los dias 10, 11 y 12 de mayo de
1983, como saludo al XXX aniversario del asalto al Moncada. Poste
riormente corresponderia a la Seccion de Historia del Departamento
de Orientacion Revolucionaria del Comité Provincial del Partido, en
Santiago de Cuba, la colocacién de tarjas y otras senalizaciones, en
esos sitios, con la finalidad de que las generaciones venideras los co

nozcan.
Los reeditores del recorrido fueron los moncadistas Mario Lazo Pé

rez, Israel TApanes Vento, Severino Rosell Gonzdlez, Ricardo Santana
Martinez y Francisco Gonzélez Hernandez.

Formaron parte de la comitiva, Miguel Angel Manals Rodriguez, co
laborador de la Seccién dé Historia del Departamento de Orientacié
Revolucionaria del Comité Provincial del Partido, en Santiago de Cuba;
el licenciado Edgar lvonnet Prats, gedgrafo de la Direccion de Plani
ficacion Fisica, quien ubicé los lugares en un mapa cartografico; Jus-
tino Rigel Boris, en cuyo bohio comieron los moncadistas la tarde de
26 dejulio de 1953; Esmérido Rivera Rua,primer guia de Fidel ese dia;
el doctor Reynaldo Lavalle Hernandez, médico de los reeditores; dos
fotagrafos y el autor del libro.

El bohio de Chicha, primera casa visitada

Al filo de las siete de la mafiana, después de transitar unos dos kilg
metros, los 12 hombres reeditores de la ruta llegan a una casa vieja y
deshabitada. Otrora alli estaba el bohio de la anciana Eleocadia Gars
zén, Chicha; primera morada campesina, adonde llegaron Fidel y sut
acompafiantes, tras asaltar al Moncada. _

Conforme a lo convenido, alli nos encontrariamos con Esmérido Ri
vera Rua, primer guia de los moncadistas y nieto de Chicha lya falle
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cida), quier. viajé desde Camagiiey, donde reside desde el triunfo de
la Revolucién. Esmérido aproveché la ocasién para saludar a unos fa-
miliares que viven por los contornos. Se esper6 por él, mientras se
consumfa un desayuno de campaiia. Alin no se hablan terminado de
ingerir los alimentos, cuando aparecié Esmérido acompanadao de su tia
Tomasa Rivera Garzdén, hija de Chicha.

|as sonrisas fueron amplias, fuertes los abrazos. Los corazones pal-
pitaron estrepitosamente. La hija de Chicha tenia 21 afios cuando los
moncadistas llegaron alli. Treinta afios después, los recuerdos galopan
an su mente.

El pobre bohio de Chicha estaba situado en la margen izquierda del
rfo Carpintero, en una pequena elevacion de 50 metros sobre el nivel
del mar. Para llegar hasta &l los asaltantes dejaron atras el estribo de
In Loma de Maya.

En la obra citada, Recuerdos del Moncada (pp. 52-54) Mario Lazo Pé-
rez escribe:

Como a las tres horas de fatigosa marcha, Fidel ordend hacer un
ulto para descansar y aprovechamas la ocasion para informarle so-
bre la desaparicion de Emilio.! Emprendimos nuevamente la marcha
y tan pronto como divisamos una casa en las estribaciones de la
montana, Fidel, preocupado por encontrar un practico, nos indicé
n Montané, a Rosendo y a mi, que nos acercdramos a ésta con el
objetivo de indagar sobre la posibilidad de lograr nuestro propdsito,
mientras el resto de los compafieros se mantenia a resguardo a
olerta distancia, Avanzamos con sigilo y al llegar, comprobamos que
#o trataba de una tipica vivienda campesina dé piso de tierra * pa-
redes risticas con techo de guano, compuesta de dos secciones de
Igual construccién, una dedicada a habitacién y otra a cocina-come-
dor, unidas entre si por su canal de zinc. En aquellos momentos no
habla nadie en la casa. Entramos a la cocina, donde dormitaba una
gata con sus crios encima de la lefia y observamos que el fogdn to-
davin tenia brasas, por lo que dedujimos que sus moradores no
podian estar lejos, aungue no se les viera, Llamamos:
(Familia... Familia... Familia!
u'nmilm .. Familiaaa... Familiaaa...!

pdie respondié. Entonces decidimos volver a informar a Fidel,
poro ol salir se presentd una anciana, a la que saludamos con afecto

' Bmllie Merndndez Cruz se axtravié y fue capturado y asesinado por sicarios de la
Hrmnin
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y a_lca*g;riﬂr y prochimos a explicarle que necesitdbamos un guia. La

viejecita respondio que ella estaba sola en la casa, pues su nieto, el

unico que nos pqdia ayudar, no estaba en aquellos momentos, ya

que habia ido al rio por agua, pero si queriamos ella podria avisarle,

Aquel 26 de julio de 1953, con més de ocho décadas a cuestas, la/
anciana campesina devino primera colaboradora de los asaltantes al
Moncada.

Invi|t:t_5da :osjblvengs a tomar café, Montané y Menéndez fueron a avi-
sar a ridel y a los demas, mientras Lazo quedd avu i
atizar la candela, - ol

En la humilde choza, los 19 hombres tomaron el café preparado por.
la anciana, la que, ademas, regalé varias cajetillas de cigarros a los re
volucionarios.

Uno de Ios_pérr.afos citados subraya: “Fidel comenzé a conversar
con Chicha e inquieto por conocer el desarrollo de los sucesos acae-

El grupo de valientes, comandado por Fidel, se despidié de Chi
alrededor de las 11:30 a.m. de aquel 26 de julio. " =

Esmérido salio tras /as huellas

Una vez consumido el desayuno, ahora con Esmérido Rivera Rua su
madp ala colu_mna. los moncadistas y sus acompafantes reanudan el
camino recorrido hace tres décadas.

Se Ija avanzado aproximadamente un kilémetro y medio, cuand
Esmérldo, un robusto hombre que hoy frisa los 54 afios de edad, de-
tiene la caminata corf una exclamacién que a todos sacude de em
cion:

-Aqui, aqui fue donde yo le di alcance al grupo. Ustedes estaba
descansando debajo de este algarrobo...

Mario, Tapanes, Santana, Francisco y Severino reconocen el lugar,
Las palmadas en las espaldas, los abrazos vuelven a producirse.

Esmeérido, el 26 de julio de 1953, de regreso a su casa, fue avisado
por su abuela de la presencia de los moncadistas en la zona. Salié tras
el rastro, y al encontrarlos, recuerda que les dijo: “Ustedes estan en una
ratonera, los guardias andan cerca, yo les voy a servir de guia.."”

* Su nombre correcto era Eleocadia, aclara hoy la hija.
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En Recuerdos del Moncada (p. 54), el asaltante y escritor Mario Lazo
Pérez recuerda:

A las dos horas de marcha, los que ibamos en la retaguardia oimos

unos silbidos vy...

~jAlto! ;Quién vive? —gritamos a coro.

Un jovencito se acerco:
~Mire, compay, soy el nieto de Chicha. Ella me mandé para ense-

farles el camino.
Y mas adelante continta:

Enseguida avisamos a Fidel, quien iba a |a vanguardia; la columna
se detuvo y condujimos al recién llegado hasta donde se encontraba

nuestro jefe.

Tras salir de la casa de Chicha, Fidel y sus compaiieros de armas ca-
minaron por las riberas del rio Carpintero hasta el lugar donde conta-
fon con su primer guia.

Los dejo en el cruce del rio Carpintero

Continta la comitiva avanzando préxima a las riberas del rio Carpin-
tero. La marcha presenta llanuras, pero también tiene amontonamien-
tos de rocas de dimensiones variadas.

Se atraviesa por una vegetacion de bosques de galerias: algarrobos,
ueibas, gudsimas, palmas reales, mangos, guayabas... El suelo, en par-
10, cublerto por gramineas.

Debajo de un mamoncillo, donde Fidel ordend descansar, ahora
tnmblén se decide hacer un receso...

“\Yamos a darnos un palo de café pa’ que nos respeten”, dice Israel

[ Apanes, mientras hurga en su mochila en busca del recipiente con el
nromitico liquido. :

[ dgar Ivonnet Prats, especialista en condiciones naturales, explica
(ue: .. partir del Carpintero empezamos a ascender; la vegetacion es
mas tupida, densa... La inclinacién del terreno es considerable. Los
asaltantes tuvieron que trazarse su derrotero entre los cangilones..
Caminaban entre los cauces de los arroyos, donde se hacia mas ac-
oesible, . :

“|Continuamaos!, convoca, con voz estentérea, Miguel Angel Ma-
nals. Las mochilas vuelven a colgar de los hombros. Los pasos rompen
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el silencio de la jungla. Yaya, jucaro, al i
: : , jucaro, algarrobo, yagruma, ma
21: rr:’gl? cog:ﬁltué,‘en Ig feldora del camino en transito. Se asciendjeagEu: |
iliera de la Gran Piedra, cada medio kilémetro d ignifi
100 m de altura sobre el nivel del mar. e

Aproximadamente 2,5 km después Qe la primera casa, donde I;: ;

la tarde del 26 de julio de 1953, le pidié i g i
mérido Rivera Rud, que lo dejara aﬁi. SRR S

Ahora, 30 afios después, la comitiva, guiada por el propio Esmérido,

se detiene alli. Es el cruce del rio Carpintero i i
y el camino de |
dra (hoy carretera a la Gran Piedra). il

Esmérido recuerda que él quiso continuar, i i
i . pero a Fidel le parecié
yaEera bastante, y que le dijo: “Para la préxima te avisamlc}}s.“ ?
n este lugar hoy existe una escuela multigrados, la cual fue visitad

de 1953.
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Il. Cruce del rio Carpintero

El lugar est4 situado a casi 4,5 km de recorrido, desde la Granjita Si-
boney. La comitiva de moncadistas reeditores de la ruta seguida por
wollos y sus comparieros hace treinta afos, se detuvo alli un buen rato.

Esmérido refiere que, a peticién de Fidel les explicé por dénde de-
blan ascender para llegar a la Gran Piedra, que era el propdsito de los
nsaltantes.

"Bueno, vamos a visitar a la escuela”, invita sonriente Mario Lazo. La
pequefia columna dirige sus pasos hacia el cercano plantel multigra-
dos. Erigido por la Revolucién, el centro de estudios en las montafnas
ostenta el nombre de Menelao Mora.

La maestra, Milagros Rivera, prima de Esmérido, el primer gufa de
Fidel, manifiesta su alegria en virtud de la presencia de los cinco mon-
ondistas, de su familiar Esmérido y de toda la comitiva.

Otrora las escuelas en esta zona brillaban por su ausencia. Los nifos
greclan en la ignorancia. Esmérido, el guia, era analfabeto a los 24 aios
de edad,

Mario Lazo e Israel Tdpanes se interesan por conocer quiénes son
low vanguardias del aula. Los propios nifos sefialan a Isabel Chirino De-
foneeld v a Orestes Revilla Rivera, pioneros de cuarto grado.

L. os nsnltantes los exhortan a estudiar mucho a todos, y premian a
los mejores con almanaques de bolsillo con la efigie del Comandante
ui Jule Fidel Castro. La escena es matizada con aplausos y exclama-
ulones de “seremos como el Che".

| on marchistas penetran —una parte queda en la entrada de la puer-
- an ol aula contigua, Clases simultaneas de primer y tercer grados
tuciben, on ésta, los hijos de campesinos.

| ssnltente moncadista Israel TApanes pregunta por los de mejores
notes. Una preciosa nifia, de primer grado, dice que la vanguardia es
Noralls Barroso Despaigne. Surgen otros nombres: Janeira, Marfa... A
manos de varios nifos van a parar los pequefios calendarios.

Como respuesta a una interrogacion nuestra, Miriam Hernandez
Farndndes, In joven educadora, informa que el aula funciona mafnana
¥ e con diferentes grupos.

Ante o recuerdo de seis moncadistas asesinados

Al il de ln escuela, 8 un costado del camino, un modesto obelisco
UL B sels combatientes moncadistas que alli fueron asesinados.
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Yo entonces era lechero: bajaba a llevar leche. Vi que bajaban de un
carro amarillo. Me escondi detras de un matojo, cerca de ellos, los
Vi...

Tenian sudarios blancos, limpios. Ojos vendados y las manos ama-
rradas hacia atras con alambre. Los iban sentando en la lomita, don-
de esta el obelisco, los sentaban sobre un tronco.

Les grité: “{Oigan qué van hacer!" Un guardia flaco me palanqued
ol fusil: “Largate de aqui que te matamos so..."

Corri, pasé el rio crecido. Fui a casa de Cundingo. Al otrc dia apa-
recié en los periddicos la batalla... jQué cosa mas grande!

la monstruosidad, atin se desconocen los nombr i i
! 5 _ es de los valientes j&
venes alli ultimados por la furia de la tirania batistiana y proimperialis!:'
En ocasién del XIV aniversario del 26 de Julio, los asaltantes mon-
ﬁ?f.',ftf: h;‘arf'ljo I-IA_adzodeérez ybcl)scar Alcalde Valls recorrieron la ruta da
n la finalidad de viabilizar | icaci i 3
e s e r la publicacién de un reportaje en Iz

da a las montafas”.

§I eportero expone que conversaron con varios vecinos de los al-
rededores para ver si sabian algo relacionado con el crimen. Les sefia

L a falacia publicada en la prensa

In su edicién 29 de julio de 1953, en la primera plana de Diario de
Cuba, peribdico que se editaba en Santiago de Cuba, bajo el titulo
“Sostuvieron fuego cerca de ld Gran Piedra con el Ejército los asaltan-
o8 del Moncada™; y los subtitulos “Muertos seis insurrectos en la pe-
loa", “Resultaron heridos tres alistados™ y “"Béatense en retirada’, pu-
blied la falaz nota:

Rafael Gonzélez, Cundingo, declaré a Verde Olivo:

Era de tarde, el 28 de julio. Los trajeron en un carro amarillo cerrados
(\,;p no los vi a ellos; el que los vio fue Clavijo. Tronaron los tiros. Les
ieron tantos balgzos que se conocian que eran personas por e
ﬁ::lo. Estliwreron tlra(;:los alli hasta el otro dia por la tarde que se los
varon; lo que quedaba de ellos, porque los iar
okt porqg machos se los habiar
Por aqui vivia una mujef que todavia anda m i
‘ al de los nervios, por-
que un lechdn se le aparecio en la casa comiéndose el brazo dg ur
muchacho. Luego hicieron el paripé del combate. Llegaron aqui y

nos dijeron que la zona estaba llena de bandol
tiba lndla: oleros, pero que ya es

A las cinco y media de la tarde de ayer, en la finca “San Enrique”,
situada en el Camino de la Gran Piedra, uno de los lugares mas in-
trincados y de dificil acceso por sus estribaciones, cerca de la toma
e ngua de Siboney, fuerzas de la Guardia Rural del Regimiento Ma-
g0 sostuvieron fuego con los fugitivos que atacaron al Cuartel
Moncada con un balance de seis revolucionarios muertos de la par-
tidha que se compone de unos veinte hombres. Las fuerzas del Ejér-
pito tuvieron que lamentar tres heridos. Los fugitivos contintian ba-
Hidndose en retirada por los montes de esa zona siendo tenazmente
parseguidos,

un saco a su casa, a Santiago; me dio su nombre v direcci :
; P y direccién en u

papelito. Yo guardé aquel papelito unos cuantos afos. Después me

alcé y cuando se acabd la guerra vine por el papelito, y le arreglamos

gﬁentas a aquel asesino que habia ayudado a matar a los m
0S.

| & brave nota no dice los nombres de los caidos en el supuesto com-
hate. Tampoco se da a conocer quiénes son los alistados heridos. Es
purloso, porque en la edicion del dia anterior relacionan los nombres
o los militares muertos y heridos en virtud del asalto al Moncada.
Tudlo tiene su explicacion, muy facil, por cierto, no hubo tal combate.
No hubo ni muertos ni heridos en la pelea. Hubo asesinato a mansalva,
tal somo lo vio el campesino Clavijo. El pueblo cubano, hoy en el so-
walismo con Fidel al frente, jamés permitird que regresen los asesinos
e 08 monoadistas y de mas de veinte mil cubanos.

Los iban sentando en la lomita

Por su parte, el campesino Clavijo recordé a Verde Olivo:
Eran como las 5 y 15 del martes 28, cuando | . il
Vitho: as dnrcle: : 0s mataron. Habia lig:
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Ill. La casa de Justino en Altos de Ocana -Vengan por aqui. Vamos a casa de mi hermano. El si tiene bastan-

tes machos, seguro resaolvera...

Casi treinta afos después, la comitiva moncadista, con la excepcidn
lo Mario Lazo, se halla ahora en el mismo lugar. Tras el asalto al MOS—
onda, Lazo volvid allien 1967, ocasidn en que en compania de oltro uE
La meta de esta primera jornada es llegar hasta la que fuera casa dllos 19, Oscar Alcaldp, }fﬂl\flé a hacer la travesmtpa_ras.'?rg:'o °a,fm“dgm
Justino Rigel Boris, en Altos de Ocaa. Alguien comenta que para as§blicacion del reportaje “Del Moncada a las rno_||1_ ISR BRSNS
cender hasta alla adn falta por lo menos una hora y media de marchaly teniente coronel de las FAR, Alfredo Reyes ~reJO'humude morada.

La pequefia columna —12 hombres con los guias, gedgrafosy reporl] Esta vez Felipe no se encuentra en su pﬂquggg ‘r_’se g i s
teros- pasan por un lugar conocido por Asiento de San Esteban, Poljl| grupo de los 12_—equo_reed|tor e investigador N i 15
alli también pasaron Fidel Y sus companeros el 26 de julio de 1953 la casita campasma.‘Mano Lazo da_ |nslruccmnesl R e

Justino Rigel, el campesino anfitrién de los 19 moncadistas que tragarreglar la misma. Suglqre que postaniorments 6 co_;)é}g? se le tomé
laimposibilidad de tomar el Moncada escalaron las montafias, anunci@lografia grande del bohio original. Fleg:uerdanpe GS | se halla a 350
que ahora vamos a pasar por San Patricio. Una vez alli, nos encontragfoto (t)]ara 1? rt?\r'i?t;l "l/efde Olivo. La casita de Felipe Rigel se
mos en la cooperativa agropecuaria Renato Guitart Rosell. @/ sobre el nivel del mar. 3

Los cinco asgltantes cgnvarsan con un cooperativista. Se interesafli ' Aqui -explica el gedgrafo Edgar lvonnet- se terrlmnantlas‘»igltt:l:]l'rillj?ag?
por la produccién de litros de leche por vaca. Les informan, ademégflla precordillera de la Gran Piedra, y comienza, por Io tanto,
que la institucién de formas superiores de produccién, constituiddia.."
hace tres afos, dispone de 16 caballerias de tierras. '

La reedicion de la ruta de los 19 continud montana arriba, el 10
mayo de 1983, en la Cordillera de la Gran Piedra.

I 1 case de Justino, donde comen por primera vez ese dia
o vl s s e Mainaldo Lavalle Herndndez tenia sélo cinco anos de edad aquel 26 de

Julie. Moy va en la retaguardia de la peq_ueﬁa columna, como médico,
mju il nlu':lian se ve afectado por la caminata. El galeno no tu;0|nec?§_1
widdadl clo psistir a nadie, pero si después de partir de casa de Fe 1p|a,t
hublers reconocido cardiovascularmente a Justino Rigel, sequramente
hublers comprobado que las pulsaciones del corazdn del excampesino
hallaban multiplicadas.
“.l::mm:;, ante Iapproximidad de la que fuera su casa, donde arl_gte:r-
taver de nquel 26 de Julio, él decidiera preparar pomnda para II ely
sun 10 soompanantes, va delante. Con felina agilidad aprle;a el paso
wir ol angosto trillo. Un kilbmetro después, el grupo esté remteI por
‘lﬂllll # la choza de techumbre de guano y tabla; de palm.::l‘ Es el ori-
winal £l mismo de 1953, Se exceptiia que no existe la cocina que es-
1elante, _ ‘
m:lulli: :‘n:mmada. la pequena columna se siema sobre piedra§ ¥ b:]o
Yitlon Arboles. Para llegar hasta alli se ha transitado por mnntanagi ;-
Hisnas, hosques y penascos, Quizas nos parece que hemos trangl ; 0
' kildmetros pero el longimetro del gedgrafo sélo marca 5,7 Km.
Angel Manals, destacado luchador del llano y la Sierra Maes-
feprasenta a la Seccién de Historia del Departamento de

Perseguidos, hambrientos y con las ropas hechas jirones, la tarde d
26 de julio de 1953, el grupo de los 19 vieron a un campesino sentacd
al pie de una mata en el costado de su bohio. :

En su libro Recuerdos del Moncadsa, Mario Lazo Pérez, uno de los 1
‘montafeses” y escritar cuenta (p. 55):

Fidel lo saluda y comienza a hablarle para que nos vendiera un le
choncito. Necesitdbamos comer, pues habiamos realizado la larg
caminata sin ingerir alimentos. El campesino tomado por sorpres:
gagued al responder: ~Qué va, compay, Yo no puedo matar ni
der mi machito. Es lo Ginico que tenga.,

Fidel, agotados los recursos que podia utilizar para insistir, conti
€on voz persuasiva: k-
—-Bueno, ya que usted no nos quiere vender su puerquito, héagarr
el favor de ensefiarnos en qué lugar podemos hablar con alguig
que nos prepare la comida. i
—Ah bueno, compay, eso si yo lo puedo hacer. Era Felipe Rigel,
humilde campesino que vivia solo en los Altos de Ocana, quien cor
siderando el asunto dispuso: '
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Orientacién Revolucionaria del Comité Provincial del Partido, en Sal
tiago de Cuba, invita al primer almuerzo de campana, De su pesat
mochila, extrae comestibles ligeros y los distribuye.

las? Digole: Si, yo si tengo viandas. Bt_mr]o, chico, si tl tienes viandas,
a esta hecha la comida,l;hg re?polniiné.
stino.hace mas detallado el relato: ¢
H;qui tenia puercos de todos los tipos... de 50, ng 1100“'dl:i'%s'0{;32
Mouerquito por delante... Era ge unas 25 libras, y Fide mhei u%td il
un puerquito de ésos. Yo le dije que no, que ése era Irnuyde:: q o ;_nhi 2
tonces yo le digo: mire, yo necesito Ir a buscar una lata de aFge‘_ e
un manantial. Si, cémo no, ve... Los dejo a tqdos aqui, c0n2 1% B
hermano y mis tres muchachos, la mayor tenia 6 aﬁos,‘.d y 2 afl
plros; y un vargn sobrino mio que yo estaba criando.

Su voz ahora es mas reposada: i ;
"\ijoy y le aviso a Efigenia, familia de la casa. Le digo: necesito que

1) vayas para alla para que ay}sdes a la mujer a cocm;r. Lavn;:Je(: r‘}:
liabia regresado. Estaba todavia eoglendo maiz. Cuando yo vendo,
aban trabajanda en la cocina. 2
“:" :??:ada unit de sus palabras hay una carga de emocion: B
“Ya hecha la comida, como a las seis y media de la tarde c; sie Er:"nida
mieron. Después Fidel se cambia deropa. Trata de pagarmcnlai act‘:)eb i
Yo o dije que eso era un favor gue yo le hacia, y que no pc: aga‘o v Ie;
I'| me dijo que yo tenia que cobrgr!e, porque ése era mi r3 ule-tu e
ilijo que no. Fidel se sonri6 y me pidié: Justino, neceswg:noo 5q i
macjues de aqui.’ Felipe IIZl}espal}?rlre, elsqeug;'i;:cri‘;?c:?‘s platanos y
también se llama Felipe,
""'l'l\‘r::; ESSi alante por esta montafa. Los otros guias, puse urrm ;zrnl ,f_l
madio v el otro en el fondo. Descansa:nmos dgspuésliie csn':r;?_. kl:)razos
ares peligrosisimos. Llevaban a Bgmtez herido. Lo llevaba i nncé
ﬂul (lo #sa manera estuvimos caminando mas 0 menos hagna ass e
ils ln noche del 26. Ya cuando llegamaos a un lugar que le |c§=r; al?é a
A, donde hay una aguada... Tres kilémetros y pico de aqui

Rememora la llegada de los asaltantes

Alto y delgado, Justino Rigel Boris porta un libro de firmas de visita
tes de la Granjita Siboney, donde trabaja. Con sano orgullo muestrall
tres piedras de regular tamafio que sirvieron de fogén, donde se moj
taron los calderos para hacer la comida a los moncadistas, el 26 de
lio. “Nunca permiti que esas piedras se quitaran de ahi", expresa.
En los Altos de Ocafia, a mas de 400 m sobre el nivel del mar, fren
asu antigua vivienda, Justino, hoy con 62 afos de edad, relata con v
entrecortada por la emocién los sucesos de hace tres décadas:
"Ellos van llegando. Llegaron dos... Yo me habia enterado del tiro {
en el cuartel, pero no sabia na'... No teniamos radio. Entonces yo n
siento ahi en la casa, porque la mujer estaba cogiendo un poco de mé
en el campo que yo tenia ahl. Yo estaba conversando con Felipe De
paigne, un vecino. Cumbito le llamaban... Los cuatro muchachos m
en la sala.." :
Una pausa para ordenar los recuerdos, y continda:
“Estabamos sentados a orilla de la puerta. Yo veo dos j6venes gl
se paran por este lado, porque la cocina no dejaba ver. Yo piens
que como es domingo era una visita que venia, pero al momen:
veo que se juntan como doce, Algunos traian pistolas, fusiles 22... En
piezan a entrar y a pedirme agua. Ellos me decian somos buena gente
Se sientan todos. Les doy agua a todos. Pasaron algunos minutos
Venia el resto del grupo con mi hermano Felipe. En ese grupo estal
Fidel. Entra el resto... Uno de ellos me pregunta jquién es el duefio
la casa? Un servidor, le dije. Entonces me dice: venga acd que teng
que hablar con usted. Bueno, yo dejo to" aquello: el agua que estal
dando y salgo... Nos paramos en este lugar..” Otrora discriminac
por negro, pobre y guajiro, Justino relata los hechos fuera de su 2]
tigua morada, a un costado del frente, donde mismo conversara o
el jefe del asalto al Moncada.
—iUsted y Fidel nada méas? -indagamos.
"Fidel y José Sudrez. Fidel aqui: Suérez, alli: Y yo por aqui”, explie
mientras sefiala cada sitio con el indice de su mano derecha.
“Oigame ~me dice Fidel-, yo necesito que usted nos prepare
de comer. Desde ayer no comemos nada, y asaltamos al Moncao
no tuvimos éxitos. Entonces yo le digo: digame, yo no tengo arroz s
ficiente para cocinarle a tanta gente... Fidel me dice: ; Tt no tienes vi

Yo le digo que aquello es loma terrible

W voz en Santa Ana, Justino pensé que |b§n a descansar un rato,
:r,i'm Fidel le dijo: “Bueno, Justino, déjanos aqui, y explicame g_ara‘dogo-
e tenemos que coger. Yo le indiqué la orlll_a de una cerca. lgtwarésa
|4 orilln llegarian a otra aguada, donde sentirian los galbslcaog ar. -
wii | orlentacién para llegar a El Cafetal, porque El Cafetal todavia

i & quedar arriba.” 3 3
|| tono de la voz del honrado campesino se torna cada vez_mas ex

lnmativo. 3 T T
. "'Dn souerdo con lo que més tarde me conté uno de qu_gsalta_nfaﬁ,r N
wllos no continuaron por la cerca, sino rompieron por la§_.montaqia_a
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un lugar que le dicen La Redonda. Yo le di
- A go que yo conoz :

I\{) ?r?:il:.?g?relsm tﬁrarlbla. Todo el mundo noqes e‘I{ que!;e Ig[r)lzaa' i:

ma. que ue subi j i
blircm_y bkl E ac;etal.“ r agarrados a los bejucos, y por alﬂ st

ustino aprieta mas fuerte el libro de firmas i !

~Ju que sostiene ef
;;*_g‘ylerd?, y comenta sobre el orgullo de haber sido, junto eg: Lllcg‘ .
£ |!(:'es, 0s segundos guias de Fidel en las montafas. Recuerda qu
da ipe Despaigne le atacé una tos pertinaz, después de avanzar cien d

e metros y Fidel, persuasivamente, lo hizo regresar. “La luna est
muy fria”, subraya Mario Lazo en Recuerdos del Mo;rcada 1

El primer comité de vigilancia revolucionaria
!_Eé;ﬁs:ltante- Severino Rosell le recuerda a Justino lo que califica
= muy importante”, la vigilancia que se hizo aqui. '
"Siavlzgrfa cc;zce en el jovial rostro de Justino:
, YO mande a que se cuidaran bien los alrededor '
! es. y
Se acercara que avisaran enseguida pa’ nosotros Sage?uglqutara 9
:gCuéptos eran ios vigilantes? -preguntamos.
~-aqui eran unos cuantos... Familiares... Y aquf déjeme decir que

trabaj i i
abajo de los campesinos parecia una cosa que se habia coordinads

Yo le avisé a la viejit £t :
G ke jita... Vinieron los jovenes. Uno maté el macho. Otf

—¢Esos mismos arboles estaban ahi?
§Sr[—fasponde Justino,
u indice se mueve semicircularmente: “ 3
! e 1 ente: “Aquélla es una an it
Esta, una gudsima..<Dos de guésima. Otras tres de_.." .

Fidel me aconsejo que dijera que si

Ahora es el moncadista Israel T, i ' inui !
rel,"?é?. Es refe:’rente ala detenc?gr? ndees ju:t};? e '

_ 91 —récuerda Justino-, los guardias primeré: me detuvieron 1
d_lalu 28.5i, tenian confidencia de lo de la comida, pero Fidel me di]f:u
si los guar@nas venian que no negara nada... Que les dijera que
que yo habia hecho la camidfa para unos guardias. Esa fue la saﬂ ‘!-'
g;r'ad ggrqus Yo pensaba decir que no. Me detuvieron. Me soltaron |
irtiaron- 0 pués, como a los tres dias volvieron a registrar. Me af

irtieron: ‘Oyeme, si la gente esa te dej6 armas, entrégalas, porque
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amos a meter al presidio’. Digoles, aqui no hay armas. Nadie ha de-

ol o nada. Se fueron. Ni sé desmontaron de los caballos.”
scondi la pistola con el pantalon de guardia de Fidel

Indagamos sobre el destino de la pistola que, como agradecimiento,
I \del le regald, y Justino expresa: “La escondi conjuntamente con el
pantalon de guardia que llevaba Fidel. La metia la orilla de una cerca,
v parece que el arrastre del agua se la llevo.”

| 0 hice con Ja voluntad de que eran ellos

\Volvemos a la carga: ;Por qué usted ayudo a los moncadistas?; y la
fuspuesta de Justino no se hace esperar.

“En primer lugar por la forma y la sinceridad con que Fidel se pre-

Lenté delante de mi. Me manifesté claramente que eran asaltantes al
Moncada. Yo vi en ellos la buena forma y al yo ver la situacién que tenia
ul pais, decidi ayudarlos. Todos los campesinos gue trabajaron aqui
uiuel dia lo hicieron, conscientes de que ayudaban a asaltantes al

Muoncada.”

|n situacion personal de Justino en aquella época era mas que su-

{lulente para avalar su actitud solidaria con los moncadistas:

Yo era pequefio agricultor. Sembraba. Las mercangcias las llevaba
4 Hantiago. Pasaba mucho trabajo ep la venta. Se las entregaba a un
nermediario y al otro dia tenia que esperar hasta las nueve de la ma-

fana cue él las vendiera para entonces cobrar algo, lo que el interme-

tliario entendiera...”

lustino labora en el cuidado de las reas verdes de la Granjita Sibo-
iy, desde 1976. Desde entonces vive en Sevilla. Tiene seis hijos.
| v nlote, pero uno murié. Era hembra. Era profesora. Dos de las hijas
Wil iaestras. El mayor es teniente de las FAR. Otro es técnico medio
wi Vetetinaria. Uno esté finalizando el preuniversitario y una hembrita,
I0 IAs chiquita, va para quinto grada. El hijo de crianza, que estaba
Wiy pequeio cuando lo del Moncada, es trabajador de las FAR.

B0 Jso un pantalon que yo le dr

Nus dirigimos al interior del histérico y deshabitado rancho. Justino
Wl conduce ala habitacion de la derecha: “Aqui, aqui fue que se cam-
W Fidel. Se quité el pantaldn de guardia, y se puso el gue yo le di.”

Iiterviene ol moncadista Mario Lazo: “La cama de aqui, donde Fidel
M0 senio parn cambiarse... Seria bueno que se pusiera esa camita y lo
JAB Butabia on la sala, sobre todo el sofa, donde atendieron a Benitez.”
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sola pufialada. Mientras, algunas mujeres nos zurcian las ropas y F‘I-
del se interesaba por un radio; pero no existia uno en todo el caserio

de |los alrededores.

Una méquina de coser histérica

Salimos hacia la parte trasera de la campestre casa. Penetramos, ¢
cierto trabajo por la estrechez del ristico inmueble, Justino aclara qi
esa cocina fue hecha después. Ante nuestra vista una vieja maquina
coser Singer: "En esta maquina, Maria Eugenia, mi mujer, cosié las {
pas rotas de varios atacantes." '

0 de ayer y lo de hoy

' do el aromatico café en casa de Efigenia, descendl_mos lige-
n::ruj:w?:. Llegamos a la tienda del puebln. en Altos de Ocaiia, QOnde
o esperarian los jeeps, y asi terminar la primera jornada rged!t%a.
Qué habia aqui en aquella época? ~preguntamos a Justin% or

utn parte de aqui lo que habia era una ascuehtalwré. Se esta ? ca-
wndo. Hace unos afos vino el comandante Almeida, y mandvé a r;)ré.a-I
lear un lugar... Yo mismo fui qqi?n busco el |‘L‘.Igf:ll’. Se hizo la tienda de
Jueblo, la escuela, circulo social y caminos. i

IA; )arecen los transportes: dos grandes jeeps soviéticos. En gIIoE, lle-
Jun ol gedgrafo Fernando Boytel y otros. Partimos loma abajo. Larga
bt li la caminata del otro dia.

Yo estaba joven cuando eso

Finaliza la estancia en la que fuera la casa de Justino. Se reanuda
marcha. Minutos después, estamos en casa de Efigenia, una de las v
cinas familiares de Justino y la esposa que ayudaron a cocinarles a |
moncadistas.
Los asaltantes se identifican, y son fuertes los abrazos con la ven;
rable anciana.
~Tengo 83 afios que voy a cumplir el 21 de septiembre, y siemp
he vivido aqui. Voy a Santiago por temporada...
-Asi que tenia 53 afios cuando el Moncada comentamos.
~Ah, yo estaba joven cuando eso...
~Estaba hecha un pollo, v ahora también —-expresa Lazo.
—Bueno, no van a sentarse, aunque sea un rato. Les voy a hacer |
poquito de café. '
—Pero vieja, justed tiene café para tantos? —continta Lazo.
=Yo les puedo hacer un poquito de café... Fidel es como si fuera s
papa. Mira, yo tengo una nieta que es abogd’ en Santiago. Ha salig
afuera vy to'". '
Mientras algunos familiares la ayudan a preparar el café, Efigeniar
cuerda el 26 de julio de 1953:
“Habia que ayudarlos. Ellos pidieron recursos a Justino, y él estal
solo con su sefiora. Entonces yo acudi all4. jAy!, la pobre Eugenia, gi

s mi sobrina, cémo la iba a dejar sola con tantos... Fui, Los hijos mig
también." '

Especialista en sacrificios

En casa de Efigenia nos encontramos con Gilberto Despaigne, a
de la muerte del macho que sirvi6 de comida a los moncadistas el
de Julio,

En su libro Recuerdos del Moncada (p. 57), Mario Lazo expresa:

Despaigne era el certero “especialista en sacrificio™ designado pa
realizar la operacién y, a pesar de nuestras bromas, cumplié con Ul 25
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IV. La solidaridad de los campesinos de El Cafetal N las Ruinas Francesas

Dusde principio del siglo xix hubo asentamientos franceses en estas
uiribaciones de la Cordillera de la Gran Piedra. Colonos galos que vi-
laron huyendo en virtud de la Revolucién de Haiti, se instalaron en es-
o lares, y se dedicaron al cultiva del café. A nuestros pasos atin se
un las huellas o despojos de construcciones de esa civilizacién. Pa-
AImMos por caminos que todavia tienen rasgos de las manos francesas
) mejor dicho de sus esclavos gue eran los que realizaban el trabajo.
I'| gebgrafo Edgar lvonnet, después de marcar en sumapa cartogra-
luo ol sitio de Santa Ana, hasta donde la noche del 26 Justino con-
ujera a los moncadistas, refiere que los caminos franceses eran he-
ios por el manual de Collin. El manual instruia sobre la construccién
uaminos y veredas en zonas de altas pendientes.

|.os caminos de esa tecnologia mantenian una misma pendiente en
uilo sl trayecto. Empleaban la curva de nivel del terreno, lo cual per-
1itls vinjar en quitrin (impulsado por caballo). Viabilizaba un descenso
pposado para evitar que los frutos transportados se deterioraran.
L ran trillos, pero bien sustentados. Sembraban, a lo largo, bambues
poimarrosas para evitar la erosion del suelo.

"o senderos de esas especies marchd la pequefia columna reedi-
Wia un busca de otros lugares, donde Fidel y sus compaiieros estu- -
ron

W moncadistas descendieron

La continuacion de la reedicién de la ruta seguida por Fidel y otros |
atacantes al Moncada, se desarrollé el 11 de mayo de 1983, Alfilo
las cinco de la mafana, los integrantes de la pequefia columna se re
nieron, en Sevilla, en la actual vivienda de Justino Rigel Boris. .

No esta presente Esmérido Rivera Rud, el primer guia de Fidel, quil
formara parte de los caminantes el dia anterior. Ese dia partiria de
greso a Camagtiey, donde reside desde el triunfo de la Revolucién. S
embargo, la comitiva crece. Se suman Alfonso Feal Despaigne, ot
campesino solidario con los moncadistas en aquellos dificiles dias ¢
julio; Ramoén Veitia Barrientos, quien con sélo 14 afos de edad, §
1953, suministré alimentos, en la finca Dorotea, a los asaltantes Mal
Lazo y Severino Rosell; y el joven oficial de las Fuerzas Armadas R
volucionarias, Mario Lazo Atala, hijo del moncadista Lazo.

Se saborean sendas tazas de café colado por la esposa de Justir
y posteriormente los jeeps ascienden por tortuosos caminos hasta
proximidad de los Altos de Ocaiia, donde se habia terminado el dia 2
terior.

Las mochilas vuelven a cubrir las espaldas de los integrantes de
pequefia columna. Los cinco moncadistas que reencuentran sus pr
pios pasos de treinta afios y las huellas de los restantes, van coma
jornada anterior, a la vanguardia con los practicos. En la retaguar
Miguel A. Manals, en representacion de la Seccién de Historia del D
partamento de Orientacién Revolucionaria del Comité Provincial i
Partido, en Santiago de Cuba; y el médico Reinaldo Lavalle. !

La jomada constituyé una dura prueba. Los ascensos fueron extra
dinariamente pronunciados y descensos muy dificiles. Tal como
expresa en el capitulo anterior, los 19 héroes del Moncada quedar
momentaneamente, en las postrimerias de la noche del 26 de Julio.
ggnetf Ana, hasta donde los condujeron los hermanos Justino v Fel

igel. '

Justino habia aconsejado a los moncadistas que cogieran por t¢
la orilla derecha, para con la sefial de los cantos de los gallos lleg
la zona conocida por El Cafetal.

En el reportaje del 23 de julio de 1967, aparecido en la revista Ve
Olivo, bajo el titulo “Del Moncada a las montaiias”, el asaltante Osi
Alcalde Valls declara:

“Nosotros no seguimos; nos quedamos a dormir en un llanito, cel
del lugar donde td nos dejaste, porque habia compaieros que ya
podian dar un paso mas." '

el 26 de Julio, una vez en Santa Ana, perteneciente al sistema oro-
Wialloo de La Redonda, a unos 700 m sobre el nivel del mar, Fidel y
i compaferos continuaron deambulando. Descendieron por la zona
Santn Ana, entre las vertientes de los arroyos y fueron a parar cerca
s Muinas Francesas, en la finca Soledad.
Painnotaron, avanzada la madrugada, en las proximidades de las
e, Durmieron bajo unos mangales, a 300 m sobre el nivel del mar.
Lus 10 moncadistas que escalaron las montafias no tuvieron posi-
il tle tener en sus manos un mapa cartografico. En esa época aun
a8 hablan hecho estudios cartogréficos en Cuba. Los primeros se
gaian entre 1955 y 1956.
W Inconveniente explica las dificultades que tuvieron a la hora de
iaiee, En la mafana del 27, avanzaron hacia el noroeste, al mismo
huilante entre 300-400 m sobre el nivel del mar. La topografia
Ly hooidentada. Casi hicieron practicas alpinisticas en una incli-
tul terreno de 30 grados. De abajo hacia arriba el maximo es
1 yiados, que es el angulo recto.
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Siempre la solidaridad campesina

Después de unas cuatro horas de dura marcha, desde el amanecer
27, los Unicos hombres que quedan sobre las armas, tras el atagu
la segunda fortaleza militar de la tirania, llegan a la zona de El Café
El Cafetal, como también le llaman al lugar.

Mario Lazo Pérez, en su obra Recuerdos del Moncada (p. 59), nari

..divisamos a un hombre que parecia no tener piernas. Silencios
mente, tratamos de acercarnos, pero no se pudo evitar que nos vi
ra. Después de las necesarias presentaciones conocimos a Eduari
De_spalgne, Joven campesino que tenia sus piernas secas por la p
rélisis y que, a pesar de ello, trabajaba en el campo y dependia |
sus propios esfuerzos.

Y el escritor y protagonista de los hechos prosigue: “Fidel conve
con Eduardo, interesandose por las familias de las cercanias y en ¢
casa habia radio. El joven, un poco asustado por nuestra inespera
presencia, informé que el tnico que tenfa y vivia cerca del lugar era f
liciano Heredia." |
Después del advenimiento de la Revolucion es muy dificil hallar
hogar campesino, por muy intrincado que esté, sin un receptor de
dio, e incluso, en muchas zonas disfrutan de luz eléctrica. Ahora,
solo radios, sino televisores, lavadoras, refrigeradores y otras co
didades. jQué diferencial
Pero sigamos con el libro Recuerdos del Moncada (p. 60). Sin péra
de tiempo y siguiendo las indicaciones del campesino, Fidel ord
que nos dirigiérames alla. Como a las 11:30 am. llegamos a casa
Heredia, donde encontramos a su esposa, quien muy gentilmente
brindé agua y accedi6 a conectar el radio. 3
Alli, Fidel y sus camaradas tuvieron oportunidad de escuchar
avalancha de infamias lanzadas por el dictador Fulgencio Batista.
En el humilde bohio de Feliciano (ya fallecido), Fidel tuvo elemen
para el 16 de octubre del propio afio, decir en su alegato La i
absolvera:

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohio de las rmi
tanas, cuando todavia queddbamos 18 hombres sobre las arn
No sabran de amarguras e indignaciones en la vida los que no ha
pasado por momentos semejantes. Al par que rodaban por tie
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esperanzas tanto tiempo acariciadas de libertar a nuestro pueblo
velamos al déspota erguirse sobre él, mas ruin y soberbio que nun-
ca. El chorro de mentiras y calumnias gue vertié en su lenguaje tor-
pe, odioso y repugnante, sélo puede compararse con el chorro
enorme de sangre joven y limpia que desde la noche antes estaba
derramando, con su conocimiento, consentimiento, complicidad y
nplauso la mé&s desalmada turba de asesinos que pueda concebirse
jamés. Haber creido durante un solo minuto lo que dijo es suficiente
falta para que un hombre de conciencia, viva arrepentido y avergon-
¢ndo toda la vida. No tenia ni siquiera, en aquellos momentos, la es-
peranza de marcarle sobre la frente miserable la verdad que lo es-
tigmatice por el resto de sus dias y el resto de los tiempaos, porque
nobre nosotros se cerraba ya un cerco de mas de mil hombres, con
nrmas de mayor alcance y potencia, cuya consigna terminante era
Iegresar con nuestros cadéveres.

Moy, que ya la verdad empieza a conocerse y, que termino con estas
palabras que estoy pronunciando, la misién que me impuse, cum-
plicla cabalmante, puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no esca-
timaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos asesinos.

Wnados los moncadistas

| puiado de valientes, radioescuchas en casa del guajiro Heredia, se
Wligno, cuando Batista profirio:

unos criminales armados con dinero robado a la salud del pueblo,
pabltan v matan a cuchilladas a nuestros hombres vy les rociaban el
jomtro con perdigones de escopetas recortadas. Pero esta absurda
junlidad que méas parece una pesadilla que sucedia en Oriente ha
pontado también numerosas vidas a los atacantes, que seguramen-
8 10 sstaban acompanados por los que han dirigido esta hazana
sanrienta,

Ll veruion de las palabras del satrapa, publicada el 28 de julio de

B, on ol Diario de Cuba, expone en uno de sus pérrafos:

il Prosidente enjuicid el ataque y lo califico de obra de locos. Cri-
W (U sntre los detenidos y los muertos no aparezca uno solo de
ingentes del movimiento, asegurando que se encuentran lejos,
mimente instalados sobre mullidos colchones de billetes de
b O cle seda.
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Cuando Batista hilvanaba este “paquete”, ya habia sido asesina
Abel Santamaria, segundo jefe del asalto al Moncada: mientras que
dely un grupo de combatientes dormian en el suelo y eran perseguig
por las montarias.

Meses antes, el 10 de marzo de 1952, Batista, uno de los rhas st
viles titeres del imperialismo yanqui, se habfa apoderado por la fuet
del poder. Necesitaba un pretexto. Sélo faltaban menos de tres mes
para Ias elecciones. En esas lides estaba seguro de salir mal paradoﬁ.
las aviesas mentes del tirano y sus secuaces aparecié la solucién. De
pués del golpe explicarian al pueblo que lo habian dado, porgue el ca
didato presidencial del corrompido gobierno de Carlos Prio, iba a ¢
un golpe de Estado al mes siguiente para hundir a la Republica. Es del
que arguyo, que se habia dado un madrugonazo para evitar otro m
drugonazo. jQué buen hijo de perra era el sefior Batista!

Y al hablar aquel 27 de julio, aproveché para reiterar la justificaci
del golpe del 10 de marzo. Su engolada y autoritaria voz trond: “E
salvajada mas que imposible conato sangriento de rebelion, es una
quena muestra de lo que hubiera sido el 15 de abril de 1952 si el
de marzo previsor y patriGticamente no lo hubiera evitado.”

El tiranuelo, cobarde y asesina, hizo una pausa. Tratod de aclarar
su voz desagradable, y manifestd sofisticamente: “Estimula obsery
no sdlo la reacci6n valiente de los jefes, clases y soldados en Orien
sino la forma en que correspondié el pueblo.”

A la misma hora en que el dictador proferia esas falsedades, Fi
Y sus acompafantes recibfan la ayuda solidaria de hombres y muje
humildes, quienes corrieron todos los riesgos que la colaboracidn ¢
los revolucionarios acarreaba.

A la misma hora y durante varios dias los “valientes" jefes milita
de la tirania, salvo honrosas excepciones, cazaban y asesinaban a
atacantes gque caian en sus manos.

En La historia me absolvera, Fidel acusa:

ino, Batista dejé entrever que su orden era matar sin compasion a los
hualtantes:

Nuestra tolerancia ha sido mal comprendida: revolucion democra-
tica. Es algo que parece no ha sido muy bien entendido. Pero eso
ha terminado ya. Ha terminado no porgue lo decrete nuestro go-
bierno, sino porque lo han querido aquellos que se han dirigido en
forma contraria hasta llegar a la tragedia que hoy lamentamos.

» enteran del asesinato de Emilio Hernandez

| thrmino del “discurso” del tirano, los moncadistas, hospitalariamen-
rocibidos en el bohio del campesino Heredia, conocieron del asesi-
uto de Emilio Herndndez y de otros luchadores.

I'n Recuerdos del Moncada (pp. 60-61), Mario Lazo escribe:

fi ol discurso de Batista nos habia llenado de rabia e indignacidn,
Joudles no serian nuestros sentimientos al escuchar las noticias que
posteriormente diera el locutor, al leer una lista de los hombres cai-
tlon on el combate del Moncada, incluyendo entre ellos el de Emilio
Herndndez Cruz, compaiiera que, como se recordaré, se habia ex-
Wiavindo de nuestra pequenia tropa a las 9:00 a.m. del dia 26, cuan-
i Inlcidbamos el ascenso a la montafa.

Abmorraron en casa de Pedro Despaigne

Duspuds de escuchar la radio de pila en el bohio de Heredia, los 19
munoadistas prosiguieron la marcha. A esa hora, cada vez con ma-
viu frescuencia, ofan los vuelos de reconocimiento de la aviacion cas-
limiinn,
| on vuelos sobre las montanas comenzaron con los primeros cla-
f0m el din 27. Entonces Fidel recomendd que todos se cubrieran
lan tabinzas con ramas verdes. Al abandonar la casa del campesino,
W moneadistas mejoraron su camuflaje, y minutos después llega-
101 B otra choza cercana, la de Pedro Despaigne (ya fallecido), quien
wideng hacerles comida.
wlel pidids al hijo de Despaigne, Agustin, que fuera a comprar le-
he sandensada, cigarros y galletas, a la bodega cercana relativa-
Wiiie Le antregd un billete de veinte pesos y le pidié que el vuelto
8 1 Lrmern on billetes, de_ a peso.
1 tayreno, Agustin se reunié con Fidel para hacerle entrega de
0. Cunndo le dio el vuelto, Fidel observd que eran veinte bi-
i b uno, El jefe del asalto al Moncada protesté e insistié en

-.el 27 de julio, en su discurso desde el poligono militar Batista |
que los atacantes habiamos tenido 33 muertos; al finalizar la set
na los muertos ascendian a mas de 80. ;En qué batallas, en qué
gares, en qué combates murieron esos jévenes? Antes de hal
Batista se habian asesinado més de 25 prisioneros; después quel
blé Batista se asesinaron 50.

En el discurso (por llamarle de algin modo) del dictador, esc ’:-
por el grupo de moncadistas el 27 de julio, en el bohio de un cam
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que debian pagar los gastos, pero Pedro Despaigne, que habia pa-
gado la cuenta, se neg6 a recibir nada y convencié a Fidel para que
aceptara el total del dinero. Fidel decidié repartirio y entregé un:
peso a cada combatiente para que “tuvieran alg(in dinero",

‘El almuerzo estuvo listo como a las 3:00 p.m. del 27, Noiifigerian
alimentos desde aproximadamente las 6.30 p.m.. del dia anterior,
cuando ¢omieron en casa de Justino, en los Altos de Qcafa. :

.Una vez devorado el almuerzo, emprendieron nuevamente el ca-
mino hacia las montarias,

30 arios después, un encuentro con tres colaboradores

Cinco de los 19 moncadistas, volvieron el 11 de mayo de 1983, al
lugar conocido por El Café, Allf, en las proximidades de lo que fueral
la choza de Pedro Despaigne, vive su hija Esmérida Despaigne Te-
jeda con su esposo Alberto Despaigne Danger. También acudié a
la cita el paralitico Eduardo, otro hijo de Pedro. Eduardo fue el que
le informé a Fidel que en casa de Feliciano habia un radio.
Tres décadas después, el jlbilo y la alegria son tremendos en la
humilde casa. Abrazos, palmadas, apretones de manos y la inges '
tién de un buen café carretero matizan el ambiente. '
‘E_sménda, Pucha, recuerda que en 1953, apenas sabian leer y es-
cribir, porque “aqui no habia escuela, ni na™'. '
Alber::o narra que se encontraba trabajando cerca, cuando sintid
un gentio en casa de Pedro, y pensé gue eran gente que venfan a
hacer un desalojo.
Mario Lazo, el moncadista que en 1967 volvio alli, en ocasién de
contribuir al reportaje de Verde Olivo, bromeé con el lisiado Eduar=
go: Le mostr6 su fato aparecida en la publicacion militar, y le dijo:
Ti ves que bieq localizado te tenemos... Por eso, yo te digo que ng
sigas jugando gallos finos, porque en seguida... estas preso.” '
El paralitico, hoy residente en Sevilla, ri6 a mandibula batiente,
Los demas, también.
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El porqué de los grupos A, By C

| 27 de julio de 1953, Fidel y los 18 asaltantes fueron atendidos hos-
[ i la zona de El Cafetal o El Café.

Juspués de almorzar en casa de Pedro Despaigne y Tomasa Tejeda,

piroximadamente a las 4 p.m. mejoraron su camuflaje con ramas de
iholes, en virtud de la intensidad de los vuelos de aviones de reco-

\oimiento por esas montafias, y reanudaron la marcha.

Nusvamente encaminaron sus pasos hacia las elevaciones. Atras

{sdaron aquellos honrados campesinos que les despedian con afec-
i debatiéndose en los temores de posibles consecuencias.

| lnyaban apenas una hora de marcha en pos de la loma de La Re-

lunde, cuando comenza a llover. En sus Recuerdos del Moncada (p. 64),

ario Lazo, dice:

luddos nos enfrentamos por primera vez a las dificultades de la
jontaha, agudizadas por el mal tiempo y el calzado inadecuado. El
Lamino parecia de jabon y se convertia en una dura prueba. Se dio
In urden de acampar en un pequeio monte para esperar que
yusara lalluvia y, lejos de amainar, siguié cayendo con tal intensidad
(i al chocar las gotas de agua contra los cuerpos parecian brasas.
| melicacia de nuestro refugio nos tenia inquietos. Un compariero
Lumened a mirar por los alrededores y-descubrid una cueva, hacia
dunde nos dirigimos. No exagero si afirmo qua aquel lugar fue con-
sidet addo un palacio. Nos quitamos las ropas empapadas, las expri-
imos y pusimos a secar, mientras el intenso aguacero continuaba.

I | suuin coso alrededor de una hora después. Fidel ordend continuar.

| Wehmdor Reinaldo Benitez, herido en un muslo, apoyado en su alta

| hacln grandes esfuerzos por mantener el paso al nivel del grupo,
Wwinnte lo resbaladizo de aquellos senderos montafnosos.
L 0 I inalidad de no dejar huellas, los 19 caminaron por encima de

8 sl on busca de un lugar donde pernoctar. A rastras, agarran-

e bwjucos, los moncadistas ascendian.

Bles roclaban con nosotros

| Lapanes Vento, uno de los cinco moncadistas reeditores de la
s teouerda 30 afios después: “Cuando nosotros subiamos
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Fi fectud una reunion con la tropa, y analizé
laloma de La Redonda, lo hacfamos arrastrandonos. A el g Al amanecer del 28, Fidel e

8 situacién. Ordend el regreso a Santiago de Cuba de seis revolucio-
bamos 10 m y retrocediamos 4 o 5 de espaldas. Rodabamos po ,?:f,‘?f;g?,ﬂdos Reinaeid?o Benitez Népgles, Mario Lazo Pérez y Jests
paanenta. Los fusiles se nos desprendian y rodabari junto con nodl . tané Oropesa. Para acompanarlos fueron designados Rosendo
tros. s : Jonéndez Garcia, Severino Rosell Gonzélez e Israel Tapanes Vento.

Sigue rememorando: “Recordamos que Oscar Alcalde gritaba: {4 b0 negativas por parte de los seis. Insistieron en seguir con el gru-
dado! Agérrense que se puede escapar un tiro... Yo estoy atras y i, |',em se les instruyé hacer contactos con dirigentes del Partido del
pu$dﬁ|;r?;afgr... El;\a‘f:;n, ‘tlz?asldesgs ciosas s|_el Fl;'::bla:ban...‘;i | Jeblo Cubano (Ortodoxa), en la otrora capital de Oriente, con el fin

zo anade: “Alcalde decia que habia que cuidar los fus i ibi i i ica.
que habian costado 120, 130, 140 pesos Ar?i polglis,. ue los heridos recibieran asistencia médica
como era y es el compafiero preocupado per el ahorro.”

En la actualidad Oscar Alcalde Valls es el presidente del Banco
pular de Ahorro, creado a mediados de 1983.

Mas de 850 m sobre el nivel del mar

14 la historia se clasifican los grupos

| squipo de los cinco moncadistas reeditores del recorridt_:u del grupo
{) nf\os atras, caonvinieron en clasificar los grupos, en virtud de su
luntificacion histdrica. e :
or primera vez se hace la clasificacion. Al término de la caminata
w ton dias de duracion —del 10 al 12 de mayo de 1983, se acordd
winar grupo A al original, es decir, al formado por los 19 que lograron
whatrar en las montanas. De éste se desprenden los grupos ByC.
{)e nouerdo con lo expuesto, los seis integrantes de la primera es-
Lisldn pasan a la historia como grupo B, el cual comienza el descenso
Wi ln finalidad de llegar a Santiago de Cuba. : :
Lo 13 restantes, con Fidel al frente, comenzaron también, a bajar
Is L Redonda, pero en otra direccign. Llegaron a una cota inferior, de
Wi 200-250 m sobre el nivel del mar. El lugar fue identificado pos-
siisnmente como la Cantera de Marmol de la finca Soledad. A esa
Wie aproximadamente las 3 p.m. del propio dia 28, la persecucion de
uh ltopas de la tirania se ampliaba. : ;
L1 oanion de la marcha reeditora, realizada durante los dias seina-
W ol mtncante Ricardo Santana recuerda: “Comenzo a llover, y es-
MG ceren de las tres de la tarde. Hicimos un alto. En una caiiada,
a Ils tdo una poceta, nos detuvimos. Fidel se senté sobre una laja y
Wil s situacién es dificil: estamos rodeados. Vamas a dividirnos
Wiger distintas vias.” )
”Ihum junto a la Cantera de Marmol se produce la otra separacion.
L v grupo, el C para la historia, lo farman cinco jévenes: Ricardo
Wi Martinez, los hermanos Orlando y Roberto Galén Betancourt,
L ustn Chavez y Gerardo Granados Lara. Traidores a la Revo-
A e dos dltimos. :
i manera, el grupo primario, el A, queda integrado por ocho:
1o Ruz, Juan Almeida Bosque, José Suarez Blanco, Oscar Al-
wlls. Armando Mestre Martinez, Francisco Gonzélez Hernan-

El ascenso a la elevacion, ademés, se vio obstaculizado por el he
que llevaban. A Reinaldo Benitez lo conducian sujeto por los bra
entre dos companeros.

Después de unas ocho horas de dificil ascension, llegaron a la ¢
de La Redonda, a mas de 850 m sobre el nivel del mar, en los
del Ermitaiio.

En el libro Recuerdos del Moncada (pp. 64-65), leemos:

Como a las doce de la noche, Fidel orient6 descansar a pesar d
inhéspito de la zona. Cada cual buscé un sitio para acostarse: yo!
te de encontrar el mio en un lugar de pocas piedras. Extraje |a pis
que Montané me habia prestado v la coloqué delante de mi, &
- cance, por lo que pudiera ocurrir. Nos dormimos. ‘

El moncadista y prosista, Mario Lazo, cuenta a continuacion:

No sé si al moverme hice contacto con la pistola o si fue algin
mal, pero... el arma se disparé. Me desperté herido, me brotaba
cha sangre y quedé semiinconsciente, Se produjo una alarma g
ral y todos acudieron en mi ayuda. No sentia dolor alguno, pere

daba cuenta que salia mucha sangre por la herida y me eché de
ces para evitarlo, 1

La primera division del grupo

Conla herida accidental de Lazo eran dos los heridos del grupo. A
pio tiempo, el joven Jestis Montané Oropesa habia perdido sus @
juelos y afrontaba dificultades para ver y caminar. i
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dez, y los posteriormente traidores Eduardo Montano Benitez y Mar§l, E| destino de los grupos

Chanes de Armas.

En los alrededores donde se produjo la segunda divisién, se hallal
la antigua mina de hierro de Ocaiia. Cerca, el campesino Alfonso Fe
encontrd, dos dias después, gran cantidad de cattuchos y dos esce

petas. Manifiesta que los recogié y los oculté debajo de unos 4rbolgil# §rupo tomé un rumbo diferente por las razones ya conocidas. El

donde esta Fidel, el 28 sigue hacia el este. Duermen en un punto
\Wro de los cangilones del rio Ocafa.

Contintan deambulando. El 29 por la mafiana, se detienen bajo la
inbra de un mamoncillo, en el patio de la casa de un campesino. Este

Wbord con los asaltantes.
Alto, delgado, pero musculoso, de cabellos como crines, canoso;

\\onos y piel que denuncian su descendencia indigena, este guajiro,
Wy bon 77 anos de edad, salié al encuentro del grupo. Le dio de comer
| bon bacalao. Procurd que su esposa no se enterara de la presencia
lun revolucionarios, porque estaba recién parida y consideré que
) I podia afectar.
I wal ncompafié al grupo hasta que Fidel le pidid que regresara a su
syt || jefe de los asaltantes al Moncada se interesé por el camino
# llegar a la Gran Piedra.
"I ntonces -prosigue Feal- yo le sefialo: subiendo derecho por aq ui, |
Uominandome siempre los bosques mads cerrados, porque el Ejército '
4 myuelias lomas de enfrente, con catalejos, si los ven a ustedes ca-
o por los claros... Ya saben.."
wil refiore que les recalcd coger hacia el este, y que la distancia que
Jiiuba de la Gran Piedra era comao de tres leguas.
1 lograron el objetivo de llegar a la Gran Piedra. Llegaron a las es-
wlunes de los Altos de Ocana. Durmieron a campo traviesa.

M an ol patio de la casa de Feal

Aualtante Francisco, Pancho, Gonzélez, uno de los cinco moncadis-
wiradores de la reedicién de la ruta, y uno de los ocho del gru-

wl the Fidel, subraya que deambulaban sin rumbo.

~ LI e imanera volvieron a dar, al dia siguiente, como a las 4:00 p.m.
whwdndores de la casa de Alfonso Feal, en la finca Soledad.

Wis dsambularon al norte y luego al sur. En esta oportunidad,

llwva # ln Cueva de los Chivos, a 400 m sobre el nivel del mar.

e antonces al lugar se le conoce por la Cueva de Fidel.

u, tlos piedras calizas enormes que parecen besarse para de-
boquete, mira al norte. De allf, por razones tacticas, se
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trasladan ol #una olma de la
s0 duermaen POr P os
£l otrora campesino Alfonso I

donde habla un herbazal y

rolite gue en ese lugar de la finca

Soledad, encontrd al dia ooho oamas de guano, las cuales
hizo desaparecer para . Asavera que salid’en busca de losj6-
venes. Fue al lugar donde los habla dejado, pero no los encontro.

Le di drdenes, pero no las cumphenon

Nos remitimos al reportaje “Del Moncada n lss montafias”, publicado
ol 23 de julio de 1967 en la revista Verde Olivo. En esa ocasion los asal-
tantes Oscar Alcalde y Mario Lazo sncabezaron un recorrido por la -
rute;

Alcalde: Yo recuerdo que la cueva estaba mas ocuha en aquella
oportunidad; habia un tupido ue aqui al frente.

Feal:  Si, era un bosque de mangos, pero lo tumbaron para sem-
brar y para hacer carbdn,.. Ahl en esta parte fue donde yo
les dije a ustedes que pasaran de uno en uno y arrastran-
dose, porque no sablamos lo que podia haber en laloma del
frente. Fijense si me acuerdo, tan es asi que me recuerdo.
como ahora el dia que pasé a ser jefe de ustedes.
Los integrantes de la columna rien, y Feal continua: ;
~Ah, se rien, pues asi fue. Resulta que Fidel recala en mi_
casa por segunda vez, porque se perdio y volvié a caer al
mismo lugar de donde habia salido, entonces él me dijo:
“Mira, chico, perdéname que haya vuelto a llegar a tu casa,’
te pido que me saques de aqui.” Y entonces yo le dije: “Bue=
no, ti me pides eso, y yo te pido otra cosa . ;Que cosa me
pides?, me preguntd, y yo le respondi: “Lo que te pido es
que yo sea el jefe de este grupo.” Fidel me puso la mano
en el hombro y dijo: “Ah, eso es lo que me pides, pues ya
eres el jefe.” Entonces lo encaminé y le di 6rdenes, pero no
las cumplié...

Llegan a la finca de Leizan

Al dia siguiente =31 de julio—, el grupo A desciende bordeand
las montanas al sur. Sin guias, continGian perdidos. Se acercan a |as
proximidades de la carretera de Siboney. Hacen contactos con uf
w0 e ln fince Las Delicias, de Leizan, Juan Leizan Montero, hijo de
In linos, les presta ayuda: ropas y comida. Al otro dia fuerof
P soldaclon sl mando del teniente Sarria. '

Se escinde el grupo B

Los seis integrantes del grupo B, entre los cuales se hayan los heridos
Reinaldo Benitez y Mario Lazo; Jests Montané, con dificultades en los
pies para avanzar, y en la vista, debido a perder sus espejuelos, al rayar
el dia 28, inician el descenso de la cima de La Redonda con la finalidad
de regresar a Santiago de Cuba, y alli hacer contactos con la ortodoxia
para viabilizar atencién médica a los heridos.

Avanzaron en condiciones muy dificiles. Sin practico y sin haber de-
jado huellas al subir, en tanto que los aviones enemigos habian mul-
tiplicado sus vuelos el dia 28. Se les hacia dificil, ademas, sujetarse las
ramas del camuflaje.

A Lazo la herida le seguia sangrando. A las tres horas de marcha, de-
cidieron descansar. Desde el lugar, donde hicieron el alto, divisaron una
casa en la lejania. La lluvia, que habia comenzado de nuevo unas horas
antes, arreci6. Buscaron refugio en un montecito tupido, pero el agua-
cero fue tan torrencial que se empaparon. Decidieron continuar bajo
la lluvia. La casa que habian visto reaparecio ante sus vistas. Hacia alla
se encaminaron. Sin proponérselo llegaron otra vez a la casa de Pedro
Despaigne, el campesino de El Cafetal, que el dia anterior prepard co-
mida para los 19.

Tomasa, la esposa de Pedro, tras exclamar “jAve Maria Purisima!”
y preguntar “; Cémo fue eso, hijo?", curé la herida de Lazo con azucar,
tela de arafa y tabaco. Vendé-a herida con un pedazo de refajo viejo.
Ademas, de lo paco que tenian, entregaron un pantalan al herido. Ali-
mentos, también.

En Recuerdas del Moncada (p. 67), Mario Laza narra: “Al concluir de
comer, nos despedimos de la familia. Infructuosamente nos registra-
mos los bolsillos para hallar algo que dejar de recuerdo a estos buenos
amigos, y Montané, no encontrando otra cosa, le entregé a Tomasa
ol llavero de su automovil.”

Continuaron el descenso. Después de caminar un buen trecho, una
nifa de unos diez afos de edad dio alcance a los jovenes, y le entreg6
i Lazo, en nombre de la madre, un saco de yute con leche condensada,
golletas y dos pedazos de pan.

Siguieron avanzando loma abajo. El dia 30, después de pernoctar
ouh noche en una porqueriza bajo tremenda tormenta, se acercaron a
un bohio, Conversaron con un campesino. Lazo se irfteresé por cono-
uer dénde habia una vaqueria con la finalidad no sélo de tomar leche,
sino de hallar la posibilidad de trasladarse a Santiago de Cuba.

Por las indicaciones del guajiro se dirigen hacia La Dorotea, pero en
ul travecto el camino se bifurca. Severino y Lazo sostenian que debian
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l.mg {0 ln derecha hasta encontrar la finca. El resto insistia en seguir
Pt In irquierda. Se escinden. Toman rumbos distintos,

Aul, ol grupo B se dividi6. Y para la historia, el B-1 lo forman Mario
Lito Pérez y Severino Rosell Gonzélez, quienes an definitiva encuen-~
{tan I lecheria La Dorotea, donde son ayudados pof el duefio de la fin-
uh, vy por un empleado de éste, un jovencito de 14 afos de edad, a
(uien llamaban Papito. Su nombre es Raman Vaitia Barrientos. Y aho-
i, 30 afos después, integra la pequena columna reeditora de la ruta
te los moncadistas.

Lazo y Severino Rosell permanecieron mas de un mes en una ele-
vacion de La Dorotea, donde Papito les llevaba diariamente alimentos,

Desde alli, ayudados por el hijo del dueiio de la lecheria, hicieron con-
tacto con la ciudad. Severino Rosell se ocultd en casa del padre de Vil-
ma Espin, por donde ahora esta la refineria, y luego se exilié en Costa
Rica. Mario Lazo fue protegido por varias familias santiagueras, sobre
todo por la Atala Medina. No fue detenido, Volvio a su casa, en Arte-
misa, después de la amnistia politica de mayo de 1955,

En las proximidades de La Dorotea se produce una nueva division
del grupo B. Reinaldo Benitez Napoles, Israel Tapanes Vento, Jesus
Montané Oropesa y Rosendo Menéndez Garcia llegan a casa de Mer-
cedes Silva y Domingo Badell, en el kildmetro cinco y medio de la finca
La Redonda, carretera de Siboney, donde habia un tejar. Alli curan a.
Reinaldo Benitez. Otra vez, como siempre la solidaridad de los santia-
gueros con los asaltantes y el repudio a la dictadura, :

El cerco de los soldados de la tirania se estrechaba por esta zona.
Se dividen para tratar de evadirlo, tras abandonar la humilde morada.
Entonces al dio formado por Jesus Montané Oropesa y Rosendo Me-
néndez Garcia, lo clasificamos como B-2; y B-3 al de Reinaldo Benitez
Napoles e Israel Tapanes Vento. En ese orden fueron detenidos en los
alrededores del lugar.

El Diario de Cuba, en su edicion del 31 de julio de 1953, publica, en
primera plana, una foto de cinco detenidos con el mentiroso titulo:
“Presentados al Ejército varios fugitivos™. Y el pie de foto: 1

“Se presentaron en los alrededores de Siboney a una patrulla de
Ejército los jovenes Raul Castro Ruz, Julio Diaz Gonzélez, Israel Tapa:
nes Vento, Jess Montané Oropesa y Rosendo Menéndez Garcia. Co
ellos se presentd, también Reinaldo Benitez Napoles.”

Después del Moncada, Rail Castro, quien al mando de cinco hom-
bres habia ocupado el Palacio de Justicia, no pudo regresar a la Gran:
jita, y por lo tanto no estuvo en el grupo que escald las montafas, aun-
que el diario lo da como capturado en las proximidades de Sibone
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fue detenido en la zona de San Luis. Julio Diaz Gonzélez tampoco era
del grupo de los 19 "montaneses’.

En la propia pagina, en la parte interior, el periddico publica una foto
de Reinaldo Benitez junto a un médico que le atiende la herida. Al ga-
lena se le identifica como el teniente doctor Mas Renedo.

En todos los casos, las noticias no se ajustaban a la verdad. Cuando
detenian por sorpresa, empleaban el término: “se presentaron”; cuan-
do asesinaban, publicaban que “murieron en combate”.

Llama la atencion, también, que después de asesinar a decenas de
prisioneros, trataron de presentar una imagen diferente con el herido
Benitez. Aparece en la foto atendido por un médico militar. La matanza
de los dias 26, 27, 28 y 29 fue tan conmovedora, que el arzobispo Pé-
rez Serantes y las “clases vivas”, los clubes aristocraticos, hicieron una
serie de gestiones religiasas y sociales tendentes a detener la masacre.

También se subdividio el C

El grupo C, que como se recordara —cinco miembros— se separé en la
Cantera de Marmol de la Soledad, a eso de las 3:00 p.m. del dia 28,
se escindié inmediatamente. De esa manera, Ricardo Santana vy los
hermanos Orlando y Roberto Galan confeccionan lo que llamaremos
nl subgrupo C-1; y Jaime Costa Chavez y Gerardo Granados Lara, ei
Cc-2.

L.os tres asaltantes del C-1 deambularon trabajosamente y fueron
u parar a la zona de las fincas Casa Azul y Aguadores, al sur de San-
tingo de Cuba. Alli fueron ayudados por Ifrain Zamora, los hermanos
Nufez y los Diaz Rodriguez, los Gallequitos. Mas tarde, Ricardo San-
tunn marché a México, en calidad de exiliado. Los hermanos Galan, por
uu parte, permanecieron alli con la colaboracion de los vecinos men-
vionados hasta mayo de 1955, ocasion en que la presion popular abli-
(i a amnistiar a los hombres del Moncada.

Il €-2, formado por Jaime Costa Chavez y Gerardo Granados Lara
Hinidores posteriormente), se propone llegar a Biran; en el camino son
suxilindos por varios campesinos,'y sobre las 2:00 p.m. del dia 30 de
julio o 1953 llegan a casa de Juan Bautista Garcia Gallardo, en Su-
i, El Cristo. En ese lugar fueron protegidos aproximadamente un
s, Transcurrido ese tiempo, Costa fue trasladado para la casa de
Abwlardo Rodriguez, en Santiago de Cuba y Granados para la vivienda
i ln toctora Zambrano, en la propia ciudad. Ambos asaltantes parten
tumbo o Honduras, en los primeros dias de octubre de 1953.
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VIl. La detencion de Fidel

La marcha reeditora de la ruta de los 19 asaltantes al Moncada, quie-
nes el 26 de julio de 1953 tuvieron la posibilidad de escalar la Cordi-
llera de la Gran Piedra, finaliz6, en su segundo dia, ol 11 de mayo de
1983, junto a la mata de mamoncillo, donde el 29 de julio de 1953, -
Fidel y otros siete moncadistas fueron ayudados por el campesino Al-
fonso Feal Despaigne. La caminata relocalizadora se extendio ese dia
a 11 kildmetros.

En la segunda reunién analizadora del trabajo tendente a preservar
para las nuevas generaciones los lugares donde los moncadistas per-
noctaron, y a recopilar los nombres de los campesinos devenidos pri-
meros colaboradores del intento guerrillero, se trazé el plan para el dia
siguiente.

En el cambio de impresiones efectuado en Daiquiri, donde se aloja-
ron Mario Lazo Pérez, Israel Tapanes Vento, Francisco Gonzélez Her-
nandez, Ricardo Santana Martinez y Severino Rosell Gonzalez, los cin=
co moncadistas encabezadores de la pequeia columna contribuidora
a enriquecer los conocimientos histéricos del pueblo, convinieron en
partir, al otro dia, desde la casa de Juan Leizan Montero, hijo del duefio
de la finca, donde Fidel y otros siete companeros fueron apresados el

1° de agosto de 1953. '

En la reunién participaron, ademas, Arturo Duque de Estrada, intes
grante del Comité Provincial del Partido y jefe de la Seccion de Historia
del Departamento de Orientacion Revolucionaria al propio nivel
Santiago de Cuba; Carlos Ortega Portuondo, de la propia Seccion; ¥
Fernando Boytel Jambu, gedgrafo de Planificacion Fisica. '

Liega el grupo de Fidel al bohio de un obrero agricola

El grupo que a partir de ahora, la historia recoge como A —asunto ex
plicado en los dos capitulos anteriores—, formado per ocho moncadis
tas con Fidel al frente, después de dormir en la cima de una colina,
las cercanias de la Cueva de los Chivos (hoy conocida por Cueva @
Fidel), lugar adonde inicialmente fueron conducidos por el campesin
Alfonso Feal Despaigne, comienzan a descender en la mafiana del §
de julio. 1

Extraviados, bordean las montafias al sur y se acercan a las proX
midades de la carretera de Siboney. Llegan al bohio del obrero agrica
Luis Pifa. i

LY

En casa de Juan Leizan

Con las primeras luces del alba, los cinco moncadistas reeditores e in-
vestigadores de la ruta seguida por los 19, acompariados de los guias
y restantes miembros de la comitiva, ya estéan en la vivienda de Juan
Leizdn Montero, en Sevilla, junto a la carretera de Siboney.

Leizan, hijo del duefio de la finca Las Delicias, junto a Luis Pifa, ’
obrero de su padre, prestaron solidaria ayuda al grupo de asaltantes
al Moncada.

El primer lugar para visitar en esta tercera jornada de relocalizacion
:as el bohio de Pifia, donde pernocté Fidel y fue apresado al dia siguien-
e.

Llegamos hasta donde podemos en jeeps. Juan Leizan conduce su
propio jeep. La columna aumenta ahora con Leizan y el teniente coro-
nel Alfredo Reyes Trejo, periodista de la revista Verde Olivo, autor del
reportaje “Del Moncada a las montafas”, aparecido en la mencionada
publicacidn en julio de 1967. Llegan al pequefio bohio de guarto, don-
de fueron detenidos Fidel, Oscar Alcalde y José Suérez.

El ge6grafo del equipo investigador, Edgar lvonnet Prats hace apa-
recer un nuevo punto rojo en el mapa cartogréafico. Leizan sefala hacia
su derecha ias montafias bordcadas por Fidel y los deréas componen-
tos del grupo A, es decir, Juan Almeida Bosque, Francisco Gonzalez
Merndndez, Armando Mestre Martinez, Mario Chanes de Armas ¥y
[ duardo Montano Benitez. Traidores los dos ultimos, después.

Recorrido un buen tramo, la pequena columna guiada por Juan Lei-
#4n, se ve cobijada por un frondoso algarrobo, debajo del cual fueron
nprosados los luchadores ya aludidos.

L an ileas se combaten, no se matan

L .omo hemos dicho en capitulos anteriores, previamente al 26 de julio
il 1967, los asaltantes Oscar Alcalde y Mario Lazo reeditaron la ruta
il los 19, en cuya gloriosa lista aparecen ellos, con el objetiva de que
ul parlodista Alfredo Reyes Trejo publicara un reportaje en la revista
Vive Olivo. En la edicién del 23 de julio de ese afio, Oscar Alcalde
Bsitn

L slabamos durmiendo aqui dentro del bohio, atravesados en el piso
to tlorra, Fidel, Pepe Suarez y yo. Ya era de madrugada cuando nos
suostamos y Fidel nos habia dicho por la tarde gue ibamos a comer

* L Mhs sbandond el pais en la década del 70. Reside en Espafia.
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y a dormir bien para nosotros tres volver a las montanas. Por lo can-
sados que estabamos, el sueio nos rindié enseguida. Yo era el pri-
mero a la entrada del bohio, atravesado junto a la puerta; después
en la misma posicion, Fidel y méas atras, atravesado también, Pepe,
Suéarez. Cuando el sol salié todavia estdbamos durmiendo. j
Yo of que le dieron un empujon a la puerta que estaba pegada a mi,
y entonces desperté y lo primero que vi junto a mi fueron unas botas
de soldado, entonces se me ocurrd decir: “nosotros somos gente
buena". Contestaron con una catarata de insultos. Me hicieron salir
con las manos en la cabeza, y me dieron unos culatazos; atras sali6
Fidel y después Pepe Sudrez. A Fidel no le dieron ni a Pepe tam-
poco. Los pararon aqui mismo y comenzaron a poner balas en el di-
recto a los fusiles. Yo pensé, aqui termind todo, pero ninguno diji-
mos nada. En eso llega Sarria y dijo: “j{Un momento!, jun momento!,
que las ideas se combaten; no se matan’.

El relato de Alcalde prosigue:

Nos amarraron las manos. Los soldados estaban insubordinados,
querfan matarnos de todas maneras, Le dijeron a Sarria: “"Mire te-
niente, por alli hay més ‘coreanos’, por qué usted no los va a buscar
y nosotros nos quedamos cuidando a estos presos.” Sarria no
aceptd y ordend comenzar la marcha hacia la carretera.

En esos momentos se formad un tiroteo, cerca de nosotros, les es-
taban tirando a Almeiday a los demads, y Sarria nos orden6 que nos
tiraramos en el suelo y él se tird sobre nosotros para protegernos.
Cuando Fidel vio el gesto de aquel militar le dijo: “Mire teniente, us-
ted se est4 arriesgando la vida por nosotros, yo soy Fidel Castro™,
y Sarria le contest: “Yo respondo de su vida con la mia.” ]

Cuanda la visita de Alcalde, Lazo v el reportero de Verde Olivo, al
bohio, donde detuvieron a Fidel, ain vivia Pedro Sarria Tartabull,
quien al triunfo de la Revolucion fuera nombrado por Fidel, capitan
ayudante del Palacio Presidencial. En ocasion de la anterior reedicion;
el otrora segundo teniente Sarria fue localizado y con €l se sostuvo ung
amena conversacion. .

En esa oportunidad, Oscar Alcalde aproveché para bromear cof
Juan Leizéan y Luis Pina. Les manifesté que ellos creian que Leizan y
Pifia los habian denunciado, y Sarria respondid, conforme se dice ef
la revista de las FAR: “"No, no, no hay nada de eso. Yo estaba en la ca;
rretera y miraba con los prismaticos para la loma; vi ese bohio y decid
registrarlo, asi fue como dimos con ustedes.” !

44

Leizan y Pifa rieron, relata el periodista Alfredo Reyes Trejo, en el
reportaje “Del Moncada a las montafas”.

En el propio escrito, Oscar Alcalde cuenta que se encontraban per-
didos, pues crefan que estaban por Songo, y sin embargo estaban cer-
ca de la carretera de Sibaney.

Unos que atacaron al Moncada y quieren hablar contigo

Juan Leizén Montero, el hijo del duefio de la finca Las Delicias, era un
joven préximo a cumplir 28 afos de edad, cuando lo del Moncada. A
partir del triunfo de la Revolucion, este hombre, de fuerte contextura

perenne sonrisa, es asediado por los periodistas en cada aniversario
del 26 de Julio, pero para él es un placer y un argullo contar la historia:

Bueno, después del asalto, por aqui, en la carretera, los guardias
hacian continuos registros. Yo vivia un poquito mas arriba de aqui
con mi padre. Dos o tres veces al dia el ejército de Batista iBa a mi
casa. Indagaban si habiamos visto a alguien por aqui... Que si venian,
no se le diera auxilio a nadie, porque andaban con cuchillos, viclaban
y hacian... Esa era la propaganda que hacia el ejército.

Se ajusta el sombrero alén y continda: “Un dia, el 31 de julio, un se-
fior que estaba parando ahi«en el bohio... que hacia unos trabajos en
ol fondo de la finca, se aparecié a verme a casa, ya al oscurecer, y un
poco asustado me llama y me dijo: *Ahi hay una gente que quieren ha-
blar contigo'. ‘jHablar conmigo! ; Quién quiere hablar conmigo?’ 'Unos
dle los que atacaron al cuartel Moncada', me dijo.”

Eljoven Juan Leizan y Luis Pina se dirigieron a un cafiadén en las cer-
canias de la casa, por alli no se encontraban los moncadistas.

"Fidel tenia que usar todos esos tipos de precauciones... Entonces
sutando nosotros alli, aparecio por alld un hombre que después supe
(jue ara Fidel. Estaba sin camisa... todo rasgufiado. Primero me pre-
yuntd mi nombre, y luego me dio la mano y se presento.

"Pape Sudrez era el que estaba al lado de él. Después vino el grupo.
el me dijo que por el momento necesitan ropa y comida... Digo,
hiieno, eso lo resolvemos ahora, y entonces fui a la casa y les busqué
phorizos y pan gallego que hacia la vieja mia... pan gallego y leche. Fidel
fun ol dltimo en comer, porque siguié hablandome de lo que le hacia
fultn, Se probd mi ropa, y me dijo: ‘bueno, la ropa tuya me sirve’. Le
biusgué una muda de ropa: un pantalén de mezclilla... Bueno, la ropa
Hun tiene en la foto de cuando lo cogieron. Esa se la di yo.”
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Narra que Eduardo Montano Benitez tenia un pantalén 3

¢ | .y Pepe Sua-
rez, una camisa, pero que Fidel era el que astaba completamente “ri-
piao,” sin camisa y la piel toda arafada,

Dividen el grupo

Leizan acota que Fidel le planted que al grupo se iba a dividir, vy él i
a "?i.‘f;’,’ al Ias_;nontaﬁgs. y “me dijo que ni‘:vo g?)diu atender al o't:oeé;lr?ﬁ
ggt .grugo?'d“e que si, porque yo, sin disparar un tiro, me sentia parte
Recuerda que esa misma madrugada - 1¢ de agosto- el gru

cindié en dos: uno formado por Fidel Castro Rug. Oscar Elca?c?esslgﬁs
y José Sl{érgz Blanco. Al otro no se le considera un subgrupo, sino un
desprendimiento del A, y se le clasifica como A-1, integrado ;;or Juan
Almedida Bosque, Armando Mestre Martinez, Francisco Gonzélez
Hq_rn‘éndez, Eduardo Montano Benitez y Mario Chanes de Armas.

Fidel se quedd aqui con Pepe Suérez y Alcalde ~dice Leizdn mien-
tras sefiala el pohio—, y los otros cinco por alld”, explica, en tanto dirige
su JlndloE hagia :ln lugar no muy lejano.

uan Leizan relata que el sdbado 17 de agosto por la manan
Santiago de Cuba, y de regreso acudi6 a Ilgevarlepel desayunoaa'lf;:;
prﬂ'\drmnentu de Ios_cinco.Edonde estaba Almeida entre ellos.

na pausa y prosigue: “Estaba con los cinco, debaj
grande, cuando sqntimos un tiro... Un tiroteo: pi pa :;g (;:U nTaO?Oat;
mundo tirando ahi de momento... Bueno, cogieron el grupo que yo
atendia por orden de Fidel. Salimos caminando y en eso veo que tam-
bign traen a Fidel y a los otros. A Fidel no le dieron tiempo a ponerse
la camisa. La camisa se habia mojado por la noche, porque el rocio era
my_gho. Igstab_a sin camisa. Amarrado con la camisa.

uando mi vista choca con la de Fidel, él se sonrie. Cu

asl... El me dio animo, la verdad. Entonces el teniente mecdig:;:q?'ll'z :iz?
jo tiene un camidn ahi?’ Digo: 'si, hay un camién... Ordené a dos sol-
dadcs que fueran conmigo: Correoso y otro mas. Corriendo a casa
Cojo el camion, y cuando llego aqui, viene el teniente y abre... El tenien-
te le abrié la puerta a Fidel y lo mandé a subir... Cuando yo vi esa de-

ferencia me dije que la cosa parece que... Y lo monté ahi alante. Los

demas en la cama, atrés...”

Se juntaron debajo de este mamoncillo

Praviamante Juan Leizdn rememoré '
X gue el subgrupo de cinco la cap-
Iraran debiajo de una frondosa mata de algarrobo. Alli, los columnig-

tas reeditores de la historica ruta se detuvieron emocionados. Emo-
cién multiplicada en el caso de Francisco Gonzélez Hernandez, el afa-
ble Pancho, uno de los que alli fue hecho prisionero aquella manana del
1° de agosto de 1953. A propésito, es digna de mencién la magnifica
preparacién fisica demostrada por el quinteto moncadista buscador
de sus propias huellas y las de los demas asaltantes “montaneses’,
tres décadas después. Con 30 “abriles™ mas sobre sus anatomias, re-
sistieron la escalada con el mismo vigor de aquellos dias de julio, dias
incrustados en la historia de la Patria, de la Revolucion, del socialismo.

Encomio especial merece Pancho Gonzélez, el menos joven, con 57
afios de edad. La caminata le fue dura, quizds mas que en 1953, cuan-
do eran asediados por aviones y tropas de la tirania, la sed y el hambre,
pero como buen moncadista, cubrid la ruta.

Bien, volvamos a la narracién de Juan Leizén: “"Los dos grupos se
reunieron aqui”, manifiesta parado debajo de la mata de mamoncillo,
a la orilla de la carretera de Siboney, en el kilometro 10. Refiere que
a Fidel, Alcalde y Sudrez los condujo Sarria con algunos soldados;
mientras que otros guardias llevaron a los otros cinco hasta alli.

-;Quiénes cogieron a los cinco? —indagamos.

-La misma gente de Sarria, la cual pasaba un peine en la zona —res-
ponde Leizan.

- Quién estaba al frente de los que capturaron a los cinco? —pregun-
tamos otra vez.

_Todos estaban bajo el mando de Sarria —reitera alguien-—. Pero es
posible que hubiera un cabo, un sargento que fuera al frente de los sol-
dados que capturaron a los cinco —comentamos.

Si, hay un cabo que esta en Santiago... —responde Leizan.

,Como se llama? —pregunta Lazo.

uérez... se llama Suérez. Yo tengo su foto en la casa, porque el pe-

riodista Mario Garcia del Cueto vino una vez a hacer un trabajo para
Bohemia; yo le localicé a Suérez y lo primero que le dijo al periodista
fue: “Fidel me pregunté ;cémo td te llamas? Sacé una caja de fésforos
y apunté mi nombre en ella...”

Entonces yo le dije a Suarez: "Ni Fidel tenia fésforos, ni tenia lapiz,
v, ademas, estaba amarrado.” (RISAS)

{ n ningun momento sintio miedo

Dunpués de la anécdota sobre las falaces declaraciones del menciona-
i sxcabo, Leizén rememora que Fidel en ningiin momento sintio mie-
i, pues “mantuvo su misma voz y su jefatura... Por eso el teniente
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Sarria se vio avalado por la personalidacd tan grande de Fidel... por el
valor que él ve en lo que tiene al lado",

—Hay que tener en cuenta también, Leizén, que Sarria, aunque no era
amigo de Fidel... no se habian tratado, s, mas 0 menos, lo conocia, por-
que era estudiante de Derecho que es la carrera que estudio Fidel —ex-
presa Lazo.

-Si, era estudiante en ese momento de Derecho. £l estudiaba por la
libre, como se decia... )

~La vida de Fidel se le debe a Sarria. Unicamente un militar de sus
condiciones humanitarias, de sus condiciones de hombre, hace lo que
hizo, inclusive jugandose su...

~Todo... Mira... la cabeza también ~manifiesta Leizdn mientras des-
liza su indice por el cuello,

~Claro, y tanto es asi que después, similar postura asumié cuando
el desembarco del "Granma’, Se neqd a ir a perseguir a los expedicio-
narios y entonces cayo preso, Al triunfar la Revolucién estaba preso
en Isla de Pinos...

-Condenado a 12 afios -expresa Leizan.

-Si, cuando se escriba la historia de Cuba de esa etapa el nombre
del teniente Sarria Tartabull tiene que estar escrito en letras de oro.

-Qye, Leizan, seria bueno que ta te refirieras al altercado que hubo
por el camino con el comandante Pérez Chaumont que era el jefe de
operaciones entonces, cuando Sarria llevaba a los prisioneros para
Santiago.

~Mario, eso lo podemas hacer en el mismo lugar, donde se produjo
el encuentro. {Vamos para alla!

VIl Al vivac en lugar de al Moncada

Juan Leizan Montero, el hijo del duefo de la finca, donde Fidel y siete
compaiieros mas fueron los Ultimos moncadistas capturados, tiene
bien grabada en su memoria lo siguiente:

“Cuando yo regresé con el camién, va todos estaban amarrados,
agrupaditos aqui debajo de esta mata... Sarria 'cortd’ con los guardias
la carretera aqui. Y cuando todo el mundo estaba sobre el camion...
iPancho, tG te debes recordar bien! Vino Sarria, le abrié la puerta a Fi-
del. Le dijo que entrara. Sarria puso un pie en el guardafango y le dijo
a los soldados: ';Con qué responden ustedes por las vidas de los pri-
sioneros?’ 'jCon nuestras propias vidas!', respondieron los guardias.
Luego les dijo que no permitieran por ninglin concepto que se sumara
alguien al servicio que habiar hecho.”

...Le pidio que le entregara a los prisioneros

Juan Leizan refiere que Sarria subid a la cabina del camidn, y Fidel, en
el centro, mientras él manejaba. Recuerda que Sarria llevaba en la cin-
tura, aprisionada con el cinto, la pistola de Pepe Suérez; y que el te-
niente, una vez en la cabina, tird la puerta, extendié una mano por de-
trds de Fidel, "y me hizo asi... jdale!, y arrancamos...”

La comitiva se detiene por indicaciones de Leizan: “Aqui, aqui fue la
cosa.. Aqui fue el altercado entre Pedro Sarria y el comandante An-
drés Pérez Chaumont."

Los vehiculos de la pequena columna reeditora de la ruta de los 19
nsaltantes que escalaron la Cordillera de la Gran Piedra, después del
ataque al Moncada, estan detenidos entre los kilémetros 6 y 7 de la
carretera de Sibaney, y Juan Leizdn narra:

"Agui nos encontramos con Chaumont, al frente de un convoy.
Sarria se tiré del camién andando; y me dijo: jpara! Fue al encuentro
te Chaumont. Chaumont le pide que le entregue los prisioneras, pero
Sarria se niega. Discuten acaloradamente... Yo no podia oir bien, pero...
Ahl, Fidel vuelve a demostrar su valor y serenidad. Mientras Sarria dis-
tutla con Chaumont, Fidel aprovecha para hablarme de las armas es-
uondidas. Me dijo que las guardara bien, porque después se iban a ne-
oesitar,”

Leizan acota que cuando conversaba con Fidel, volvié Sarria visible-
Mmante molesto y tird la puerta del carro violentamente, y “me dijo: {Va-
mos, muchacho! y arranqué.”
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Se acaricia ligeramente el menton y prosigue:

“Arrancamos. Chaumont iba delante en un jeep descapotado. Iba sin
uniforme con pull-over blanco, porque él presumia de bonito. Seguia
hablando. Con él iba otro comandante... Era Tandr6n. Tandrén no tuvo
problemas después. No fue asesino.” :

Un comentario aflora en sus finos labios:

"Oigame, hay que reconogcer el valor de Sarria... Sarria se las juega
todas, porque si Chaumont descubre que uno de los prisioneros era Fi-
del, alli no queda nadie. Chaumont habia salido a buscarlo con un con-
voy donde quiera que estuviera Fidel para matarlo.”

jAléjate del Moncada!

Juan Leizén, locuaz y atento, cree recordar que @l altercado Sarria-Pé-
rez Chaumont, se suscitd entre las 9 y las 10 de la mafiana de aquel
primero de agosto, y que en contraposiciéon con la orden de Pérez
Chaumont de conducir a los prisioneros al Moncada, el honesto te-
niente no cumplié la orden para salvar a Fidel y a los demas prisione-
ros.
Leizan sigue el curso del relato: “Una vez en Santiago, en calle Cuar-
ta y Garzdn, ahi donde hay un servicentro, Sarria me dijo que doblara
por ahi, porque era muy peligroso el transito cerca del cuartel, y luego
me dio via libre: ‘TG que eres camionero, que conoces bien esto, aléjate.
todo lo mas posible del Moncada. Entonces a partir de ahi, yo era el
que decidia por donde coger... Me desvié. Segui hasta Cuabitas bus-
cando a Yaray6. Todo Yaray¢ hasta... Cuando eso no se podia seguir
derecho hasta Bacardi. Habia que salir a Marti. Busqué Lorraine hasta
el reloj de la Alameda. Subimos Aguilera... Y ahi, Sarria volvid a ‘cortar’
la calle con los guardias. Y después mandé a bajar a la gente.”

Leizan se ajusta sus espejuelos de marcos llamativos: .

“El propio teniente me abrio la puerta. Yo fui el primero en bajar.
Luego Fidel con la camisa aqui... Entonces yo cogi la camisa y se la
puse por encima. Fidel sonrid.”

No se lo cuentes a nadie

Juan Leizan, como se recordara, fue capturado con el subgrupo
los cinco asaltantes que estaban en la mata de algarrobo, sin embargo,
frante al vivac de Santiago de Cuba, adonde Sarria condujo a Fidel y
a los restantes del grupo el teniente le hizo una sefial con la mano &
joven Leizan, Este se le acerco: 3

Te voy a dar dos soldados para que te acompanen a casa. Vete

para alla. No salgas hasta gue te avi [
g i g Ifg.“ avise. Y no le cuentes a nadie nada

Mi segundo padre consejero

Vigg)len:nente emocionado, Juan Leizan valora:

. Iaac:rrta fugécomu mi segundo padre de los consejos. Dos dias antes
& esta?:: :r:::u gadfj Fldelel. €l me habia visto. Se habia dado cuenta que
ndo a los asaltantes... Luego de mand

_ arme para casa
nos encontramos y me aconsejé ieran
] > que tratara que nunca me
solo, porque el dia que me cogi i i
) gieran no iba a a i i6
que yo iba a aparecer quemado.” PR FIT
‘l‘Jna bre_ve pausa y acota:
UA partir de €s0S consejos, yo comencé a cuidarme...”
L Sn’a interrogacion reporteril; y Leizan:
s I‘I'Ilé? guardia vino a verme, Mq vinieron a ver. Yo estuve detenido
o Mas veces, pero nunca enjuiciado... De ahi para alante, lo que
ia era siempre por medio de otros... Yo era gente quemaaéa total-

mente. Colaboraba en ivi i i
il la parte-civil... en lo que era investigaciones... y

£n La historia me absolvers

£l 16 de octubre de 1953, en su aleg histori;
) ; ‘ ato La absolvers
Mmis grande de los discipulos de José Marti, denun::irge ik

Por la madrugada eran sacados del campamento grupos de hom

bres y trasladados en automéviles a Siboney, La Maya, Songo ;
otros lugares donde se les bajaba atados y amordazados, ya dgfor‘f
:un:uins'por las torturas, para matarlos en parajes solitaﬁoé Después
los hacian constar como muertos en combate con el Ejér-cito ‘l]Est

I hicieron durante varios dias y muy pocos prisioneros de lo. g
Iban siendo detenidos sobrevivieron. it o

Fi oten parte de su trascendental alegato, Fidel valoré:

. atimiro y reconozco que muchos militares se portaron dignamen-
16y no se mancharon las manos en aquella orgia de sangre. No po-
HOK prisioneros que sobrevivieron les deben la vida a la acﬁtud phg

Harable de militares como el teniente Sarria, el teniente Cam e]
Sapitan Tamayo y otros que custodiaron caballerosamente a Iogs&e—
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tenidos. Si hombres como ésos no hubiesen salvado en parte el ho-
nor de las Fuerzas Armadas hoy seria mas honroso llevar arriba un
trapo de cocina que un uniforme.

La prensa de la época en la detencion de los ultimos asaftantes

En su edicién el 2 de agosto de 1953, el Diario de Cuba publicd una |
amplia foto de Fidel Castro Ruz con el siguiente pie:

Joven abogado oriental en La Habana, jefe del movimiento revolu-
cionario que asalto al cuartel Moncada de esta ciudad, capturado
ayer en la zona de Sevilla, como culminacién de las gestiones rea-
lizadas por el Arzobispo Monseior Enrique Pérez Serantes para evi-
tar nuevos derramamientos de sangre a causa de los lamentables
y dolorosos sucesos del pasado domingo en esta ciudad.

Si bien es cierto que el dignatario religioso Pérez Serantes y las de-
nominadas clases vivas de la época, los clubes sociales, hicieron una
serie de gestiones para evitar que continuaran los asesinatos, Fidel y
los restantes siete capturados el 19 de agosto, no se salvan por esas
gestiones, sino por la actitud humanitaria y valiente del teniente Pedro
Sarria Tartabull.

En la parte inferior de la primera plana, el periddico inserta las fotos
de los demas integrantes del que ahora se clasifica como grupo A. En
la referida grafica aparecen Juan Almeida Bosque, Armando Mestre
Martinez, Oscar Alcalde Valls, Francisco Gonzalez Hernandez, José
Suérez Blanco, Mario Chanes de Armas y Eduardo Montano Benitez.

En la parte superior izquierda de la primera pagina, a un costado de
la foto de Fidel, &l rotativo titula: “Cede notoriamente la tension con
la detencién del jefe insurgente Fidel Castro”. Sigie un subtitulo:
“Trasladados anoche a Boniato todos los presos gue por esa causa e 5=
taban en el vivac.” 4

La primera plana de la propia edicion esta encabezada por el cintillo
a dos lineas: “Batista llegara a Santiago en las primeras horas del dia
Alliegro v seis ministros arribaron ayer.” !

A low lectores jGvenes, lo mas probable es que el nombre de Alliegit
i las diga nada, Anselmo Alliegro Mila era el Presidente del Senad
a1 ol gobierno del 10 de marzo. Connotado batistiano, Alliegro oster

al tiwile de segundo ladron. 1
Hitinta 1o superaba on el arte de acumular millones de pesos
wapmiaan de los sufrimientos del pueblo.

-

El politiquero baracoense era duefio y sefior de una oratoria fluida.
Manejaba con fina habilidad el arte de justificar lo injustificable y de in-
justificar lo justificable. A Sécrates, uno de los mas relevantes sofistas
griegos, no le hubiera quedado mas remedio que el de inclinarse ante
los demagégicos argumentos de ese personaje de apellido italiano.

Pero sigamos con lo del periédico. Al cintillo desplegado en letras
bien destacadas en negro, sigue el subtitulo: “Viene a imponer la Cruz
de Honor al Regimiento Maceo™.

A partir de ahi, se escribe:

En horas de la mafiana de manana domingo dos del actual, arribara
a esta ciudad el Presidente de la Reptiblica de Cuba, Mayor General
Fulgencio Batista Zaldivar, C. de H., * al objeto de imponer perso-
nalmente la Bandera al glorioso Regimiento No. Uno de la G.R. *®
"Maceo”, la mas preciada y alta condecoracion militar que se con-
cede por primera vez en la historia de la Republica de Cuba, a la
Bandera de algin Regimiento del Ejército de la Reptiblica.

Batista, el sargento del 4 de septiembre de 1933, se autotitulé6 mas
tarde mayor general. Inicid, conel apoyo de los amos del Norte, su ca-
rrera de robos y crimenes. Se hizo llamar el hombre fuerte de Cuba.
Varias veces detentd el poder, y el 10 de marzo de 1952, con otros
generales secuaces, volvid g apoderarse de la Republica.

En La historia me absolvera, Fidel refiere:

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas, muriendo
en combate, lo mancillaron los generales mandando a asesinar pri-
sioneros después del combate. Hombres que se hicieron generales
de la madrugada al amanecer sin haber disparado un tiro, que com-
praron sus estrellas con alta traicion a la Replblica, que mandan a
nsesinar los prisioneros de un combate en que no participaron: €sos
son los generales del 10 de marzo, generales que no habrian servido
ni para arrear las mulas que cargaban la indumentaria del Ejército
de Antonio Maceo.

L ondecoran a los asesinos

| u siguiente edicién de Diario de Cuba, la del martes 4 de agosto (no
40 oditaba los lunes), divulga la ceremonia de entrega de la Cruz de Ho-
nor, por Batista, al Regimiento Maceo.

' Ciue de Honor,
' Dusrdin Rural.
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Resalta en la primera plana una foto del tirano cuando entrega el tro-
feo a los jefes militares de la segunda fortaleza militar del régimen
usurpador.

El decretn presidencial para la condecoracion dice en uno de sus tres
Por cuantos:

El Articulo 34 1-A, del Reglamento General para el Ejército, 1928
en vigor, establece la “Cruz de Honor" como condecoracion ade-
cuada para premiar hechos excepcionales, que superen extraordi-
nariamente los requisitos exigidos para la concesion de la Orden de

Mérito Militar,

Indiscutiblemente que los hechos eran excepcionales. Jamas en la
historia cubana se habia asesinado de esa manera. Jaméas un combate
registré6 mas muertos que heridos, pero mejor le pasamos la palabra
a Fidel en La historia me absolvera: “Si el Ejército tuvo 19 muertos y
30 heridos, jcomo es posible que nosotros hayamos tenido 80 muer-
tos y 5 heridos? jQuién vio nunca combate de 21 muertos y ningtin
herido como los famosos de Pérez Chaumont?”

Y a renglén seguido argumentd:

Ahi estan las cifras de bajas en los recios combates de la Columna
Invasora en la Guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victo-
riosas como en las que fueron vencidas las armas cubanas: com-
bate de los Indios en Las Villas: 12 heridos, ningtn muerto; combate
de Mal Tiempo: 4 muertos, 23 heridos: combate de Calimete: 16
muertos, 64 heridos; combate de la Palma: 39 muertos, 88 heridos;
combate de Cacarajicara: 5 muertas, 13 heridos; combate del Des-

canso: 4 muertos, 45 heridos; combate de San Gabriel del Lombillo;

2 muertos, 18 heridos... en todos absolutamente el nimero de he-

ridos es dos veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de
muertos. No existian entonces los modernos adelantos de la ciencia
médica que disminuye la proporcion de muertos. ;Cémo puede ex-

plicarse la fabulosa proporcién de 16 muertos por cada 1 herido,

si no es rematando a éstos en los mismos hospitales y asesinando

después a los indefensos prisioneros? Estos nimeros hablan sin ré-
plica posible.

Y Fidel prosigue en su alegato:

Es una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber tenido en un

combate tres veces més bajas que los atacantes; hay que matar 1

64

prisioneros por cada muerto... Ese es el concepto que tienen del ho-
nor los cabos furrieles ascendidos a generales el 10 de Marzo, y ése
es el honor que le quieren imponer al Ejército Nacional. Honor faiso,
honor fingido, honor de apariencia que se basa en la mentira, la hi-
pocresia y el crimen: asesinos que amasan con sangre una careta
de honor. ;Quién les dijo que el honor de un Ejército consiste en ase-
sinar heridos y prisioneros de guerra?

L a hipocresia y falsedad de Batista

En una parte de su “discurso”, al entregarle la Cruz de Honor al Regi-
miento nimero uno “Maceo", el dictador Batista expreso:

Pero la gloria s6lo esta reservada para los bravos y para los patrio-
tas, como estos gloriosos soldados del también glorioso Regimien-
to Maceo. Esa sorpresa infame no volvera a producirse. Los enemi-
gos del régimen deben saber que no habra guerra preparada que
nos venza. E! triunfo de los soldados orientales no sdlo significa el
triunfo contra los atacantes; sino también el triunfo de la justicia y
el triunfo del pueblo.

iCaballerooos!... jQué buen, pero qué buen hijo de p... era Batista!

55



IX. Si, aqui vinieron cuatro

El 12 de mayo, después que los reeditores estuvieron en el bohio don-
de fue capturado Fidel y en el lugar de los alrededores donde apresa-
ron a los otros integrantes del grupo A, la pequefia columna, esta vez
en vehiculos, continud la biisqueda de otras personas y lugares, que
sirvieron de refugios a jévenes del grupo de los 19.

Los vehiculos se detienen entre el kildémetro 6-7 de la carretera de
Siboney, donde se suscité, el primero de agosto de 1953, la discusién
entre el teniente Sarrfa y el comandante Andrés Pérez Chaumont. Des-
pueés de la evocacién del hecho por Juan Leizan Montero, los marchis-
tas se proponen hallar el sitio donde se separaron y fueron detenidos
cuatro asaltantes de los seis del grupo B.

Mario Lazo se dirige a Israel Tapanes: —¢Y la casa esa a la que us-
tedes llegaron...?

-Si, una familia... No puedo precisar cuantos eran ni cémo eran...

Lazo le pregunta a Juan Leizan: —¢Dices t que por aqui hay unas
gentes que dicen que ayudaron a los moncadistas...? —Si, vamos
alla... Es cerca de aqui.

_Mario Lazo concibe un interrogatorio comprobatorio. Apenas un
minuto después, en el 5,5 km de la carretera de Siboney, finca La Re-
donda, donde habia un tejar, los reeditores descienden de los carros
y avanzan hacia la casa, guiados por Leizén.

Tras el saludo, Lazo explica, frente a la puerta de la vivienda de
mamposteria, a una sefiora de negra piel y pelos canos:

-Unos 30 afios atras unos companieros vinieron... y estamos reme-
morando ese recorrida. Nos han dicho que por aqui pasaron. Yo quiero
que usted me diga cudntos compaiieros eran.

—:Qué compafieros?

—¢Cuantes compafieros pasaron por aqui?

~Ninguno,

—¢Ninguno? ;Ningln comparfiero del Moncada paso...?

—Ah, bueno... del Moncada...

-Si, del Moncada.

~Ah, bueno, ahora si. Si, aqui vinieron cuatro.

-¢Alguno estaba herido por la cabeza?

-No, en una pierna. Yo lo curé. Hay uno que se llama Napoles.

—Reinaldo Benitez Napoles. Ese es el herido.

~Nunca se me olvidara,
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Mi casita era de guano

Los corazones palpitan aceleradamente. Mario Lazo le sefiala a Israel
Tapanes y le informa a Mercedes Silva: “Este es uno de aquellos com-
paneros.”

Un fuerte y emocionante abrazo se produce entre el combatiente y
la humilde muijer, la cual ya esta rodeada por el esposo y varios hijos.

Visiblemente conmovida, Mercedes exclama: “Yo siempre los he es-
tado esperando... iCofio, chico, pero nunca...”

Y Mercedes repite con orgullo: “Vinieron cuatro... Mi casita era de
guano... Mira, ahi senté yo al herido en un banquito...”

Surgen conversaciones simultaneas entre los cinco moncadistas y
los integrantes de la familia. El reencuentro 30 afos después es indes-
criptible. Los estrechones de manas, las palmadas y abrazos entre T4-
panes y los demas asaltantes con aquellas humildes personas que el
30 de julio de 1953, brindaron hospitalidad y ayuda, con lo poco que
tenian, a cuatro jovenes de la Generacion del Centenario, se multipli-
can...

Les busqué la manera de salir

Domingo Badell Balart, el esposo de Mercedes, dice: “Yo fui el que les
busqué la manera de salir de aqui... Dos por aqui y dos por alla. Les dije
salgan por aqui.. Recojan mangos y salgan a la carretera.”

Obrero de un tejarito en aquella época, Badell cree recordar que los
revolucionarios estuvieron en su casa alrededor de media hora.

De lo poco que teniamos les dimos de comer

Ahora estamos frente a otro Domingo. Es de mediana estatura, pero
lornido. Es hijo, uno de los once hijos del matrimonio Badell-Silva:

"Benitez Napoles se presentd aqui con otros y nos dijeron que eran
nsaltantes al Moncada, que eran muchachos honrados. Les dijimos
(jue nosotros éramaos pobres, gue no teniamos nada, y de lo poco que
luniamos les dimos algunas ropas y un par de #apatos dos tonos...”

Hefiere que Benitez: “...me estaba dando una medallita y un reloj por
ln ropa, pero le dije que no. En definitiva nos dejaron unas medallitas
¥ un saco de un traje, pero estaba ensangrentado. El viejo dijo que era
nligroso tener ese saco aqui, porque los guardias estaban merodean-
tlo. Cogimos el saco y lo tiramaos rio abajo."

Narra que les dieron algo de comer a los jévenes en aquella choza de
{uano, donde no tenian ni un armario, pero: “...a mi no me dolié lo que
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yo daba, porque ya yo tenia 20 afos, y razonaba. Veia el atropello y
las injusticias que se cometian a diario con los infelices",
Una pausa y comenta:

“Por aqui, esta carretera era un escenario de muerte en aquellos dias
del 26... jTantos jovenes asesinados!”

Una interrogacién reporteril y Domingo, hijo: “La situacién que te-
niamos era muy mala... Lo mds que yo tenia era un tercer grado. Mis
hermanos tampoco iban a la escuela, porque mi padre no podia pa-
garla. El tejar era lo (nico que teniamos. Alli trabajaba con mi padre
para subsistir.”

Once hijos

Vemos a Mercedes Silva un poco mas calmada de la intensa emocién,
y la abordamos:

“Bueno, tengo once hijos. Todos ya estaban nacidos cuando vinie-
ron los del Moncada. Yo ayudé a los revolucionarios, porque aqui éra-
mos y somos revolucionarios. Muchos de mis hijos luego se alzaron.”

Separacion en la lecheria

Seguidos de los miembros de la familia Badell-Silva, los reeditores
abandonan la casa mencionada. Mario Lazo desea saber dénde se
produjo la segunda division del grupo B. Israel Tapanes le informa que
fue en la lecheria que habia cerca. Alli se separaron tratando de burlar
el cereo Montané y Rosendo, los cuales cogieron la carretera... “Des-
pués nos vimos en el vivac. Nos informaron que los habian capturado
dos guardias de caballito como a 2 km, mientras caminaban hacia
alla... por la carretera hacia Santiago”.

Juan Leizén sefala el lugar, donde estaba la vaqueria, y el asaltante
reeditor de la ruta prosigue:

“Benitez y yo seguimos solos. Nos encontramaos una camioneta
amarilla. Y la gente: ‘Pero muchachos, ustedes... Ustedes son los alza-
dos. jVéyanse de aqui que por aqui estan los guardias!™

Entonces la pareja de asaltantes decidi6 virar de la lecheria y meter-
se en un arroyuelo, en una cainada. “Sentiamos la bulla de los guardias
por alla... y los perros..."

—¢Ustedes vieron c6mo se nublé esto de guardias? jSi nos cogen a
nosotros nos linchan! —expresa Domingo el padre. [

—El que no va a morir, no muere... -comenta Mercedes.
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—Mira Benitez con esa pierna herida tantos dias. Ya tenia hasta bi-
chos en la pierna... —inquirid Tapanes.

Tiren de la cintura para arriba

Se avanza. La pequeia columna se detiene junto a un riachuelo en las
cercanias. Con la orientacién de Leizén y los Badell-Silva, Israel Tapa-
nes reconoce el lugar donde él.y Benitez fueron capturados por los
guardias. El, Lazo y el reportero penetran en la canada de la antigua
finca La Redonda, Tépanes rememora:

“Estaba mas seco que ahora. jHabia una seca en aquellos meses!
Este riachuelo estaba casi seco. No como ahora. Y el talud este era méas
pronunciado. No tan bajo como ahora. Se supone que en 30 afios...
Toda una.. Cambio del arrastre. Crecida del rio... Este terraplén era
més elevado aqui. Los guardias pasaban por ahi... al lado de los arbo-
les, y nosotros desde este dngulo los velamos y sentiamos pasar un
camion... un jeep... o un... Y nosotros nos agazapamos... Asi, agacha-
dos... Los guardias pasando por arriba y no nos vefan. Yo le dije a
Benitez: ‘si pasan por el centro del riachuelo nos van a detectar...' Y
decian: 'tiren de la cintura pa’ arriba...’ Efectivamente, al poco rato sen-
timos un chapoteo. Habia muy poquita agua. Un guardia nos detectd.
Nos apunté... Por aqui... por acé nos salieron dos. Yo le decia ahorita
que el talud era mas elevado que ahora..."

~Aqui se hizo un movimiento de tierra para hacer la carretera. Esto
ora mas elevado... Pa’ coger relleno... Pa’ hacer la carretera -comenta
Leizéan.

Minutos después la pequena columna reeditora vuelve sobre sus
pasos, En un recodo del camino, otros familiares y vecinos de los Ba-
dell-Silva nos aguardan. La alegria se desborda en los rostros. Entre
los que aguardaban conocimos a Caridad, una hija del matrimonio que
tolabord con los moncadistas. Ella hoy es la secretaria general del blo-
tjue de la Federacién de Mujeres Cubanas en la barriada,
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X. El nifio que se parté como un hombre

Después de salir de la antigua finca La Redonda, donde el 30 de julio
de 1953 fueron apresados Jestis Montané, Rosendo Menéndez, Israel
Tapanes y Reinaldo Benitez, cuatro de los seis miembros del grupo B,
la pequéria columna reeditora continto la marcha.

Coincidentemente, los Gnicos integrantes del B que lograron burlar
la tenaz persecucion batistiana, Mario Lazo Pérez y Severino Rosell
Gonzélez, forman parte de la comitiva que a bordo de dos jeeps so-
viéticos ahora va rumbo a la antigua finca La Dorotea.

Sobran las razones para que los corazones de estos dos luchadores
y el de Ramoén Veitia Barrientos, Papito, palpiten aceleradamente. Los
dos primeros permanecieron mas de un mes alli, tras los sucesos del
Moncada y del escalamiento por las lomas en el grupo de los 19. El
dltimo, Papito, era entonces un nifio de 14 aios de edad, cuya situa-
cion econdmica lo llevo a trabajar en la lecheria de esa finca. El era el
que les llevaba los alimentos a la pareja de moncadistas, quienes se
ocultaban en una elevacién de las proaimidades.

Un guardia se metié en el granero y no te vio

Treinta afos después, de nuevo en la vaqueria, Raman Veitia Barrien-
tos, el Papito de 1953, toma la palabra:

“Yo estaba limpiando aqui... Eran coma las cinco y media o seis de
la manana... Entonces me llaman, y hago asi y veo... Me halan y me pre-
guntan: ;Y la gente de la finca estd... los duefios de la finca?' {Viven
ahi, eri la casa esa... Y corrimos para alla."

Reeditamos los pasos hacia la cercana residencia, un palacete cam-

pestre, y Veitia Barrientos expone:

“Aqui habia una mata de granada... Entonces llamo a Benjamin®...

Ustedes dos se pararon aqui. Benjamin y Barbarita, la esposa de Ben-
jamin, vinieron. ;Y ustedes qué han hecho, hijos?, les pregunté Barba-
rita. Les brindd un vaso de leche, pero creo que el companero (sefiala
a Lazo) no quiso tomar, y el compaiero (se refiere a Severino) se tomé
dos vasos...”

-Si, pero yo me tomé las dos tazas de chocolate primeras que vi-
nieron —comenta Lazo.

* Benjamin Arza, duerio de la finca La Dorotea, abandoné el pais después del triunfo
de la Revolucién con su mujer e hijos.
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—Barbarita le dijo a Severino: 'jToma que estarical’ De ahi cogi y me
fui para alld. Yo dormia en un cuartico que estaba por aqui... Ah, mira,
el cuartico lo desbarataron... -expresa Veitia.

—El cuartico estaba por aqui, ;no? —pregunta Lazo.

—El cuartico estaba aqui... Ahi habia una mata de toronjas.. muy
grande —responde Veitia.

-;Dénde estaba el granero? —pregunta Severino.

—El granera estaba alli. Lo desbarataron... Ah, bueno, en ese granero,
ustedes no se dieron cuenta, pero aqui llegé una camioneta “Interna-
cional” colora con seis guardias. El compafero yo no sé dénde se me-
ti6 (Lazo), pero tu estabas (Severino) metido en el granero. Uno de los
guardias penetrd en el granero, pero no te vio. Yo estaba asustado...

comenta Veitia.

-Nosotros dormimos arriba de una pila de sacos, -interviene Seve-
rino.

—-Benjamin me dijo: coge el caballo, y ve a ver si esa gente se ha ido.
Bajamos, pasamos por la porteria, y yo me quedé arriba, en el altico,
vigilando el rumbao de los guardias -inquirié Veitia.

Aqui, aunque venga la guardia

l.a emocidn de los tres hambres va en aumento. Arden en deseos de
Ir a la elevacién, donde hace treinta afios |a historia los identifico. Lazo,
nmablemente, convoca: “iLos gue quieran ir alla arriba que nos sigan!”

Guiados por Ramoén Veitia, Papito, la mayoria de los reeditores em-
prende, a pie, el proximo periplo. Otros quedan esperando en |a leche-
rim,

El avance es dificultoso desde el primer momento. Rebasamos
unormes lajas de un arroyo practicamente seco. Ganamos una eleva-
uitn, antesala de otra elevacion mucho mas pronunciada y cuajada de
un alto herbazal.

Irasponemaos una cerca de alambre de pua. Se decide hacer un alto
junto a la cerca, debajo de un arbol.

Durante el receso, Mario Lazo, moncadista, prosista y siempre po-
sondor de una conversacion atractiva, recuerda:

"Un dia empez6 a llover que aquello era... sefiores!... Tuvimos que
poner un palito... asf... unas yaguas. Llueve... llueve... desde por la ma-
fana hasta por la noche. Nos dijimos; ‘Papito mafhana no puede venir
aiul, porque ese arroyo se lleva el caballito.” Y dijimos: 'vamos a pasar
parn alla... (Vamos para la lecherial’ Y partimos por la tardecita. Al
auarcarnos esperamos que oscureciera. Llegamos a la casa y tocamos:
Henjamin, mire como estamos.’ Y nos dijo: ‘'Ustedes tienen que irse
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para alld, hijos.” Le dije: ‘No, aqui, aunque venga la guardia.' ‘Bueno,
quédense esta noche aqui, aceptd. En un bohiito, nos quedamos alli
esa noche.”

Mijitos, nos estén comprometiendo

Una sonrisa contagiosa, y Lazo adiciona:

“Al did siguiente, Benjamin, con un farol, como a las cuatro y media
de la mafiana: jArriba! jArriba! Entonces me toca a mi por los pelos
y me dice: Tu pareces medio jabaito. Y le digo, Benjamin, mire céma
estd lloviendo, nos vamos a... No, no, vayan para all4... Le dije: un ratico
mas a ver si escampa. Y todo el dia llueve, llueve... y asi estuvo 72 horas
mas 0 menos. Y al tercer dia me dice Benjamin: Ya se tienen que ir, la
guardia esta cerca.. Nos estdn comprometiendo, mijitos. Entonces
ip_anl.“volvimas para aca. Ya nosotros, méds o menos, sabiamos el ca- :
mino.

Todos los dias en un caballito

El tono de la voz de Mario Lazo adquiere nuevos matices, al evocar:
“Ahora, también hay otra cosa: Papito, Ramdn Veitia, tendria unos
14 anos. Y todos los dias hacia este viaje en un caballito. Por la ma-
fiana, como a la diez, nos traia el desayuno: café con leche, pan con tor-
tilla y también una caja de cigarros. Por la tarde, como a las tres: una
lata de arroz, frijoles, carne, huevos, en fin lo que hubiera... café y un
par de’litres de agua.”
Siempre de buen humor, Severino Rosell aprovecha para bromear:
con su entranable compaiiero:
“La cuestién més importante es que Mario tenia herido el brazo de-
recho, pero 'bateaba’ mas répido que yo con la zurda.” (RISAS)
—En la misma lata teniamos que comer... -expresa Lazo.
—Cuando yo cogia una cucharada, éste daba cuatro —dijo Severino
(RISAS). 3
Ramdn Veitia, Papito, dirige una pregunta a Lazo, y éste responde;
“Aqui estuvimos aproximadamente un mes." j
El equipo reeditor vuelve al ascenso. Las hierbas son lo suficiente-
mente altas como para tapar a los columnistas, Jadeantes, los ho
bres ganan la cima. Papito explora con la vista los contornos: “jEs
no es el lugar!”, comenta contrariado. Mira hacia una loma, en la dis
tancia, y reconoce: “iEs aquéllal”
Treinta afnos después, cualquiera no recuerda bien. Los corazone
de Lazo, Severino y Papito siguen su acelerada palpitacién. Desean, d
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todas formas, llegar al lugar, adonde se ocultaron los dos primeros.
Hacia alla se sigue. La distancia no es muy corta que digamos.

El breve receso analizador de la orografia invita a continuar con el
tema. Edgar lvonnet Prats, el profesional de la Geografia, encargado
de ubicar los lugares histéricos en su mapa cartografico, inquiere que
quién hizo el contacto con Santiago de Cuba para que los dos com-
batientes se trasladaran a esa ciudad.

Lazo le responde que fue Radamés, un hijo del duefio de la finca,
quien vio a Evelio Goderich y a Alfredo Guerra. Recuerda que antes de
ir a Santiago tuvieron que cortarse el pelo y afeitarse alli mismo en la
loma, pues "yo tuve que pelar, con la mano izquierda, a Severino”.

El propio gedgrafo indaga sobre la herida de Lazo, y éste: “Cuando
llegué a Santiago, me vio un médico y me dijo que ya no habia que ha-
cer nada. La herida habia sanado.” :

Lazo rememora que se ocultaron, Severino en casa de José Espin,
padre de Vilma Espin; y él fue protegido por varias familias, sobre todo
por los Atala-Medina.

|Este es el lugar!

L.a voz de Papito retumba emocionada, mezclada con el susurro de la
vegetacion: “jEste es el lugar!” Los "alpinistas” detienen la marcha. To-
dos hablan a la vez. “jAl fin llegamos!”, exclaman,

Papito trae a colacidn que la seial, cuando él les traia los alimentos
n Severino y @ Lazo, era un silbido que él hacia, desde una distancia
prudencial. Adiciona que él, a veces llegaba con el caballo y otras, no.

Severino, atn sin despojarse de su mochila, pregunta: —;La del lado
alld también es La Dorotea?

Estamos entre La Dorotea y La Begonia. El duefio de La Begonia

tumbién era lechero —contesta Veitia.

LIn palo entre dos matas para no rodarnos

‘Con un palo atravesado entre mata y mata dormiamos para no rodar
loma abajo”, recuerda Severino, Vero, Rosell.

Mario Lazo rememora que segun los calculos llegaron a la finca el
10 de julio de 1953, y que Papito los condujo hasta ese lugar indicado
por ol duefio de la lecheria.

Lnzo comenta que por alli, en los alrededores, durmieron en varios
lynres para comprobar si las cosas marchaban bien, pues no cono-
vlan al duefio de la finca, y Papito era un nifio.

Acota que después de escuchar el chiflido del nifio, al llevarles fos
alimentos, “..a veces bajaba Vero, otras, yo... o los dos, segin...”
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Como un verdadero hombre

Mario Lazo oprime levemente el hombro izquierdo de Ramdn Veitia
Barrientos, el Papito de 1953, y de sus labios brotan estas palabras:
“Ahora estando aqui, uno se pone a pensar en aquellos momentos
dificiles para nosotros, y verdad vemos la grandeza... Papito, un mu-
chachito que era.. Tenia 14 afios y se port6 con nosotros como un:
hombre (estrecha la mano de Veitia)... y que esa emocidn se revierta
cada dia en el trabajo de Papito, como un técnico, las innovaciones
como las viene haciendo y actuando siempre como un revolucionario
sabedor de que él fue uno de los que ayud6 a los compaferos que ini=
ciamos la Revolucién el 26 de julio de 1953."
No sé por qué me pareci6 notar que los pardos ojos de Papito se
humedecieron. Mario Lazo siguié hablando en aquel promontorio,
donde él y Vero se ocultaron durante mas de un mes: i
“Y por eso est4 aqui Mayito, ' porque Mayito es la continuidad dé
este proceso... Mayito te tiene un gran carino a ti, un aprecio... porque
él conoce eso. Sabe que tu nombre fue escrito por Vero y por mi. Y@
he hablado en distintas conferencias sobre ti... Aunque Mayito, mi hijo,
no te conocia, tu nombre siempre salia a relucir.” i
Lazo entrelaza sus brazos: F
.Y nosotros queremos en todo momento saber que tus hijos y qué
td son portadores de esa actitud revolucionaria que te impregnamos
los companeros que pasamos por aqui. Ese es el Partido, ésa es la Re~
volucién como-dice el companero Fidel. Eso es lo que queremos lle=
varnos de ti, y que tu siempre recuerdes estas palabras. Que estas pa-
labras te sirvan, jcona! de motivacion para enfrentar los problemas én
el orden militar, en el orden politico, en el orden... en todos los 6rdes
nes. ¥ i
Las manos de Lazo y Papito, 30 afos después, se vuelven a estré:
char fuertemente. El rostro de Papito se perla de sudor. Quizas
vez no lo pudo evitar. El sudor de su rostro pudo haber disimulado i
grimas. .

' Mario Lazo Atala, oficial de las FAR especializado en la URSS. Es hijo del monics :'?'
dista Mario Lazo Pérez, i

0

XI. Protegidos en Casa Azul y Aguadores

En horas del mediodia del 12 de mayo, los reeditores regresaron a la
casa de Juan Leizén, en Sevilla. Alli la comitiva almorzé en campania.
Mangos de bizcochuelo de la finca de Leizan constituyeron un delicio-
so postre para los caminantes.

En las primeras horas de la tarde, con Juan Leizan, como guia, el au-
tomdvil conducido por éste y los dos jeeps soviéticos se dirigieron a
Aguadores y a la antigua finca Casa Azul, al sur de la ciudad de San-
tiago de Cuba.

A esa zona fueron a parar tres de los 19. Los que alli llegaron en
aquellos dias de julio de 1953 pertenecen a lo que el equipo reeditor
senald como grupo C. Sus nombres: Ricardo Santana Martinez y los
hermanos Orlando y Roberto Galan Betancourt. Como se recordard,
el grupo C se escindi6 del original A, el dia 28 en la Cantera de Marmol
de la finca Soledad, mas inmediatamente se produjo una subdivision.
Cogieron rumbos diferentes tratando de escapar al cada vez mas cre-
ciente asedio del ejército de la tirania.

De esa manera, al subgrupo integrado por Ricardo Santana y los
hermanos Orlando y Roberto Galdn Betancourt, lo identificamos
como C-1.

Quiere eso decir que a Jaime Costa Chévez y Gerardo Granados
Lara se les subclasifica como C-2. Los dos fueron a dar a la zona de
Sumapax, cerca de El Cristo, y, luego de un tiempo en Santiago
de Cuba, salieron hacia Honduras en una embarcacién de la compa-
s maderera Babin, como se expresa en el capitulo anterior.

Anorado encuentro

La pluma y el papel son insuficientes para describir las escenas del en-
puentro de los moncadistas con los vecinos de Casa Azul, El Marque-
sndo y Aguadores, que contribuyeron a salvar las vidas de tres asal-
tantes al Moncada. Uno de ellos, Ricardo Santana Martinez, abraza
nmocionado a sus protectores, gentes humildes que corrieron todos
low riesgos acarreados en virtud de la ayuda a lo mejor de la Genera-
uidn del Centenario del Maestro.

Ifrain Zamora Acuna, los hermanos Pedro, José, Camilo y Mariano
Dlnz Rodriguez, los Galleguitos; y los también hermanos Félix, Teodoro
y Angeles Nafez Mora, los colaboradores més allegados de los tres
ssnltantes, vuelven a vivir momentos inolvidables, tres décadas
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después. De ellos atin viven por alli Mariano Diaz Rodriguez y los Nu-
fiez. Los restantes, volvieron al sitio para tener el placer de abrazar a
los reeditores de la ruta de los 19.

Los carros se detienen inicialmente en Aguadores, donde aguardan
los colaboradores. Ahora, guiados por ellos, se prosigue el avance in-
dagador hacia el lugar conocido por Casa Azul. Se desciende de los
vehiculos. Se avanza hacia una elevacién poco pronunciada. Mario
Lazo, de inmediato, quiere esclarecer la fecha y la hora aproximada en
las cuales los tres miembros del C-1 llegaron alli.

lfrain Zamora Acufia, méximao protector de los tres asaltantes, ma-
nifiesta su criterio. Trata de buscar en la memoria un hecho acontecido
seis lustros atras. |

Ricardo Santana, uno de aquellos tres audaces jévenes, rememora
que deambularon desde el 28 de julio por la tarde, cuando el grupo se
escindié en la Cantera de Marmol, v que de acuerdo con la distancia
que hay hasta alli y su desconocimiento del terreno debieron llegar a
la zona de Casa Azul, el 30 de julio. Se queda en esas conclusiones en
cuanto a la fecha.

Sobre la hora, Ifrain recuerda que él habia regresado a su casa a esg
de las once de la manana, y que serfa ya el mediodia cuando los tres
jévenes llegaron a su humilde morada.

Ricardo Santana, por su parte, refiere que el mediodia era bastanté
avanzado. Y estima que recalaron alli tras dormir una noche en el ca=
mino, entre las dos y tres de la tarde. Esta es la anotacion que va a las
libretas de Mario Lazo y del periodista, y a los documentos del g
grafo Edgar lvonnet.

Métanse ahi en el monte hasta que yo...

De india piel, pelo negro y dos inquietos ojos bajo cristales de finos
aros, Ifrain Zamora Acufia recuerda a los 20 afos del asalto al Mon
cada.

“Nos percatamos de su llegada, cuando ya estaban en mi casa... Es+
taban con las ropas desgarradas, porque toda la manigua es bejuce,
diente de..."

El asaltante Israel Tapanes indaga: i

-;Llegaron atravesando todas esas lomas? i

—Atravesaran todas esas lomas desde la carretera de Siboney ha
la playa de Aguadores —responde Ifrain. :

Ricardo Santana coincide con la dicho. Ifrain prosigue: !

“Lo primero que hicieron fue pedir agua. Se les dio. Tomaron col
ansiedad... desesperados. Nos dijeron gue tenian varios dias sin com

»1_{

Les dimos leche, Ricardo se tomd una lata de esas de chorizo. Se la
tomd llenita de leche.”

La voz de lfrain es cada vez mas emaotiva:

“Antes de la llegada de los muchachos, ya los guardias habian es-
tado aqui preguntando si hablamos visto a alguien vestido de militar,
aquella ropa amarilla que usaban...”

Una breve pausa:

“"Después que los tres comieron algo, preguntaron si habia salida ha-
cia all4. Le pregunté qué por qué querian... No, nosotros somos asal-
tantes al Moncada, y estamos buscandao salir para irnos a nuestro pue-
blo... Yo les dije: si ustedes salen de aqui los van a matar enseguida que
los vean. Métanse ahi, en el monte, hasta que yo les avisel”

Ametralladoras en los caminos

De cuerpo enjuto y rapido andar, Pedro Diaz Rodriguez, uno de los
cuatro hermanos conocidos por los galleguitos, 30 anos después
guarda en su memaoria:

"Aqui era la casita donde estaba la viejita con el compariero Ifrain.
Ella fue la que me avisé cuando ellos llegaron a pedirle agua. Ella le dio
ngua, un paquete de platanos y una penca de bacalao, y en eso el Ejér-
cito que subia por donde mismo subimos ahora.

"Ella les dijo: jhuyan! y ellos cogieron por aqui pa’ bajo. Yo le pre-
gunté a la mama de Ifrain y me dijo que ellos iban por la mata de gua-
yaba... Ese mismo dia habia ametralladoras 30 y 50 en los caminos.
Comenzamos a buscar a los tres muchachos y la busqueda dur6 hasta
ol otro dia a las nueve de la manana que Ricardo Santana sintié que
lo gritaban: jRicardo, Ricardo...! Entonces Ricardo sali6 y le dijo a mi
hormano: Nosotros somos de Artemisa, aqui nadie nos conoce.”

[ o8 hicimos una camita de cujes

Ifrain narra;

Mi mama se acordaba del nombre, porque Orlando Galan lo llamé
por Ricardo cuando llegaron a casa. A mi mama se le quedo ese nom-
hie grabado... Llegé mi mama y dijo: llamenlo por Ricardo. Es asi como
ticn Pedrito que él y su hermano Pepe iban llamando a Ricardo... Ri-

vatdo... Acordamos que el primero que los encontrara diera un silbido.
¥ nili a caballo dandole vuelta a todo esto... Senti que estaban silban-
. Era mi mama y ellos que los habian encontrado.”

Hehala con su indice la loma de erifrente:
“Después los ubicamos ahi en la lomita que se ve... Les hicimos una
Lamita de cujes v les echamos un matojo verde arriba pa” que no se
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viera. Ahi estuvieron alrededor de seis meses, Mi mama era la que les
llevaba todos los dias el desayuno y el almuerzo. La comida era yo el
que se la llevaba... Y Pedrito y Pepe también.”

El moncadista Ricardo Santana interviene:

“A los tres meses empezamos a bajar... a dejarnos ver. Nos queda-
bamos agui...”

Ifrain vuelve a apoderarse del relato:

“Un dia hubo un problema allé arriba con uno que le dicen El Tuerto,
uno que cortaba yuraguana. El no sabia nada del asunto de los tres
asaltantes que teniamos escondidos alli. Andaba buscando yuraguana
y sk encontré con ellos...”

—El hombre es de apellido Limonta. Simpatizé con nosotros e inclu-
so nos ofrecid ayuda —expresa Santana.

—El hombre se porté muy bien. No le dijo nada a nadie. El Tuerto hoy
estéa bien integrado a la Revolucién. Esta en la cafia movilizado en estos
momentos —comenta Ifrain.

jEse guajiro no sabe na’!

Un nuevo recuerdo evoca Ifrain:

“Como a la semana de sstar escondidos los tres asaltantes, parece
que los guardias tuvieron noticias de que los muchachos andaban por
aqui, y estuvieron buscéndolos. Llegaron los guardias en los caballos
aquellos preguntando, y yo les dije que no habia visto a nadie. Coma
a los tres o cuatro dias volvieron y me dejaron una citacién. Yo no es-
taba en casa. Era pa’ que fuera al Escuadrén 11, en el cuartel Moncada.
Alli me amenazaron. Me dijeron que yo sabia algo, que me iban a ma+
tar. Me ensenaron una celda alli. Te vamos a meter ahi... Entonces ul
sargento fue el que salié cuando me estaban apretando, y dijo: jEsé
guajiro no sabg na’. Dejen a ese hombre que se vaya!”

Primos de mi mujer
“Como a los seis meses, los muchachos pasaron a vivir en mi casa. P&
saban como primos de mi mujer. Ellos para poder sobrevivir hacial
carbén conmigo. Me ayudaban. Orlando un dia se corté... Una he
muy grande con un machete. Fue en la mano. Tuve que llevario a i
médico amigo mio. Lo llevé en la carretilla. Y ahi fue cuando le pusime
a Orlando el nombre de Julio Planas™.

Ifrain continda:

"“Tuvieron que hacerle una operacién. Habia que ponerle un nombr
El médico lo llevd al hospital. Lo curd, y lo volvi a traer para aca.

Unas gentes firmes

Ifrain refiere que los Galleguitos, con los cuales se llevaba muy bien,
eran unas gentes firmes y “..me decidi a comunicarles la presencia de
los asaltantes, porque la situacién de la época no era facil, y ellos tenian
méas medios de vida que yo. Ellos ayudaron mucho.”

Ricardo Santana aprovecha para reconocer la solidaridad de los Ga-
lleguitos, y trae a colacidon que uno de ellos, Pepe, iba a la loma todos -
los dias a verlos y a llevarles algo.
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XIl. Encuentro en casa de los Nunez un ano después

Tres décadas después, Ifrain Zamora Acufia rememora:

"Aproximadamente al ano de estar aqui, Ricardo Santana me dio la
misién de ir a Artemisa para que su familia supiera de él. Ricardo dejo
una clave con el duefio de una tienda all&: consistia en gue yo me pre
sentara y dijera: jVengo de parte del nimero cinco!

“Asi fue. Llegué. Pedi un refresco. Pregunté por el duefio. Lo llama-
ron y le di la contrasena. Me mando a pasar a la trastienda. Mandaron
a buscar a Nélida Chirino, la sefiora de Ricardo, la cual creia que a Ri
cardo lo habian matado. Su alegria fue tremenda. Fueron buscando &
los familiares uno por uno. Mandaron a buscar al padre de Severing
Rosell, Vero.™

Ifrain se ajusta sus espejuelos de finos cristales y continda:

“Me llevaron a casa del padre de Severino. Vero habia sido prote:
gido aqui en Santiago en casa del padre de Vilma Espin, y meses des:
pués se exilié en Costa Rica.”

Subraya que lo llevaron a ver familias de otros asaltantes al Mon
cada. Le dieron nombres para ver si daba con ellos. Estuvo haciend
indagaciones, pero nada... Y cuando regresd, después de una semani
en Artemisa, la alegria de los tres muchachos fue grande.

Magquinalmente los pufos de Ifrain se cierran. Su voz denota uno d
los momentos méas angustiosos que viviod:

“Como al aio y pico de estar los asaltantes aqui, el duefio de la finci
me dijo que tenia que irme, porque el negocio no daba para pagarmé
los 35 pesos mensuales que me daba. No me hablé de otros motivos
pero él sabia que yo habia sido citado al Moncada en mas de una océ
sidn. Parece que cogié miedo. Esos fueron los momentos mas dificile
gue vivi yo, pues no tenia, entonces, donde vivir." §

Ahora los brazos de Ifrain se entrelazan. La tensién del amargo r
cuerdo parece haber disminuido algo:

“Un amigo me ayudod a sacar ia mudanza para carretera de Bacar
en San Pedrito, donde entonces vivia Placida, mi madre, la cual mul
hace mas de dos afos. Alli en el corredor de la casa hice una tiendecit
y puse a Roberto y a Orlando Galén de dependientes, porque Ricart
Santana ya habia ido para La Habana, y luego se asilé en Méjico. Lt
hermanos Galdn permanecieron aqui en Santiago hasta la amni
politica de mayo de 1955."
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La madre de Vilma me consigui6 trabajo

"Ya con el timbiriche en el corredor de la casa de mi mama en carretera
de Bacardi, consegui trabajo en la construccion de la refineria. Conse-
gui el trabajo por mediacion de dofia Margarita, la madre de Vilma
Espin. En casa de los Espin habian escondido a Severina Rosell. Ellos
sabian gue yo tenia escondidos a muchachos del Moncada.

"Era cuando empezaba la construccion de la refineria. Trabajé como
‘machetero’. Eso ahora se llama cooperario, El ‘machetero’ era el que
hacia tronchos... Iba tirando lineas. Entonces yo trabajaba alli, mientras
los moncadistas Orlando y Roberto Galdn me atendian la tiendecita.
Ellos pasaban camo primos de mi mujer."”

Indagamos sobre cuantas personas conocian de la presencia de los
moncadistas en su casa:

"Eran muy pocos. Ademas de nosotros y de los hermanos Diaz
Rodriguez, fos Galleguitos, y los Nunez, lo sabia Walfrido Vargas, e/ Bo-
tellero. Lo llamaban asi, porque tenia un establecimiento de lavar bote-
llas para la cerveceria. Era mi compadre. Una gente de mi confianza; y tam-
bién El Tuerto, el recogedor de yuraguana que se encontré con ellos
uasualmente como ya te conté. Este hombre se porté muy bien. No
comentd nada, y ayudo, por lo tanto a salvar las vidas de los mucha-
ghos.,.."

{ 1a tan horrible la vida que se‘vivia

Ln entrevista con Ifrain, comenzada entre los maniguales de la zona
vonocida por Casa Azul, ahora continta en Aguadores, en casa de uno
o los Galleguitos. La interrogacidn periodistica es en torno a la causa
tlo su colaboracion con los revolucionarios:

Hueno, chico, en primer lugar siempre he tenido un sentimiento re-
volucionario. Mi padre fue veterano en la Guerra de Independencia, y
o unsend a luchar contra lo malo. Era tan horrible la vida que se vivia,
i opresion en que la tirania tenia a uno. Viviamos tan mal... jA esa gen-
16 habia que tenerles odio, chico. El que no sentia odio por esa gente
win porque era de las mismas condiciones de ellos.”

Sucamos armas de la Base Naval

Huy trabajador de la Empresa Constructora de Obras de Arquitectura
N 21 (ECOA-21), secretario general de la erganizacién sindical en
#un. militante del Partido y politico de un batallén de las Milicias de
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Tropas Territoriales (MTT), ifrain Zamora Acufia, a peticion del repor-
tero, refirié que en 1956 ingresé en las Milicias del Movimiento 26 de.
Julio. Pertenecié a una célula dirigida por Walfrido Vargas. La misi6én
era evitar que entraran refuerzos por la zona del matadero en caso de;
producirse una accion contra la tirania, :

Cumpliendo instrucciones del M-26-7, en 1957, comenz6 a traba-
jar en la Base Naval de Guantanamo, donde vendia bonos de diferen
tes denominaciones y sacaba armas en coordinacién con cubanos
octipantes de cargos de importancia en el enclave yanqui. “Las armas
las metiamos debajo de un parapeto que se le prepar a un camién™,}
recuerda emocionado.

Narra que las armas y balas antes de llegar a Boquerotn, se las en
tregaban al comandante rebelde Félix Pena.

Una sonrisa de satisfaccion aflora a su rostro:

“Para despistar, siempre llevdbamos cantidad de cigarros y algunas
ropas en el camion, Muchas veces los casquitos registraron. Nos co
gian los cigarros y ropas. Las armas no la podfan ver."

Nos sirve de gran satisfaccion

El didlogo periodista-entrevistado regresa a la actualidad. Ifrain expo-
ne su satisfaccion en virtud del encuentro con Ricardo Santana. Cuen-
ta que Orlando Galan se pasé una semana en su casa el afio pasado,
y que cuando él va a Ciudad de La Habana es muy bien atendido pof
los tres moncadistas. .

Ifrain hoy na se queja de nada. Tiene dos hijos cumpliendo misiones
internacionalistas en Angola. Marcos Antonio y Guillermo son s
nombres. El primero es teniente graduado en la escuela Antonio Ma:
ceo.

En casa de los‘Nuriez, Lazo se encuentra con los tres

La comitiva reeditora de la ruta de los 19 llegd, en la tarde del 12 d
mayo de 1983, a casa de los hermanos Félix, Teodoro y Angeles Nt
fiez Mora, donde en 1954 se encontraron Mario Lazo, Ricardo
tana y los hermanos Galan. L _

La fecha la precisa con exactitud Angeles. Se festejaba su cumpleéi
fos. Ella nacié un 2 de agosto..

Hoy, con 62 afios de edad, Angeles expone:

“Nosotros conocimos a los tres muchachos, en casa de Ifrain cor
a los tres meses de ellos estar aqui. Yo me imaginaba que Ibis Ata
una amiga mia, muy revolucionaria, debia saber de algunos moncad
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tas, que entre los revolucionarios se comentaba gue astaban en San-
tiago de Cuba. El dia de mi cumpleafios vino ella con sus primas y tra-
jeron a Mario Lazo."

Refiere que los otros moncadistas estaban jugando barajas debajo
de una mata de mamoncillos cerca de la casa, y que cuando Mario
Lazo los vio se asombro de la alegria. “Hablaron unas palabras y se ale-
jaron... Después volvieron, porque estabamos asando un macho® ..ya
i sabes, era mi santo.™

Con voz queda, la venerable anciana responde una pregunta del pe-
riodista:

“No, ésta no es la misma casa. Era de madera, pero esta en el mismo
lugar.”

Ahora es Félix, quien ¢ontesta la préxima interrogacion:

“Nosotros éramos lecheros, Ahora somos pequefios agricultores...
Este lugar se llama El Marquesado.”

Nuo sabia en qué lugar estaban

£l acontecimiento visto por Maric Lazo:

"Yo sabia que ellos estaban vivos, pero no sabia en qué lugar es-
taban. Hubo la coordinacién entre la familia Atala Medina con la familia
tlo ac4. Me traen a una comida. Ellos sabian lo del encuentro. A mi no
ma habian dicho nada. Cuando llego aqui, me encuentro con Orlando,
von Santana... Fue una gran sorpresa para mi.”

Con el indice de su diestra, Lazo empuja suavemente su gorra verde
olivo hacia atrés:

"Después de la sorpresa, estuvimos conferenciando cerquita de
myul. Salimos de aquf conversando y nos enteramos de toda la situa-
uln,”

L on 19 sobrevivieron

I puriplo de los reeditores concluy6 alli en la zona de Casa Azul y
Ayuadores. La relocalizacion realizada durante tres dias no sélo fue de
Wigares histéricos, sino, ademds, de mas de un centenar de personas
e directamente, en las montafas y el llano, ayudaron a salvar las vi-
Hi tde 19 moncadistas, entre ellas, ia del hoy invencible Comandante
B Jule de la Revolucién Cubana, Fidel Castro Ruz.

' Ba W e al cerdo en Santiago de Cuba.
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Uno de los 19 es fallecido, Armando Mestre Martinez, quien cayd
en la Sierra Maestra, tras el desembarco del “Granma’; y cuatro de
ellos traicionaron a la Revaolucién.

En los praximos capitulos ofreceremos entrevistas con colaborada-
res de los moncadistas, que reiteran los versos martianos:

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar

el arroyo de la sierra

me complace mas que el mar.
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XIIl. Esmérido, primer practico de Fidel

Con sumo gusto hacemos la presentacién: macizo y negro como el
ébano, Esmérido Rivera Rud, el primer préactico de Fidel, después del
asalto al cielo.

Esmérido viajé desde Camagliey, donde reside a partir del triunfo de
la Revolucién, para formar parte de la pequefia columna reeditora
de laruta de los 19 asaltantes al Moncada que tomaron las montafas
de la Cordillera de la Gran Piedra, tras fracasar el factor sorpresa en
la segunda fortaleza militar de la tirania.

El primer guia de Fidel, conforme lo acordado, se unié a los reedi-
tores el 10 de mayo, en el lugar conocido por El Refugio, donde estaba
ol bohio de su abuela Eleocadia Garzén, Chicha, desde donde partio el
26 de julio de 1953 detras del grupo de héroes. Esmérido tiene la pa-
labra:

"Yo tenia cuando eso 24 anos. Me encontraba en un lugar llamado
Hellavista. Al llegar a casa de mi abuela, ella me dijo que alli habian es-
tndo unos hombres que atacaron al Moncada. Senti a unos perros la-
drando. Miré hacia abajo y me parecié que los guardias se acercaban.
Volé por una ventana y comencé a seguir el rastro hasta que los en-
contré, Me dieron el alto. Me llevaran con el jefe: un hombre alto, el
mas alto de todos. Yo no sabia quién era. Le dije que yo era el nieto
tle Chicha. El hombre grande me dijo: Oyeme, quiero que nos lleves a
ln Gran Piedra..."

La entrevista con Esmérido se lleva a cabo en Altos de Ocana, frente
i ln antigua casa de Justino Rigel, ocasion en que los reeditores hacen
(N alto para el almuerzo en campana.

A mas de 400 m sobre el nivel del mar y tras el recorrido ascendente
n 5,7 km, Rivera Rua narra que en contraposicién con la peticion de
I'idal: ir a la Gran Piedra, él le manifesté:

‘No, a la Gran Piedra, no... Vamos rio arriba a coger Ocafia que es
s cerca, Ustedes estan aqui en una ratonera. Estan entre dos cami-
ion, en un hoyo... Entonces empezamos a caminar. Llevaban herido a
Henitez en una pierna. Como a 500 7 antes de llegar al camino, nos
suntamos debajo de una mata de mamongillos. Yo llevaba un pantalén
s kaki corte de tubo que se usaban en la época. Fidel me propuso
pambiarme el pantaldn, porque el que él llevaba era el amarillo de guar-
Win, poro desistié del cambio ante el peligro de que el Ejército me fuera
A boger..."
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El hombre grande me dijo: jhasta aquil

Esmérido rememora hechos que jamas escaparan de su mernoria:

“Seguimos avanzando, y ya en el cruce del rio Carpintero y el camino
de la Gran Piedra, el hombre grande me dijo: jhasta aqui! Entonces to
dos me dieron la mano."

Ya te avisaremos cuando Negue fa buena

Bicargio Santana, uno de aquellos 19 jévenes asaltantes al Moncada,
interviene:

“Hay una cosa importante: cuando Fidel le dice a Esmérido que re
grese, él manifiesta: yo quiero seguir con ustedes... Fidel le dijo: no, ya
te avisaremos cuando llegue la buena.”

Rivera Rua continlia su relato:

“"Después que todos me dieron la mano, les di los cigarros que lle
vaba... cigarros Eva. Armando Mestre me dijo: dyeme, no nos vayas &
denunciar. Yo le respondi: no los hubiera traido hasta aqui.” '

jEse negro de m... no sabe na’/

Después de una breve pausa, Esmérido recuerda:

"“Ellos siguen. Yo les indico por dénde deben coger. Comienzo a ba:
jar. Me encuentro con los guardias. Uno de ellos me estaba haland
con el cafién del fusil hacia un farallén. {Te voy a matarl, me dijo. De-
cian que yo habia sacado a la gente de all4 abajo. Entonces un guardié
gue estaba sobre un camién gritd: jOye, deja al negro de mierda esé
E_se no sabe na’. Yo creo que eso fue lo que me salvd.”

Un guardia de la tirania me mando a decir que huyera

Esmérido continda con sus recuerdos:

“Ya en casa de mi abuela, llegé un guardia, un tal Correoso, y dijc
cuando sepamos quién fue el que saco a esa gente de aqui, lo voy |
pasar por la piedra. Yo estaba nervioso. Pasd eso, y a los dos o tre
dias un guardia de la dictadura que yo conocia, me mandé a decir qu
huyera, porque sabian que habia sido yo el que habia sacado a la genti
El guardia se llamaba La Rosa. Muri6 luego del otro lado, defendiend
a la tirania.” 1

Me dicen “ef muerto™

El joven Esmérido se oculté en la zona de la Gran Piedra, dias de
del 26 de Julio. Y sin esperar el aviso de Fidel, ingres6 mas tarde.
el Movimiento. Relata que Hermes Sanz y otros revolucionarios hi¢
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ron contacto con él, porque “...sabian que yo habia sacado a Fidel de
alli.

“Comencé a practicar el tiro hasta que el 29 de noviembre, me man-
daron a acuartelar en Santiago de Cuba, y al dia siguiente participé en
la accidn del 30 de noviembre de 1956".

Un rictus de amargura aparece en su rostro bondadoso al evocar:

“Nueve hombres éramos los encargados de rodear al Moncada...
AhI, en Suefio, fui detenido. Me mataron casi. Me golpearon todo. Los
companeros me dicen ‘El Muerto’."

Y de inmediato precisa:

“Estuve cinco meses y medio en la cércel de Boniato. Lo poco que
sé me lo ensefiaron alli Frank Pais Garcia y José Ponce Diaz." Ellos me
ensefaron a leer... Después he tratado de estudiar, pero me he sentido
mal por los muchos golpes que me dieron los guardias.”

Al cabo del tiempo indicado, Esmérido salié absuelto y volvio a la
Gran Piedra, donde organizé un grupo de escopeteros, a los cpales lla-
maban “los escopeteros de Esmérido”. Eran méas de 20 jévenes ami-
gos y familiares del primer guia de Fidel. Ya el jefe de la Revolucién Cu-
bana se encontraba luchando en la Sierra Maestra.

“Alli estuve hasta que Belarmino Castilla subié y nos fuimos para el
Il Frente. All4 con Belarmino y Antonio Enrique Lussén permianeci
como ocho meses, pero como conaocia bien todo esto, me mandaron
para acé de nuevo." '

-;Por aqui, por dénde nosotros pasamos, hubo rebeldes? —interrc-
ga el moncadista Israel Tapanes Vento.

Si, en esta misma zona por donde pasaron ustedes, hubo rebeldes,
responde Esmérido.

Ires pesos af mes y un par de alpargatas

[| noble rostro de Esmérido se torna grave ante la nueva indagacion
raporteril;

“Desde la edad de 12 afios tuve que trabajar. Yo no pude estudiar
nada. Lo poquito que sé me lo ensefaron Frank Pais y Ponce Diaz, en
In cércel, como te dije... Yo donde trabajaba ganaba tres pesos al mes
y un par de alpargatas. Ordefiaba vacas noche y dia. Chapeaba... Re-
uogla terneros... Y una comida muy mala. Recuerdo que hacian mu-
uhas sopas de harina de maiz. Unos catalanes eran los duefios.”

5u semblante se ilumina al considerar:

“Por eso yo le digo que aqui hay nifios del 59 para aca. Antes éra-

! L upadicionario del “Granma” y capturado herido tras el desembarco del yafe.
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mos perros. Eramos ni sé qué decir. Yo me siento orgulloso de haber
ayudado a Fidel, y si una vez le dije: el hambre grande; hoy le digo: El
gigante del mundo.”

Quisiera que Fidel durara mil aros

Por su valentia y arrojo, Esmérido gané el grado de primer teniente en
el Ejército Rebelde. Las tropas a las cuales él pertenecia, fueron des-
tinadas a Camaguey, donde adn reside el primer practico del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro.

“Ahora estoy retirado. Estuve mucho tiempo en las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias... Me senti muy mal de salud: una recaida por to-
dos los golpes que me dieron en la cabeza el 30 de noviembre... Bueng,
me jubilaron y me entregaron una finquita alli en Camagtiey, pero veia
que hacia mucho dinero en la finquita, y renuncié a eso. Entregué la tie-
rrita. Ahora tengo una pension y, ademaés, trabajo en Comercio Militar."
Nuevas preguntas y nuevas respuestas:

“No, mi esposa es santiaguera. Ella también ayudd mucho en la gue-
rra. Ella es de aqui... de Bellavista. Tengo cuatro hijos: una de 22 afios,
profesora de francés, otra es técnica de control de la calidad en el fe-
rrocarril; el varén, de 16 afios, esté estudiando, y otra hembra que no
pudo seguir estudiando, porque padece de dolores de cabeza... Bueno,
lo que yo quiero es que Fidel viva mil anos." -

Los guardias me cogian los mejores puercos

Como si quisiera que sus palabras sirvan de reiteracién a la nueva ge-
neracion sobre lo que era el pasado, Esmérido vuelve a dar una mirada
de perfil retrospectivo; i

Yo creci con pdio a los guardias. Los guardias de la tirania me cafan’
a tiros por los pies, a cada rato. Eso me llevé a estar contra ellos. Una
vez yo criaba gallos finos y puercos. Iban alla y me cogian los mejores
puercos y el mejor gallo fino... Por alla por un lugar que le dicen El Cru-
cero, en una finquita que le decian La Sabaneta, '

"Yo estuve un tiempo alli criando. Tenia un gallo canelo de lo as
lindo, y llega un guardia y me dice: 6yeme, negrito, vengo a buscar un
pollo ahi... Liamé a las gallinas. El guardia me dijo: no, cégeme ese cas
nelo. No, ése no, le contesté, y autoritariamente dijo: jcdgeme ésel
Todo sin pagar un centavo. Eran unos abusadores. Habia un dicho qui
tenian los guardias: jOyeme, ti fuiste el que le sacaste la muela al gall
y le diste candela al rio! Le caian a tiros a uno pa’ reirse... Aquello er
de madre. A mi me lo hicieron unas cuantas veces." '

o
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XIV. Dos encuentros con Fidel

De canosos cabellos que parecen crines, piel bronceada, complexidn
esbelta y locuaz en el uso del verbo es Alfonso Feal Despaigne.

Feal se unid a los cinco moncadistas reeditores de la ruta de los 19,
el segundo dia de la marcha por las montanas de la Cordillera de la
Gran Piedra.

“Yo contemplando mis montaras, donde mi existencia desde
la edad de 18 afios hasta los 60 fue dominando estas lomas. Aqui
nacieron mis once hijos, en esta finca Soledad. El Gitimo nacio a las
12:00 a.m., el dia del ataque al Moncada, pero murié tres anos des-
pués... y yo contemplaba mis montafias sentado en un banco de la Pla-
za de Marte, y me decia: si los espiritus existen, en espiritu daré unas
vueltas, otra vez, por mis montafas, porque por ahora no pienso llegar
o ellas. De eso hace sélo una semana, y mireme aqui en las montarias.”

Hoy domiciliado en la calle 7 de Santa Béarbara, en la cuna de la Re-
volucion, Feal hizo este comentario en ocasién de descansar la comi-
tiva, en un recodo de un empinado camino de la otrora finca Soledad.

Al dia siguiente, temprano en la manana, hubo oportunidad de en-
Irevistar, en la casa de Juan Leizén, en Sevilla, al enérgico anciano de
17 afios de edad. 4

£/ primer encuentro con Fidel

El 29 de julio de 1953, lo que a partir de la reedicion de la ruta de los
19, efectuada en mayo de 1983, se conoce como grupo A, llegd a las
Inmediaciones de la casa del minero-campesino Alfonso Feal Despaig-
ne. Como ya se conoce el grupo lo integraron ocho asaltantes: Fidel
Castro Ruz, Juan Almeida Bosque, Armando Mestre Martinez, Oscar
Alcalde Valls, José Suédrez Blanco, Francisco Gonzélez Hernandez,
I duardo Montano Benitez y Mario Chanes de Armas, traidores los dos
uitimos.

‘Después de un dia lluvioso fue que se me aparecieron en el batey
tlo In casa. Yo entraba a la casa. Estaba un poco mojado... Cuando me
piio en la puerta a exprimir la camisa, el perro ladra... Y los veo enton-
104 0 los ocho debajo de la mata de mamoncillos. No dejo que lleguen
il basa, porque mi sefiora habia acabado de dar a luz —el domingo 26~
¥ un susto le podia dar una suspensidn de parto. Les dije: ya yo sé quie-
Hen son ustedes. jHaganme el favor de seguirme! Me los llevé para la
pirte de arriba de la casa, debajo de dos matas de mangos de mamey.”
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Los peguefios ojos de Feal relampaguean de emocién:

"Alli, el que después supe que era Fidel me preguntd que dénde que-
daba Siboney. Yo le dije: mira, al sur de donde estamos queda la playa |
Siboney. ;Y para dénde queda Santiago de Cuba? Le digo, ahf enfren-
te. ;Y para dénde queda la Cordillera de la Gran Piedra? Le digo, es-
tamos precisamente en las estribaciones de la Gran Piedra. La Gran
Piedra queda aqui... al este de donde estamos. Por segunda vez me
pregunté que dbénde estaban los mismos lugares. Le volvi a decir. En-
tonces me vuelve a preguntar por Siboney. Acabo de decirle para don-
de se encuentra, le contesté. Es entonces cuando yo recurro al que
resulté ser Juan Almeida y le digo: Mira, tu compafiero... Yo, como
quiera que sea, hablo mds claro que un asiatico... Bueno, bien, después
Fidel me dice que queria coger rumbo a la Gran Piedra.."

Le busqué un pantalon...

La narracién continta cabalgando en su fluida-expresién:

"Echamos por un camino de esos que llaman franceses, pero un po-
quito mas alante... una sabana, un claro. Les digo, miren, por aqui no-
sotros no podemos pasar. Bueno, y ;qué hacemos ahora?, preguntd.
Les digo: vayan arrastrandose uno a uno por la arboleda que yo los es-
pero alli... Entonces los eché para arriba, pero jqué carambal, no lo hi-
cieron asi. Volvieron a caer donde yo estaba...

“Después nos sentamos debajo de otro mangal tupido. Alli fue don-
de Fidel me pidi6 un pantalén. El pantalén que él llevaba, que después
supe que se lo habia dado Justino, estaba ripiado. El pantalén era més
corto que el calzoncillo... un pedacito de pantalén. Entonces le digo:
Pero ven aca, ek més gordo de mi casa soy yo, ;c6mo te va a servir
mi pantalén? El me responde: le hago como éste, desabotonado aqui...
dos'botones. Regresé a la casa. Les llevé algo de comer y café. Le en:
tregué el pantalén, y cuando llego con el pantalén, otros que estaban
mojados... Habia llovido mucho... Me piden que si no les podia conse-
guir unas alpargatas y sacos. Digo, si, hombre, cémo no. L

“Fidel me dijo que mandara a uno de los muchachos, parque la ma-
dre mird por las rendijas y vio que yo me algjaba con unos hombres
y se lo comunic6 a mis hijos, los cuales salieron detras, y nos alcan:
zaron. El me pidié que mandara a uno de los muchachos por las alpar:
gatas, yo le dije: no. Si yo tengo que ir 30 veces a la casa, voy.

“Después me dijo que queria coger rumbo a la Gran Piedra. Parti
mos... Fueron como 2 km después que los dejé en una curva que form
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el camino francés. Les indiqué por dénde tenian que seguir para ir a
la Gran Piedra, pero alli nunca llegaron.”

Alfonso Feal subraya que ese mismo dia subié un capitdn del ejér-
cito con un grupo de hombres, porque un avién de reconocimiento
volé sobre la antigua mina de hierro, cerca de la Cantera de Méarmol,
y creyeron que habian divisado a los asaltantes al Moncada. y por eso
los guardias fueron para alla.

“Yo me entero de la confusion, porque como a las 10 de la manana,
estando sentados en una piedra grande, un sargento y un cabo, le dijo
el sargento.al cabo, delante de mi, el avién se equivocd.”

Mientras habla gesticula con las manos:

“Ese dia, por cierto, por poco me matan a un hijo, porgue estabamos
dentro del tinel, y cuando ya habia suficiente carga, sale mi hijo con
una parihuela de mineral, y un guardia le tendi6 el rifle, pero en ese mo-
mento, un hermano mio, que en paz descanse, habifa ido a buscar una
lata de agua a una pluma, y ve cuando el guardia le esta apuntando y
le eché un grito... Entonces uno de los camioneros que era el alcalde
del barrio de Juragu4, al ver también al guardia con el rifle tendido ha-
cia mi hijo, gritd: jNo vayan a tirar un tiro aqui que esto esta lleno de
mineros!™

El sequndo encuentro con Fide/

Feal precisa que al dia siguiente, jueves 30, un hijo suyo corrid a avi-
norle a la mina: jPapa, la gente est4 alla, otra vez, a orillas de la casa,
y quieren hablar contigo!

Partié hacia su morada, en la finca Soledad, y conducido por el hijo
hajo dos maticas de palmas, donde aguardaban los ocho revoluciona-
fios con Fidel al frente, el cual le dijo:

"Por el canto de los gallos nos hemos dejado rodar hasta aqui sin
saber que era tu casa. Yo no hubiera querido molestarte mas, pero ya
fjue hemas llegado, y resulta que eres ti, quiero ver si td puedes
auxiliarme en algo que te vamos a pedir, y es que nos busques aunque
hon un poco de viandas con sal, y agua para continuar... Le dije que eso
s resolvia. Encargué a Ernestina Despaigne, una muchacha que esta-
b asistiendo a mi mujer, de preparar las viandas; y mandé a mi hijo'
Gwrardo, en un caballo, a Sevilla, a comprar pan. El muchacho regresé
shseguida... Preparé todo eso. Llené dos jabas y eché por un canaddn...

fyue eso es malicia que hay que tener. Si el gjército andaba deam-

lando por esas lomas... Tenian copado el camino de la Gran Piedra,
#l bamino de Daiquiri, los Altos de Villalén... Todo eso estaba copado.

81



Y sillevaban catalejos para divisar mejor, tado el mavimiento debia ha-
cerse por debajo de los bosques mas tupidos.”
Una justificada expresion de emocién invade a Alfonso Feal:
“Todas esas instrucciones se las daba yo: caminar por debajo de los
bosques cerrados... Entonces cogimos por el mangal pa’ arriba, donde’
hay henequén. Ya estdbamos cerca de la cueva... Ahi, les dije: no po-
demos continuar. Estamos cerca de la cueva, pero no debemos seguir
en grupo, porque todo esto esta claro, y si por esa loma de enfrente
esta el ejército, nos van a ver... ;Qué hacemos ahora?, me dicen ellos
Digoles: espérense un momento. Voy a explorar el terreno. Me aparté
a un lado, donde habia un guayabal... {Vengan arrastrandose uno po
uno hasta donde yo estoy! Y asi lo hicieron. Ahi fue cuando yo vine a
saber que Fidel estaba en el grupo. Ya se decia porradic que Fidel Cas
tro era el jefe del asalto, pero qué me iba yo a imaginar que uno de ellos
era Fidel.” '
Feal trata de alisarse su rebelde cabellera y continda: 4
“"Cogimos por debajo de los mangales. Subimaos, y los dejé en |3
Cueva de los Chivos. Es la cueva que desde entonces llaman Cueva de
Fidel "
A solicitud del periodista, Feal se refiere a su situacién en aquella
época: ]
“Me dedicaba a las faenas del campo. Atendia algunos animalitos
que tenia compartidos con el duerio de la finca y trabajaba en los cor-
tes de minerales; y colaboré con Fidel y sus comparieros, porque |
chaban contra el podrido sistema que teniamos... Batista nunca pudo
posarse en mi cerebro.” -
Combatiente del Ejército Rebelde y poseedor de la medalla de :,'
Guerra de Liberacion, expone: '
“Yo estoy jubilado del sector minero desde 1972 y me siento m _‘
contento de haber colaborado con Fidel”, finaliza con un dejo de or:
gullo en su voz. '-
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XV. jEscondelos en aquella loma!

Tres décadas después, entrevistamos a Ramdn Veitia Barrientos, Pa-
pito, aquel nifio de apenas 14 afios en 1953, y que diariamente llevo
alimentos a los asaltantes al Moncada: Mario Lazo Pérez y Severino
Rosell Gonzélez, quienes fueron protegidos en la finca La Dorotea, tras
la heroica gesta del 26 de Julio.

“Ellos llegaron entre 5:30 a.m. y 6:00 a.m. del 30 de julio. Me silba-
ron y preguntaran por el duefio de la finca. Llamé a Benjamin, y éste
los atendié. Luego el duefio me llamé y me dijo: mira, Papito, ti ves
aquella loma. Llévalos alla. Escéndelos alld arriba.

“Bueno, entonces todos los dias en un caballo llamado Avalancha,
yo les llevaba el desayuno, y por la tarde, como a las tres, un almuerzo-
comida. Llevaba los alimentos y un machete.

“Benjamin me decia: si te sorprenden, tu les dices a los guardias que
IU vas a chapear y gue el almuerzo es tuyo. Asi estuve como un mes
hasta que Mario y Severino sé trasladaron a Santiago de Cuba."

Sus inquietos ojos claros parpadean ritmicamente:

“Yo le hacfa un silbido antes de llegar; ésa era la sefial. Siempre con-
fraternizaban conmigo. Severino decia que cuando la Revolucién
{riunfara yo me iba a salvar, yefectivamente, hoy tengo un oficio y es-
toy estudiando Ingenieria Mecanica. Sufri un accidente, me parti una
plbrna en una moto, y tuve que interrumpir los estudios. Cuando el ac-
tidente, estaba en segundo afo y no pude examinar, pero seguiré es-
ludiando.”

Preguntas van y respuestas vienen:

‘Desde la madrugada, ya yo estaba ayudando a ordefiar, manear a
lon terneros, apoyar a las vacas... Limpiaba la casa de vacas y por la
noche recogia el ganado... Todo eso por doce pesos mensuales.”

I'n la evocacion del pasado, su voz parece un Susurro:

Yo vivia con mi mama en un cuartico de la calle Oriente, en el re-
prto Portuonde. Mi mama lavaba, a veces, en casa de Benjamin; y
ulras, en casa de otros duenos de fincas. Eramos muy pobres..."

Vaitia Barrientos cruza sus piernas y prosigue:

A mi corta edad, yo veia la situacién gue habia. Figlrese, usted, yo
{tubajaba a esa edad, cuando tenia que estar en la escuela... Yo habia
nyndo hasta el tercer grado solamente... Y era mi mama sola... Tenia
Hus hacer algo para ayudarla.”

83



Relata que en la vaqueria La Dorotea pasd mucho trabajo, porque,
ademds, tenia que cocinarles a los perros del duefio, “les cocinaba bo-|
niato y carne”.

—¢Los ninos por alli tenian asegurada la carne?— indagamos.

—iLos nifios! jcarne? —responde con un dejo de tristeza en la voz.

“En la finca, yo dormia tirado sobre sacos en una barbacoa. Alll es-
tuve nueve meses en esas condiciones. Decidiirme de la finca para tra
tar de mejorar mi situacién. El duefio de la finca me dijo que &l apren
dizaje de un oficio me iba a coger como siete afos, y que, por lo tanta,
iba a pasar mucho trabajo en otro lado. jTe vas a marir de hambre!

me advirtig.” T _
Las pupilas de Veitia relampaguean, y en el rostro de Papito mo-

mentaneamente vuelven a posarse las huellas de todo aquel que ha su
frido mucho:

“A la verdad que pasé muchisimo trabajo. Me meti en el taller de me
canica de Trocha y Cristina. Y al cabo de ocho largos afios, me comen
zaron a pagar un peso semanal, y recuerdo que como ropa sélo tenia
un pull-over que me costd 15 centavos, un pantalon azul y un par d
zapatos tennis. Todos los sabados yo mismo me lavaba para ini-
ciar de nuevo la faena, el lunes.”

En esas condiciones, Papito con el triste peso se veia precisado,
veces, a comer unas comidas muy malas y baratas que les decian
“completas”, en una fondita ubicada, también, en Trocha y Cristina, e
Santiago de Cuba. Entonces su madre trabajaba como criada en cas
de un rico en el lujoso reparto Vista Alegre; zona residencial de la aris
tocracia santiaguera. |
. Para Papito, nacido el 8 de abril de 1939, las cosas empiezan a cam
biar con el triunfo de la Revolucién. Un amigo, a quien conoce por E
Chino, le propuso sacarlo del taller de Trocha y Cristina, el cual a prin
cipios de la ReVolucién seguia siendo privado. Marchd a otra entida
donde ya con ciertos conocimientos como tornero, gand 9 pesos s
manales. Luego laboré en Moa.

En la actualidad es mecénico-tornero, fresador e innovador de
Planta Reparadora de Matores y Camiones Soviéticos. En octubre
1981, visité la Unién Soviética, al destacarse nacionalmente como |

novador. !
De sus paupérrimas condiciones en el pasado, Raman Veitia hoy tif

ne sobradas razones para ser un hombre feliz:

“Tengo cuatro hijos: Graciela, la mayor, va para el cuarto afio de |
cenciatura en Deportes; el que le sigue, Ramoén, esta en la secundal
basica, al igual que Ernesto Antonio; y Julio César, el mas pequefio, €
tra ahora en la secundaria.”
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XVI. La audacia y desprendimiento del motor pequeno

“Es necesario echar a andar un motor peguenoc que eche a andar al
motor grande”, decia el joven abogado Fidel Castro Ruz en los dias
precedentes al asalto al Moncada.

Ciento sesenta y cinco jévenes, la pléyade mas avanzada de la Ge-
neracion del Centenario de José Marti, formaron aquel pequefio motor
que hizc temblar a los personeros de la dictadura proimperialista, y sir-
vié para movilizar a todo un pueblo contra las torturas, el crimen, el
robo y todas las lacras de un pasado de pesadillas.

El funcionamiento del motor grande, el pueblo, fue tan vigoroso, que
apenas cinco afos y medio después el podrido régimen se derrumbdé
estrepitosamente.

El Movimiento se gesto por jévenes obreros, campesinos e intelec-
tuales humildes, honestos y desinteresados, quienes haciendo grandes
sacrificios reunieron $16 480.00 (Re/atos del Asalto al Moncada,
p. 118) con los cuales compraron las armas y demas medios para la
cita de honor con la Patria.

En su alegato La historia me absolvera, Fidel proclamo:

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con nuestros
principios, ning(in politico de ayer nos vio tocar a sus puertas pidien-
do un centavo, que nuesttos medios se reunieron con ejemplos de
sacrificios que no tienen paralelo, como el de aquel joven, Elpidio
Sosa, que vendid su empleo y se me presento un dia con trescientos
pesos “para la causa’; Fernando Chenard, que vendié los aparatos
de su estudio fotogréfico, con el que se ganaba la vida; Pedro Ma-
rrero, que empefid su sueldo de muchos meses y fue preciso prohi-
birle que vendiera los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que ven-
di6 su laboratorio farmacéutico; Jestis Montané, que entregd el di-
nero que habia ahorrado durante mas de cinco afos, y asi por el es-
tilo mucho mas, despojandose cada cual de lo poco que tenia.

El asaltante al Moncada, Mario Lazo, autor de los libros Recuerdos
del Moncada y Artemisa, uno de sus martires, a tres décadas del asalto
ul cielo, en virtud de sus investigaciones nos haremitido datos muy va-
llosos.

Lazo, con exactitud, subraya que los 165 asaltantes a los cuarteles
Moncada, en Santiago de Cuba; y Carlos Manuel de Céspedes, en Ba-
yamo, poseian 166 armas, clasificadas en:

40 escopetas semiautomaticas, calibre 12 y 16
65 fusiles Remington, calibre 22



24 fusiles Savage, calibre 22

20 revolveres de diferentes marcas, calibre 38 y 45

20 pistolas de distintas marcas y calibres varios

3 fusiles Winchester, época colonial, calibre 45
1 ametralladora defectuosa

1 subametralladora M-1, defectuosa

2 rifles (marca y calibre desconocidos)

Al ataque al Moncada fueron 125 revolucionarios: Abel Santamaria,
al frente de 21 hombres, ocupé el Hospital Civil: Raul Castro, con 5
combatientes, se apoderd del Palacio de Justicia; y Fidel, con el resto,
atacd el campamento. Fidel llegé a la posta tres con un primer grupo
de 45 j6venes, precedido de una vanguardia de 8 que forzd la posta,
donde se inicid la lucha.

Los detalles recopilados en los archivos del Ejército de la tirania ba-
tistiana por el moncadista Mario Lazo, precisan que la guarnicién del
campamento, en el Moncada, era de 8 10 soldados. Eso quiere decir que
existian 6,4 guardias por cada asaltante. |

Paralelamente, a 1 349 ascendia el numero de armas, todas con |
abundante parque, en la segunda fortaleza militar de la tirania. Los ti- |
pos de armas eran los siguientes, conforme datos publicados en la re-
vista £/ Oficial, publicacion del Ministerio de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, edicion junio-julio de 1973: '

2 ametralladoras Browing, calibre 3Q
865 fusiles Springfield, calibre 30
10 fusiles subametralladoras Thompson, calibre 45
= 471 revélveres, calibre 45
1 pistola, calibre 45

La proparcion de armas muy superiores, era de casi once por una
en relacién con las portadas por los atacantes. Ademas, en el cuartel
Moncada habia 500 bayonetas para fusiles NS, calibre 30. ‘

La proporcion de armas a favor de la esbirrada era ain mayor, pors
que Fidel expuso en su histdrico alegato:

El grupo de reserva, que tenia casi todas las armas largas, pues a8
cortas iban a la vanguardia, tomé por una calle equivocada y se des:
vid por completo dentro de una ciudad que no conocian. Debo acla:
rar que no albergo la menor duda sobre el valor de esos hombres
que al verse extraviados sufrieron gran angustia y desesperacion
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Debido al tipo de accién que se estaban desarrollando y al idéntico
color de los unifarmes en ambas partes combatientes, no era facil
restablecerse el contacto. Muchos de ellos, detenidos maés tarde, re-
cibieron la muerte con verdadero heroismo.

El combate se inicia en la posta tres, al encontrarse el automovil de
Fidel con una patrulla de reconocimiento exterior armada de ametra-
lladaras. En la historia me absolvera, el méximo lider de la Revolucion
Cubana valora:

El choque con la patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos
antes o veinte segundos después, no habria estado en ese punta),
dio tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo
habria caido en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta
estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22,
que estaban bien provistos, el parque de nuestro lado era escasisi-
mo. De haber tenido nosotros granadas de mano, no hubieran po-
dido resistir quince minutos.

En su libro Recuerdos del Moencada (p. 47), el asaltante Mario Lazo
Pérez evoca otra casualidad desfavorable:

Los combatientes que viajaban en el primer auto, ya han bajado y
penetran en el cuartel en busca de la armeria. El recorrido que tenian
que hacer se habia trazado de acuerdo con un plano del Moncada
que el compafero Guitart habia obtenido por canales clandestinos,
razén por la cual él formaba parte de esta operacion. Guitart dirigia
el grupo, en el que también se encontraba Suérez. Al llegar al lugar
y para su sorpresa, la armeria ya no se encontraba donde indicaba
el plano, la habian cambiado de lugar lo cual creé dificultades a la
estrategia trazada.

Al ataque al cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, acu-
tlieron cuarenta revolucionarios. Alli, en el escuadrén 13, la guarnicién
wo de 152 soldados. Como va dijimos, en el Moncada el nimero de
uloctivos ascendia a 810, mas, después de los asaltos, todas las fuer-
s del batistato en Oriente se pusieron en funcion de la persecucion
u los revolucionarios sobrevivientes.

A los ya mencionados enclaves militares, se sumaron el escuadrén
| 1, de Santiago de Cuba, con 75 soldados; el 12, de Manzanillo, con
119 hombres: el 14, de Palma Soriano, 164; en el 15, de la Maya, eran
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122 efectivos; mientras que 165 militares formaban el 16, de Guan-
tanamo;y 154, el 17, de Baracoa. De esa manera, 1 801 soldados de
Oriente Sur, de una forma u otra, fueron puestos en alerta contra los
atacantes en retirada.

En la zona norte de la antigua provincia de Oriente, el Regimiento de
la Guardia Rural nimero 7 Calixto Garcia, de Holguin, tenia 945 efec-
tivos; en el central Delicias, Puerto Padre, habia acantonados 128
hombres; y 208 en el escuadrén 74 de Mayari.

La Marina contaba con 454 infantes en la provincia, de los cuales
267 estaban radicados en Santiago de Cuba; 129 en puestos de ese
Cuerpo y 58 eran guardafronteras.

Sumeseles la Policia y los chivatos del régimen en las ciudades, y
esto propicia un salto de mas de 3 500 esbirros contra unos 80 asal-
tantes sobrevivientes. Proporcién: mas de cuarenta contra uno.

Hace tres décadas, 80 jévenes, asesinados la rayoria, se inmolaron
en tierras orientales, y conmovieron con su hercismo y el aporte de sus
generosas vidas a todo el pueblo. '

El pueblo cubano y los pueblos del continente americano, se inclinan
eternamente ante el recuerdo de los héroes y forjadores del camino
hacia la solucién de los seis problemas fundamentales que afectaban
a Cuba y exacerban hoy las ansias de libertad de millones de hombres’
y mujeres extendidos desde el Rio Bravo hasta La Patagonia. Los hé-
roes del 26 de Julio son un constante llamamiento a poner las tierr
en manos de los pueblos; a industrializar a las naciones subdesarrolla-
das para terminar la dependencia econdémica; a solucionar el problema
de la vivienda; a dar empleos a los desempleados; educacidn a los anal-
fabetos; y atencién médica a los pobres.

iHéroes eternos de |a Patria!, ante ustedes, juramos defender n
tra bandera, nuestro cielo y nuestra tierra, al precio que sea necesari

iGracias al gjemplo de ustedes, el cielo fue en definitiva tomado po
asalto! jUstedes tuvieron la nobleza y el honar de morir para que vi
viera el puebla! jMorir por la Patria es vivir! :
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XVII. La Cordillera de la Gran Piedra

El licenciado en Geografia Edgar Ivonnet Prats, uno de los integrantes
de la comitiva reeditora de la ruta de los 19, describe aspectos de la
Cordillera de la Gran Piedra.

“El recorrido dentro de los corredores de humedad, principalmente
por el rio Carpintero, es un trayecto bastante dificil entre piedras res-
baladizas, franos de oritas... La orita es una piedra vulcanégena y gra-
nosa hasta cierto punto; en tanto que el basalto es lo que representa
la base estructural de la Cordillera de la Gran Piedra."

El especialista en condiciones naturales de la Direccién de Informa-
cién de Planificacién Fisica, en Santiago de Cuba, hace una breve pau-
sa, y anade:

“En la Granjita Siboney tenemos la parte litoral, luego cogemos la
zona colinosa de. la precordillera... Fidel sali6 por la precordillera para
introducirse en la Cordillera de la Gran Piedra."

Ivonnet prosigue:

"Sus colinas son abruptas y en sus pendientes se elevan a méas del
25 por ciento entre una vegetacion bastante tupida en ciertos puntos,
y por lo tanto se hace dificil el ascenso, sobre todo, para aquellos com-
batientes que ya habian atacado al Moncada, y se hallaban extenua-
dos; y al propio tiempo, eran asediados por el enemigo. ;Cémo seria
nse ascenso?"

Expone que en 1953 habia mas vegetacion en las montafias, porque
la zona estaba incivilizada; y que en la actualidad el campesino tiene
més contactos con la civilizacién,
llene caminos, escuelas y “los elementos antropogénicos han trans-
formado el territorio, es decir, que lo que era completamente inhéspito
ou relativamente facil hoy".

En ocasion del recorrido, el profesional nos manifesté que para al-
Ginzar una altura de 20 m es necesario recorrer 30-50 m porque el
Mscenso es de altas pendientes, y acoté:

"Es una zona que tiene una ecologia particular: seca y himeda. Seca
o los potreros, en los planos que son de solana, en los cuales incide
grandemente el sol. Se reseca mucho la vegetacién. En cambio en lo
flue podemos llamar corredor de humedad: el bosque de galerias: son
I cantidad de rios torrenciales que por la altura forman vertientes y
por ellas se acanalan las corrientes de agua, y por donde la vegetacion
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es mas exuberante, en las cuales crecen una cantidad enorme de man-
gos. La zona es muy rica en mangos de distintas especies, y hay gran-
des guasimas, almacigos, pifiones floridos, cedros. En si eso forma un
bioma especializado en la zona."

Subraya que ese bioma especizlizado realmente ahora es que se
esta explotando, y que se explotard mucho mas con la ereaciéon del
Parque Baconao, y se protegera constantemente la floray la faura de
esas areas, e "inclusive se esta educando al pueblo en la conservacion
de estos elementos que son casi particulares dentro del pais, y que re-
presentan una joya, una zona donde se puede aprender”

“Esa es una zona, donde se pueden introducir animales exdticos y
del 4rea, y no muy lejos podriamos llamarle de vedado ante los ele-
mentos naturales de nuestro pais.”
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TESTIMONIOS DE PROTAGONISTAS

iLas raices del “Granma" en la mente de Fidel

El pequeiio se froté las manos. Como de castumbre estaba alli, todas
las madrugadas. Tomé algunos trozos de lefia y procedié a encender
el horno de la dulceria. Corria el ano 1943. No tenia edad laboral, pero
en la época era dable que duefos de negocios contrataran a ninos —€l
contaba sélo 11 afos- para trabajar y explotarlos tirandoles algunas
miserables pesetas a la semana.

En el seno de una familia muy humilde, Mario Lazo Pérez, en su tem-
prano enfrentamiento con la vida, interpretd la necesidad de acabar
con aguel estado de cosas, y 10 afios después, junto al joven Fidel
Castro, estaria presente en el asalto al cuartel Moncada.

En febrero de 1983, el combatiente, hoy funcionario del Comité de
Control y Revisién del Comité Central del Partido, viaj6 a la ciudad de
Santiago de Cuba, acompanando a una delegacion tanzana.

Amablemente Mario Lazo accedid a la entrevista desarrollada en
dos partes: en la Granjita Siboney, primero; y a bordo de un yate, desde
ol muelle Romero hasta Punta Gorda, después.

A punto de concluir la estancia de los tanzanos en la Granjita Sibo-
ney, y después de abrazar a Justino Rigel, el campesino que preparé
nlimentos, en las montafas, aquel 26 de julio de 1953, para Fidel y
otros 18 moncadistas, Lazo nos dice que Justino es hoy empleado de
vse lugar histérico de donde “partimos hacia el cuartel Moncada™.

Casi una treintena de anos después, Mario Lazo Pérez recorre vi-
nualmente las piezas de la Granjita Siboney, e inicia su narracion:

“Llegamos aqui aproximadamente a las 11:00 p.m. del 25 de julio.
l.us colchonetas estaban en el suelo; encontré a un buen nimero de
uompaferos de mi pueblo (Artemisa), a los cuales conocia desde pe-
(juefio, pero no sabia que pertenecian al Movimiento."”

Subraya que alli imperaba la alegria; y rememora que nadie sabia
(jue se iba a atacar al Moncada, aungue “sabiamos que se’iba a realizar
lina operacion grande'.

‘Nosotros —prosigue— hasta ese momento no conociamos la orden,
poro para ingresar al Movimiento una de las premisas era estar dis-
puesto a combatir en cualquier lugar a la tirania que nos oprimia desde
8l 10 de marzo de 1952."
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Recordé que Fidel llegd a la granjita alrededor de las 2:30 a.m. del
26, y alli ya estaban unos 125 revolucionarios... “Pues éramos 165, in-
cluidos los 40 asaltantes al cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en Ba-
yamo.

”Alllegar Fidel, se extraen las armas del pozo, se limpian; se reparten.
Se planchan los uniformes por partes de Melba y Haydée... Y en este
mismo lugar donde estamos (pieza fina del pasillo de la Granjita), apro-
ximadamente a las 3:00 a.m. del 26 de julio-de 1953, Fidel da a co-
nocer el plan.”

Lazo sefiala con el indice un letrero, y expone que: “Fidel expreso lo
que dice alli: ‘Aqui en Oriente damos el primer grito de Libertad o
Muerte"."

Me pareci6 observar que la voz del asaltante al Moncada adquirio
una nueva tonalidad al recordar que Fidel explicé que el plan que se’
debia seguir era muy dificil, y que aquellos que no quisieran participar,
que no lo hiciesen. Lazo siente orgullo de haberse encontrado entre la
inmensa mavyoria que dio el paso al frente, y marché junto al lider de:
la Revolucién Cubana a escribir con su sangre y coraje una de las mas
bellas paginas de la Historia de Cuba.

“Abel Santamaria —subraya— también dijo algo sobre la accion; plan-
te6 que debiamos ser fuertes en la lucha, y que nuestro estoicismo se :
ria premisa para mitigar el dolor que les pudiéramos causar a nuestros
familiares queridos, y que la disyuntiva era de Libertad o Muerte.”

Cuenta (Lazo que posteriormente escucharon a Radl Gémez Garcia
con su poema “Ya estamos en combate”, pero, ahora bien, "Aqui (en
la Granijita) no se recoge un hecho, y es que aqui se entond el Hii
Nsacional. Se hizo muy baijito...”

Es posible que Mario Lazo no advirtiera que sus puiios se cerraron,
al decir: ; '

“He escuchadd el Himno Nacional en Cuba, fuera de Cuba, antes y
después del triunfo de la Revolucion, y pocas veces las notas de nues:
tro Himno han vibrado por nuestra sangre, como aquella madrugada
aqui lamada de la Santa Ana.”

Lazo retoma la narracion preasalto. Manifiesta que se distribuyerol
los hombres por objetivos: cuartel Moncada, donde estaban las arma
que, de haber triunfado, serian distribuidas al pueblo; la Audiencia{
Palacio de Justicia, debido a su altura, para evitar que la ametralladon
de encima del cuartel nos pudiera tirar; y el hospital con la finalidad d
gurer tanto a “los heridos nuestros como a los de ellos™. '

Mabla del factor sorpresa con el que se contaba, para lo cual iban ves
Helos 0on sl mismo uniforme de los soldados, y “en caso de no pods

determinar si un uniformado era un guardia o uno de los nuestros, se
dirfa: jAlto, quién vivel, y de tratarse de un compaiiero, éste diria una
de estas tres frases: jVive Cubal, {Vive Marti! o jVive Chibas!

A continuacién un comentario:

“De las raices de estas palabras, se pueden sacar la ideologia de
aquel movimiento revolucionario que en 1953 reiniciaba la lucha ar-
mada por el poder, en lo que después definiria como parte de los mas
de 100 afios de lucha.”

Ahora el atacante al Moncada hace una pausa, y relaciona, a con-
tinuacién, sus vivencias con la perpetuidad de los caidos:

“Tan pronto piso esta tierra, aparecen ante mi las imagenes de los
compafieros muertos; cuando venia por la carretera lefa: Emilio, car-
pintero; Armando, albafil; Juan, parqueador; Mario, médico...”

/A donde van tantos jovenes de Artemisa?

Veinticuatro horas después, el didlogo se reanuda. Ahora vamos de
paseo con la delegacién tanzana a bordo de un yate, que surca las
aguas plécidamente:

"Fijate -manifiesta Lazo— salimos de La Habana el 24 de julio a eso
de las once de la noche.” De las incidencias narradas por el combatien-
te, referimos la siguiente:

"En el &mnibus se suscitd una conversacion sobre si la luna hacia
dafo o no a través de los cristales, y por los monaosilabos que como
respuesta daba la mujer al hombre, nosotros que éramos unos 10 fu-
turos moncadistas, nos percatamos de la dificil situacién de la joven,
pero cuando todo eso acontece, ya el 5mnibus llegaba a Santa Clara,
donde dieron 15 minutos de receso.”

Cuando los revolucionarios se bajaron para desayunar fueron sor-
prendidos por una pregunta en alta voz del cajero:

-Eh, ;y a donde va tanta gente de Artemisa’

Los jévenes se valvieron y descubrieron al viejo conocido Gonzalez
Pena, quien habia residido algunos afos en Artemisa.

Lazo subraya que “nosotros nos quedamos aténitos”, pero que in-
mediatamente; el inoportuno preguntador comentd: “jAh, ya sé, van
para los carnavales de Santiago de Cuba!”

-Esa fue una salida que nos planteamos afirmativamente, y la cosa
fueds ahi mismo: “Para los carnavales de Santiago, sin saber nosotros
#l en Santiago habia carnavales, y cuando ain desconociamos la mi-
plén a cumplir.”
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Sacaron a la joven de la dificil situacion

Comoquiera que observaron que el hombre que venia sentado junto
a la muchacha, hablando de la luna, era un sargento de la tirania, los
revolucionarios decidieron quitarle la desagradable compafiia.

Durante el receso del 6mnibus y mientras tomaban refrescos, se de-
cidié que uno de ellos se sentara al lado del sargento y la muchacha
en el asiento del compafiero, es decir, se hizo un cambio. Y cuando e
militar subié y pregunté por la bella triguena, el compariero que ocupd
el lugar de ella le respondid: “En efecto, parece que I luna le hiza mal
a través de los cristales. Usted tenia razén.”

“Todo quedd asi -adiciona Lazo—, en Camagliey se bajo el sargenta
y mas adelante, la joven.”

No, compay, vo no se lo cambio...

Lazo recuerda que tuvieron que balancear bien los bolsillos para al
morzar en Holguin, al detenerse alli el 6mnibus. Refiere la compra de
periddico en cinco centavos, hecho que al llegar a Santiago de Cubi
originaria una anécdota que sirve para retratar la situacién econdmic
que vivia Cuba.
Rememora que llegaron a Santiago de Cuba, el 25 de julio a eso dé
las 5:00 p.m., y que en la terminal fueron recibidos por Renato Guitar
a quien no conocian, pero la identificacién estuvo dada en la referencit
—ofrecida por Fidel- de que Renato tenia una mancha en un 0jo.
Y a continuacién lo relacionado con el periédico:

“Aquello del periédico tiene mucho que ver con la época. No es pg
sible que en la:actualidad ocho o diez jovenes vayan a un lugar y SO
uno compre un periddico, porque hoy todo el mundo tiene recurse
para adquirir més de uno. Pero eso no queda ahi solamente, sino qu
tras llegar a Santiago, y ya en compaiiia de Renato Guitart, recuere
que un nifio de unas diez afios de edad, sin zapatos y sin camisa, ¢
un paquete de periddicos bajo el brazo gritaba: Orienteee... Orient
ee...

Mario Lazo exhala una bocanada de oxigeno y continiia:

"El compafero Tomas Alvarez Breto (caido al dia siguiente en:
Hospital Saturnino Lora), que fue quien compré el peritdico £/ Mund
s Molguin, llamé al nifo y le propuso cambiarle ése por Oriente:
Uit respondid: “No, compay, yo no se lo cambio, porque el it
4 sentavos y os mas féacil de vender.” '

Afade que entonces, Alvarez Breto le regalé -al nifio— una peseta,
v que el chico, de lo mas contento, siguid gritando, alin mas fuerte:
“Orienteee... Orienteee...”

Treinta asaftantes en la calle Celda namero 8

Relata que Renato Guitart, aparte de la Granjita Siboney, también al-
quilé habitaciones en los hoteles Rex y Perla de Cuba, una casaen Sue-
fio y otra en Celda nimero 8, en la cual “nos alojamos aproximada-
mente 30 companeros”.

Renato les advirtié que no se movieran de alli, y les dijo que él se ocu-
paria de preparar la comida, pero como a las ocho de la noche, regresé
con la noticia de que los alimentos no pudieron garantizarse so pena
de hacerse sospechosos a la cantidad de agentes represivos gue en
esos dias se hallaban en Santiago de Cuba en virtud de los carnavales.
Entances tuvieron que salir a comer, y “el balance que tuvimos gque ha-
cer de nuestros bolsillos fue superior al de Holguin®, recuerda Mario
Lazo Pérez.

Esa noche, el grupo de Celda numero 8 tird sus pasillos en las con-
gas, pero regresaron al alojamiento temprano, y a eso de las once de
la noche fueron trasladados a la Granjita Siboney.

Con Fidel en la posta tres

Mario Lazo Pérez tuvo el hongr de ser seleccionado para participar en
la accién de la posta tres del cuartel Moncada, junto a Fidel, Jesis
Montané, Ramiro Valdés, Renato Guitart, Pepe Suarez y otros asaltan-
tes.

Ahora el relato del asaltante al Moncada versa sobre el conocido
npisodio de la posta tres: el “abran paso que ahi viene el General”, la
cadena dejada caer por el soldado de guardia para que el General pa-
para; el avance de la primera maquina de combatientes hacia el interior
de la fortaleza; el movimiento del segundo carro; y un soldado que
nvanzaba por la parte izquierda observo algo anormal, e hizo un ade-
man de sacar su revolver, mas cayad fulminado por disparos de los ocu-
pantes del tercer automovil, donde iba Mario Lazo. La guardia cosaca
o acerca. Tocan el timbre de alarma. El carro que le seguia se fue con-
tro el contén para no chocar con el precedente. En esos instantes tam-
bién venian saliendo unos musicos de la Banda de la Policia Nacional.
Comienza el combate...

FFue un combate desigual por la superioridad de las armas de los sol-
tlados de la tirania, v por el mayor nimero de gentes por parte de los
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militares, pues “nosotros teniamos escopetas calibre 20, 22... y una
sola ametralladora que en el momento preciso no dio los resultados
esperados’.

Fidel valord la situacién en virtud del fracaso del factor sorpresa, y
ordend la retirada, la cual fue dirigida por Miret, Fidel Labrador y otros

asaltantes.

El regreso a Siboney

Tan raudo como el deslizamiento del yate en que navegamos, es la
continuidad de la narracién de Lazo, uno de los héroes del Moncada.
Cuenta que aunque no conocia a Santiago, tuvo la oportunidad de re-
gresar a la Granjita Siboney, gracias a que uno de los atacantes cono-

cia el camino. = ; :
Muchos revolucionarios no pudieron volver a Siboney, unos, porque:

desconacian el camino; otros se vieron imposibilitados en virtud de
que sus carros fueron averiados; y algunos debido a que cayeron en
la accién. :

Las raices del “Granma” en la mente de Fidel

Al volver a la Granijita, Lazo se pregunté: ;y ahora qué hago?, pero al
dar unos pasos se encuentra con que alli estaba Fidel al frente de un
grupo de combatientes. Muy nitidamente estén en su memoria las dos
alternativas expuestas por el jefe del asalto al Moncada: quitarse el uni-
forme del ejército de la tirania, y en ropa de civil subir a las montafas,
y luego tratar de salir del pais y volver en una embarcacion.
Una pausa y una reflexion: '
“Hoy, a la luz de 30 afios, y con un poquito més de conocimientas
en lo politico y cultural, analizo que detras de aquellas palabras de Fi:
del, estaban las raices del ‘Granma’ en su mente.”
La otra variante planteada por Fidel fue decirles a los compaiieros
que si consideraban por una u otra razén, que subir a las montanas n
era lo correcto, podian desistir, y volver a la ciudad, buscar a los com
paneros de la Ortodoxia (Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo) funda
do por Eddy Chibés, y regresar a su pueblos respectivos. !
Con voz emocionada, Lazo Pérez, hoy licenciado en Ciencias Pall
ticas, valora que ambas variantes tenian un valor extraordinario @
aquel decisivo momento, y proclama satisfecho: :
“Yo me acogi a la primera variante, es decir, ir hacia las montafi
junto al resto de los comparieros que siguieron a Fidel.” _
A renglén seguido el relato de Lazo rememora facetas de la solid
ridad hallada por e! grupo, por parte de los campesinos en las mol
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taﬁa_s. detalles que ya el lector conoce en virtud de la narraci
reedicion de la ruta de los 19 realizada en mayo de 1983, ;nmocasmn e
de la proximidad del XXX aniversario del 26 de Julio, Cuyo acto na-
GIOFﬂﬂ‘l se efecu:: en la ciudad de Santiago de Cuba.
ragmentos de una conocid i i
Wi tas a poesia martiana aparecen en labios de
“Con los pobres de |a tierra, quiero yo mi suerte echar._."
; i .. yno
ni menos —-comenta- que tenfa una razén tremenda: aquaTlos m
ggl Igj ge:;z, ;‘os b\erltlépendladbtls ayudaron a aquel incipiente movimiento
el e, enca 25 i
rors i zado por nuestro Comandante en Jefe Fi-
En su evocacion, el moncadista refiere detalles sobre la decisi
Su Intento de regreso a la ciudad, después de él resultar Mn&:dal.::g?
:i(fr?gmt;: tra ?uetese ';-:Iri'r;er grupo escindido del original lo integra-
ientes, Habla de s ia, j everi
A foig b Sodioady u estancia, junto a S no Rosell,

En Santiago hasta la amnistia de 1955

Mario Lazo Pérez —usaba un nombre su permaneci
. puesto— necio, -
tiago de Cuba, hasta la amnistia politica de mayo de 1955.'?“ o
En la casa del matrimonio Alfredo Guerra-Dulce Maria Fernéndez,
en Anacaona sin numero, Terraza de Vista Alegre, estuvo tres dias. De
:IIi pasé para la resndencn_a de uh abogado. Mas tarde a San Fernando
09, entre Corona y Mejorana, casa de la familia Atala Medina. Des-
pués paséd a la casa de los Vivero Soler y finalmente, sstuvo parando
on Santa Rita 205 (altos), entre Corona y Santo Tomas (hoy Félix
Paga}, actual hogar de los Atala Medina,
reviamente narr6 que en la casa de la familia Atala Medina, do
3 estaba, conocian que Ramén Cantalicio Valdés, padre de 'Flanl'-:idr:
aldés, actual miembro del Comité Central del Partido, se encontraba
on Santiago buscando a algunos comparieros de Artemisa.
rn§ s\;?galaqrq.;?alq éovgn Navit:e. una de las moradoras de la vivienda, le
_ cion de nombres, y cual no seria “mi
M:;Enol Lazo era el primero en Iavlisla". bbb
n la propia direccién, entre el 26 o 27 de septiembre de 195
:":sl;ué%{;]: :’aulr.ién cor::l el padre de Ramiro Valdés. Mas antelriorn?lfens‘f
y ilia de Lazo pudo saber de él por medi i-
sofio Héctor Canciano Labori, ? A e

" L:pc‘i;ﬁ:durl Se Vio precisada a amnistiar a los moncadistas debido a la presion
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ocian por Mariano Arce Medina, nombre

En esa casa, a Lazo lo con ersequidores de los asaltantes al

que empleaba para despistar a los p
M%n rel:[-:ién con el abogado artemisefio, Lazo explica érn:|1uo.=. é:atgi:;%?
hecho contacta con el colega, en cuya E;gng:da él también se

j de salir de la finca La Dorotea.

lad;'rglﬁgucfesl a:altante al Moncada es tan rico en sus imalles que na
" advertimos que el yate se detiene. Ha llegado a su meta.
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Conoci a Fidel por medio de Marrero y Chenard

Oriundo de Marianao, Francisco Gonzélez Hernindez ostenta el honor
de haber sido uno de los j6venes de la avanzada de la Generacién del
Centenario y expedicionario del “Granma".

Pancho, como carifiosamente le llaman, fue uno de los 19, que con
Fidel al frente, se interné en las montaias de la Cordillera de la Gran
Piedra, después del asalto al Moncada, en un intento de proseguir la
lucha contra la tirania proimperialista.

Treinta afios después, el combatiente moncadista, en unién de cua-
tro de sus camaradas, reedit6 la ruta,

Con la amable insistencia de Mario Lazo, Israel T4panes, Severino
Rosell y Ricardo Santana, los otros moncadistas reeditores, logramos
entrevistar a Francisco Gonzélez, hombre de accidn, pero de pocas pa-
labras y modestia singular.

Pasada ya la media noche, madrugada del 14 de mayo de 1983, en
Su primera entrevista concedida a un periodista, Gonzélez Herndndez
manifesté:

“Yo era dependiente en esa época. Fui dependiente de farmacias,
ferreterias... Yo era un chibasista tremendo. Hicimos contactos con Fi-
del por medio de Pedro Marrero y Fernando Chenard. Ingresé al Mo-
vimiento, y despusés vino lo del Moncada, de lo cual se ha escrito y ha-
blado mucho."

Treinta afos después aprecia:

“Tras el ataque al Moncada, los momentas fusron muy dificiles en
las montafias. No conociamos el terreno, Estdbamos sin agua, sin co-
mida, sin ningln tipo de condiciones. Estuvimos dias subiendo y ba-
Jando lomas. Hoy no es lo mismo que cuando aquello. Ahora se coge
por un trillo y te lleva hasta el fin de la loma. Cuando aquello, nosotros
lns atravesdbamos agarrdndonos de los bejucos... a trocha y mocha."

Me impresiona todo lo que se ha hectio

Hoy responsable de servicios generales de Ia f4brica de cervezas Mi-
“uul Angel Oramas, y con 57 afios de edad, el moncadista Francisco
onzélez Herndndez, considera:

“Esta caminata, aunque para mi, mas dificil que la del 53, sera de
Uran interés histérico para los jévenes, porque ha permitido trazar la
Hlila que en lo sucesivo serd conocida por ésta y posteriores genera-
flones."
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El se salva por ser un tipo decidido
Y a continuacién:

*Qué me impresiona hoy de Santiago? Me impresionan las obr

) . De esbelta contextura fisica, jovial y afable, Israel Tapanes Vento, uno
los edificios, todo lo que la Revolucién ha hecho en Santiago de Cuba.

de los jévenes que el 26 de julio de 1953, formé parte del motor pe-
quefio que echara a andar al motor grande, nos trae un recuerdo del
Moncada:

“Reinaldo Benitez Ndpoles y yo perteneciamos a la misma célula.
Durante el combate, él me llamé. Estaba herido. Una bala de fusil
Springfield le habia atravesado un muslo. Lo levanté. Vi unos autos
nuestros dentro del poligono, en una zanja. Paré uno de los autos. Les
grité alos ocupantes que lo recogieran. En ese instante Severino Rosell
me agarré por la solapa. Me arrastré y también pude meterme en el
auto."

Con un palo en la mano venia cojeando

Tapanes, uno de los cinco moncadistas reeditores de la ruta de los 19
asaltantes, refiere a renglén seguido:

“¥ asi fue como nos retiramos del cuartel. Entonces ya de regreso
en la Granjita Siboney, Fidel pidi6é voluntarios para continuar la lucha
en las montaiias. Benitez fue uno de los que dio el paso al frente y se
dispuso a avanzar con nosotros. Yo le recomendé que se entregara.
Estimaba que como él era un herido al fin, lo curarian. |Vaya, fue una
apreciacién muy ingenua de mi parte!l Lo hubieran asesinado inevita-
blemente... Bueno, Benitez se quedd en la Granjita...”

En ocasién de un receso el primer dia de la caminata reeditora por
las estribaciones de la Cordillera de la Gran Piedra, el combatiente se
atuza sus poblados bigotes y prosigue:

“Subimos la primera loma y al lleger a la punta empezamos a des-
cender. Sentimos algo que se movia; miramos y resulté que era Beni-
tez, quien con un palo en la mano venia cojeando... Quiere decir, que
6l se salva por ser un tipo empecinado y decidido. Nos siguié.. Todo
ol tiempo estuvo con nasotros. Dias después a Benitez y a mi, nos cap-
turaron juntos.”

{ xpedicionario del "Granma”

Posteriormente, al reorganizarse la lucha, Reinaldo Benitez fue expe-
dicionario del “Granma”, y hoy es presidente de la Casa de los Com-
batientes en el municipal Diez de Octubre, provincia Ciudad de La Ha-
bana.
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|srael TApanes hace otro curioso relato: 4
“Por orientaciones de Fidel, el grupo se dividi6 en pequefios grupos,
de manera que pudiéramos evadir el cerco. EI de nosotros era de seis.
compaiieros. Los heridos aumentaron. Mario Lazo también se hirid
—casual—; se atraveso la axila con un tiro de una ptgtola espgﬁol_a que
yo le compré, en La Habana, a un sargento del ejército de la tirania. Ve
vendi6 varias cosas y entre ellas |la pistola marca Jplohar, calibre 45,
pero se partia comao un vizcaino. Ademés del magazine, se_!e metia una
bata en el cafion. jNunca mas he visto una pistola igual!
Hoy licenciado en Ciencias Sociales y jefe de sqcclén del Departa
mento de Transporte y Comunicaciones del Comité Central del Par
tido Comunista de Cuba, Israel Tapanes comenta: :
“Parece que Mario Lazo no sabia que esa pistola se montaba con
una bala en la recAmara, y por eso se hiere... Entonces con dos heridos
(Reinaldo Benitez y Mario Lazo que necesitaban asistencia médlcq) /
Jesds Montané en malas condiciones fisicas, Fidel dasigpé a Severing
Rosell, Rosendo Menéndez y a mi para que los acompanaramos a re-
gresar a Santiago de Cuba.” ¢ 1
Como ya hemos escrito en paginas precedentes, sélo dos combas
tientes de ese grupo, el grupo B, no fueron detenidos: Mario Lazo y Se:
verino Rosell, quienes se ocultaron en la finca La Dorotea.
Sobre lugares a los cuales fueron a parar los detenidos del subgrus
po, Tépanes rememara: 3
“Nos llevaron para la azotea del Moncada. Alli ya estaban Mont-
Rosendo y otros compafieros. Luego nos trasladaron a la cércel de B
niato, donde la comida que nos daban era tan mala, que ya no tenia
mos deseos de camer nada: pan por la mafiana, pan por la tarde, pé
por la... Valia la pena hacerle un monumento al pan. 9

Lievaba a los compaiieros a la practica de tiro

Ricardo Santana Martinez, otro de los moncadistas reeditores de la
ruta seguida en las montafas, dice:

“Nosotros, después que nos separamos del grupo por orientaciones
de Fidel: Roberto y Orlando Galén y yo atravesamos, de nuevo, el ca-
mino de Siboney, y fuimos a salir a Aguadores, alla en la finca Casa
Azul. Es la primera casa que encontramos, la de Ifrain Zamera, nos die-
ron agua y de comer, y a su vez nos plantearon que no nos fuéramos,
que nos quedaramos en una loma que habia enfrente... pues nos ad-
virtieron que si seguiamos nos iban a asesinar. El ejército de la tirania
estaba al bajar de laloma a un costado de la casa. Aquello estaba lleno
de soldados.”

Los recuerdos vivirdn eternamente en su memoria:

“Asl lo hicimos. Subimos a la loma... [frain se puso en contacto con
los Galleguitos (4 hermanos que nos ayudaron mucho también).”

Conoci a Fidel en el 52

Se intercala una pregunta reporteril y Ricardo:

“Cuando lo de! Moncada, vo tenia 23 anos. Mi origen es campesino,
hijo de pequefo agricultor en Pinar del Rio. Y ya hecho un jovencito
de 16 afos, fui para Artemisa. Alli estuve de obrero agricola, tracto-
rista, chofer de alquiler... Y cuando sali para el Moncada, habia puesto
una ponchera... En fin habia que estar inventando veinte cosas distintas
para poder vivir."

Entrelaza los brazos, separa las piernas y manifiesta:

"A Fidel lo conoci en el 52 por medio de Pepe Suérez. Yo le manejé
muchas veces a Pepe Suéarez. El andaba con una maquina, y me pedia
que fuera con €l a La Habana. Ibamos y veniamos. Llegabamos a la
casa de Fidel... y asi... Luego yo, con la maquinita que tenia, llevaba y
traia a los companieros que lbamos a hacer practicas de tiro en la Uni-
versidad. Después se consiguid una finca para las practicas.”

En un camion fleve comparneros

Un ciudadano de Artemisa tenia un camion abandonado. Se lo pedi,
y me dijo: jBueno, arréglalo y caminalo a ver si lo vendo! Asi anduve
con el camidn, y aprovechaba y llevaba en él, a los companeros que
hacian practicas de tiro en la finca.”
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Un grupo de cinco

Ricardo Santana, hoy jefe de transporte del organismo central del
Banco Nacional de Cuba, recuerda que su grupo de cinco combatien-
tes lleg6 a Santiago de Cuba, el 25 de julio de 1953, como a la siete
de la tarde.

El viaje lo hicieron en un automévil Chevrolet del 48, propiedad de
Mario Dalmau. Y ademés de &l y Dalmau, en el auto viajaron José Sua-
rez, Gregorio Careaga y Severino Rosell.

Un ultimatum a Roberto Agramonte

Casi al afo y medio de estar protegido en la zona de Casa Azul y Agua-
dores, Santana se trasladé a La Habana, donde "la cosa se puso dificil.
Tenia poco donde esconderme. Mis relaciones no eran muchas en La
Habana, porque yo soy de origen campesino como te dije... Por poco
me detienen. Dos veces cogieron mi pista en cuestién de dias. Y asl,
tuve que meterme en la embajada de Meéxico.

“La entrada a la embajada fue practicamente bajo presion, porque
ya hacla como quince dias que estaba tratando de conseguir ingreso
por medio de Roberto Agramonte..."" Y este sefior todos los dias me
decia que hoy, no; maiana, vuelve mafana... Hasta que ya cansado, le.
di un ultim&tum. Mandé a un compaiiero que le dijera que lo iba a es-
perar hasta el otro dia a las 8:00 am., y que si no resolvia el problema,
yo me iba a esconder en su casa. Parece que eso lo hizo entender un
poco mejor, y €sa misma noche me vinieron a buscar, y al otro dia me.
llevaron a la embajada”. '

El Jibarito Torres me puso de masajista

El 28 de enero de 1955, Santana llega a Ciudad México. A los tres dias
de estar en tierras aztecas fue victima de un robo en la casa de hués-
pedes donde estaba, y en esas condiciones “me quedé desesperado...
Me presenté en una iglesia bautista... Llevé una tarjeta que me habia
dado un pastor de esa religién cuando yo estaba en la embajada... Me
hice pasar por bautista. Por medio de ellos me consiguieron un trabajo
por un mes: limpiando pisos en un edificio comercial. Lo agarré, porque.
no tenia ni para tomar café. Lo que ganaba era sélo para desayunar,
No me daba para almorzar ni para el hotel, ni nada. Ya se me estabé

Bduardo ChibAs, Roberto Agramonte, un tipo vacilante, asumid la
dol Puablo Cubano (Ortodoxo).

acabando el trabajo... Fui al estadio de pelota, y veo que muchos de
los jugadores eran cubanos...”

Una pausa corta, y prosigue:

“Logré meterme en el dugout, y allime encontré con Gilberto Torres,
el Jibarito, que era el manager del equipo, y cuando supo quién yo era,
para ayudarme, me dijo que trabajara con él. El dirigia a Los Diablos
Rojos... Quitd a un masajista profesional, y me dio la plaza.”

—:Usted habia sido masajista anteriormente? —preguntamos.

—iNo, hombre, yo no habia visto ni dar un masaje!

Volvi a Cuba después de la amnistia

Con parsimoniosa voz, Santana cuenta:

“Bien, ya con la plaza de masaijista, el presidente del club me dio di-
nero para comprar las cosas para el trabajo. Yo no sabia que hacer con
aquello, y es entonces que un gallego, el gallego Pepe, duefio de un
restaurante, con el cual yo habia hecho amistad, me dio instrucciones:
Yo fui boxeador y sé lo que es masaje, me dijo. Me enseiid daos o tres
dias, y asi me meti a masajista. Y estuve como tal hasta el dia antes
de volver a Cuba. Fueron tres o cuatro meses los que estuve alli. Re-
gresé a Cuba en junio, después de la amnistia de mayo de 1955."

Una gran satisfaccion

Inquirimos acerca de sus impresiones al volver a caminar por la misma
ruta, y aqui va la respuesta de Santana:

“Chico, ésta ha sido una impresion muy grata. Nos ha dado una gran
satisfaccién, ya que anheldbamos andar otra vez por la ruta que reco-
frimos en aquella etapa... hace treinta anos.”
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Se planeo asaltar al Presidio Modelo

i i istia el plan de re-
p t6 concentrarnos en México, porque existia & /
g?:s:l? saogsga, asaltar al Presidio Mudel_‘ o y poner en libertad a Fidel
emas neros presas. ‘ 5 .
. %T;dpuata:o d';}p:-?xx angerw:iu del 26 de Julio y en ocamé:a d
|a reedicién de la ruta de Fidel por cinco de los asaltantes, uno de ellos
Severino Rosell Gonzélez, con él dialogamos.

Protegido por la familia Espin

i i Mario Lazo y yo estuvimos
“Después de salir de la finca La Dorotea, oy
aqui, en Santiago, en la Terraza de Vista Alegre, en caéa ?e Sifr ¢
Gua;ra, y alli nos dividimos. Me enviaron acasa de José Esp r?c')mg?a
de Vilma. Alla me llevo un c:n:m*luz:nanaﬂ:;l que no recuerde su .
i mos por frente al cuartel. 4
|nc[|jt:!sg;;s: miragg detras de sus espejuelos de finos marcos Vert
ciona: 4
Ra"ﬁ;‘ c?gsla era una vivienda de verano anella playa. ESILIE) ;I‘?;L?t igg i
i la refineria. En el antiguo
posteriormente levantaron i oo
un comparnero con una lancha, y me tras alacasa ot
:ﬁﬁgfgarita. h;‘.g padres de Vilma. Alli estuve aproxmiﬁlarr'lante
meses. Mi nombre de guerra, puesto por ellos, era Juan Martinez, y i -.
hacia pasar como sobrino de Pepé.

Un marinero me alumbrd la cara

rracion de Severino: : :
Ur}%ﬁ?héefnd:omqﬂ{ebgtgul: 22 casa de los Espin, fue précncam_ent&
descanso. Casi todos los dias saliamos en la lancha a l‘ﬂar reut)Jr:adg ,_
la bahia. En muchas ocasiones llegamos hasta El Morro. Vo
{bamos a pescar manjdas. Yo esia_ba preparando loa amme . 5
v de pronto se me aparece un marinero, en una la'n(é ?, :ces "
la cara. Me pregunté quién era yo. y qué hacia alll.d nto - enyct::a
pliqué s levenda que me hablannosto S S0 agueros. El dek
ﬁévt?a\t;?é :rgga:;:ﬂg:r :ch mi.- pude evadir., La dije que yo estabal
la familia Espin, y que era sobrino de Pepé.

..que la identifique nada mas

Recuerda que los Espin hicieron ggstiones para que él s?llaerra -,
an un barco de la maderera Babiin, pero como la em aciorn
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ofrecia seguridad “ellos no permitieron que me fuera en el barco, aun-
que otros dos asaltantes se fueron por esa via, y mas tarde los vi en
Honduras (son del grupo, C-2).

"Un dia los Espin me llevaron una fotografia de mi hermano, debido
a que mi familia no sabla dénde yo estaba. Me dijeron: ; T conoces
a éste? Si... Bueno, él se encuentra aqui, pero lo que queriamos es que
td solo lo identificaras, y que ellos sepan que tu estas bien, y que no
tienes problemas. Eran medidas de seguridad que adoptaban ellos".

Severino valora que dofia Margarita <la mama de Vilma Espin,
miembro del Buré Politico del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba y presidenta de la Federacion de Mujeres Cubanas- fue una
madre mas para él en aquellos mornentos de afioranza; y lamenta, por

lo tanto, la muerte de quien lo traté con un carifio similar al de la autora
de sus dias.

Las ideas de Vilma ya eran comunistas

Revela el asaltante al Moncada que en aquella época, las ideas de Vil-
ma Espin ya eran comunistas, pues “discutiamos sobre el tema. Ella
me ayudé a comprender lo que era el Partido y lo que significaba ser
comunista’,

Como respuesta a una interragacion nuestra, afirmo:

"SI, Vilma tenia libros de marxismo. Era entonces estudiante univer-
sitaria y ya estaba bien empapada en lo relacionado con un proceso
revelucionario socialista. Yo no conocia mucho de eso, aungue tenia-
mos la misma linea."

La guagua la metieron en el regimiento de Holguin

Severino expone que “el Movimiento aqui en Santiago me prestd una
gran ayuda. Hizo las caonexiones con mis hermanos en Artemisa y se
sefald el dia de mi partida. Un médico me llevé hasta Palma Soriano.
Alli cogi la ruta 80 y sali para La Habana. Aproximadamente era el 29
de octubre de 1953, y alin a mas de tres meses del 26 de Julio, los
omnibus a su paso por Holguin tenian que ir a parar al Regimiento,
donde chequeaban a los pasajeros y equipajes.

"Pero, jqué.hice yo? Yo iba con bigotes. Iba completamente dife-
rente a lo que yo era. Me puse un pafuelo en la cara. Me hice el dor-
mido. Y a través del fino paiuelo veia todo el movimiento. Hicieron ba-
jur a todo el mundo... Yo no bajé. No me bajé del Smnibus durante todo
pl trayecto, en ninguna parada. Me hacia el dormido, porque cada vez
(jue miraba hacia afuera, veia gente extrana, gente que acn vestida de
pivil, uno la identificaba como esbirros de la tirarya™
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El Nuncio Apostdlico no dio &l asilo
De acuerdo con Io convenido, el joven revolucionario se bajé en El Co-
torra, donde lo esperaban un hermano y dos compaferos de su natal
Artemisa. Desde El Cotorro fueron directamente en auto a la Emba-
jada de Guatemala, pero el jefe de la sede diplomatica no se encon-
traba. Después de dos horas de espera, su hermano Eusebio, una doc-
tora y los demés salieron en busca del embajador, y Severino quedd
solo sentado en la parte exterior del inmueble.

“Afuera habia un soldado de la tirania custodiando a la embajada.
Me preguntd que qué yo hacia alli. Bueno, yo vine a ver al embajador,
porque tengo que cobrar unas cuentas. Y asi fui evadiendo la cosa has-
ta que llegaron mi hermanoy la doctora, quienes me comunicaron que:
el embajador demoraba, y que lo mejor era irse de alli, porque no se
iba a resolver nada.”

Se dirigieron al Nuncio Apostdlico, el cual nego el asilo con el pre=
texto de que en aguel momento "no estaban matando a los asaltantes
al Moncada, los cuales ya no tenfan dificultades™.

Hacia Costa Rica
Con su comitiva, Severino se personé en la Embajada de Uruguay,
donde el embajador era un militar de alta graduacion. Pidié que se 1€
llevara algiin documento que justificara que Severino era un perseguk
do, mas de todas formas permitié que el revolucionario se quedara el
la sede, mientras sus acompaiantes fueron a Artemisa a buscar |a
justificaciones. 1
“Trajeron diferentes érdenes de detencion que la dictadura habi
dejado en mi casay periédicos de la época, en los cuales se me men
cionaba... Alli estuve tres dias. El 3 de noviembre me dieron la salidé
El embajador me dijo que Uruguay era un pais muy lejano, y que el via
costaba muy caro. Me recomendd una serie de paises, Y decidi ir
Costa Rica, porque hacia alli habian ido otros asaltantes del 26 de Ju
lio, segun me contd el embajador.” :
Severino Rosell detalla que como dinero, solo poseia cien pesos qu
le dieron los revolucionarios en Santiago de Cuba, y que fue necesar
hacer colectas y que su padre pidiera prestado a distintos comercia
tes en Artemisa. De esa manera pudo reunir el dinero para marchar
exilio. -
Por medio del embajador uruguayo, Severino conocio las direcel
nes de sus compaferas en Costa Rica. Ellos le habian escrito al dip
méatico varias veces en virtud de que por Sus gestiones lograron a
donar a Cuba. !
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Despliegue de perseguidoras y caballitos

Rq:siell GanéIez sonrie al recordar:

cabiﬁ?t ;h? Subgsun despliegue espectacular. Delante iban cinco o seis

embajadsgr e?‘xtrsu r::\oa?: traztperieguador. Y yo en el medio con el

: : ina. El embajador y yo nos reia

c:gntldad de esbirros puestos a nuestro s:rvicio. Yo noms%sppoc:'r ;ﬂfﬁr—'

zén a mi me tgnia_n como uno de los responsables del Movimiento

funqlil,e yo tenia cierta responsabilidad no era de los méximos dirige;i!

Aﬁ dcuando llegamos al aeropuerto fue igual: un cordén de policias
A ah %r‘nés,_ estaban muchos familiares y amigos mios de Artemisai

que habian ido en unas dos guaguas alquiladas. El embajador me

aconsejo: no le dé la ie. Si i i
. mano a nadie. Siga detrds de mi. El mismo me lle-

El diplomético le comunicé a Severino i
: que él iba a permanecer al
ante el temor de que los esbirros hicieran una trastada. pAnonsejé a HE:)IE

sell que no bajara de la nave por ning
A problsmas‘.p gln concepto, mas el vuelo se rea-

Somoza controlaba el paso por Managua

"El avidn hizo una escala en Managua, Nicaragua

goi rosa;‘.ﬂ::re todos los que por alli pasaban. He\?isarosrf rl'gg zc;‘o::?.::?eﬁ?g;
l e : pasajeros y tomaron nombres y apellidos. Al llegar a Costa Rica
ocalizamos a los compaferos, quienes vivian en casa de un cubano
que era empresario de circos, quien, en transito por Costa Rica, decidié
:ars;a:nbga;;eaa;l_‘l‘lmgs% cl.;banlgs era administrador de un irrm'tm' te tea-

: . En fin, comparn i

Eran cinco asaltantes al cuartel Car?o: eﬁgﬁurgrdzcgme?asuﬁmsa-
mo, entre ellos se encontraba Calixto Garcia.” R o

Pintor de brocha gorda

£l cubano, administrador del teatro, le consiguid trabajo a Vero. La ta-
rea fug pintar el inmueble. Severino siempre quiso ser pintor ; ero |
su_tuacgbn_lmperante en el pais le impidié obtener una beca pa;rglJ esma—
diar dibujos. En Costa Rica, brocha gorda en mano, él mentaiment
raia a colacion sus suefos irrealizables. s o
~.era un trabajo dificil. Se trataba de un edificio de dos plantas. La
larea era pellgrosz_a. Habia que poner una escalera corta recostadei en
I baranda de la primera planta, en dificil posicion, para pintar la segun-
ta. Las pinté... y después las rejas. Luego me dieron las butacas de ma-

109



dera para lijarlas. Y asi pasé unos meses ganando un salario aceptable:
unos 600 colones que significaban 100 délares mensuales en el cam- |
bio™.

Desde Costa Rica, Vero hizo contactos con Jaime Costa Chavez y
Gerardo Granados Lara, dos moncadistas que habian llegado a Hon-
duras, en viaje desde Santiago de Cuba, en un barce de la maderera
Babun (Granados y Costa posteriormente traicionaron ala Revolucién.
Pertenecen al subgrupo C-2).

Los revolucionarios asilados en Costa Rica recibian orientaciones,
enviadas por Fidel desde la cércel de Isla de Pinos (hoy Isla de la Ju-
ventud).

Conoce al Che en Costa Rica

Emocionado, Severino narra que "...fuimos uno de los primeros cuba-
nos en conocer a Ernesto Che Guevara. Fue en ocasion de su ult
viaje por América Central. Hicimos contactos con el Che, cuando €ste
iba hacia Guatemala. Lo recuerdo, como si fuera ahora, con su mochila
en la espalda. El siempre andaba con su mochilita. Lo conoci por el mo-
vimiento de los demas compaferos en el hotel Palace, un lugar al que
nosotros le llamabamos el ‘Internacional’, porque por alli pasaban to=
dos los extranjeros que llegaban a Costa Rica". :

Sin tregua, Severino prasigue: #

“Yo tengo muchas fotografias tiradas por el Che, porgue luego er
México pusimos un estudio fotografica en el propio apartamento don-
de estabamos. Trabajamos en los IV Juegos Panamericanos. Consers
vo fotos mias tiradas por el Che, donde yo aparezco con el sellito di
reportero.” -

Con los revolucionarios nicaraguenses...

Vero Rosell cruza sus nervudos brazos y ... i
A fines de 1953 o principios de 1954, hicimos contactos, en
Rica, con e} Movimiento Revolucionario de Nicaragua. Nos compre
metimos a colaborar con ellos, con la condicién de que si Nicaragy
triunfaba primero, nos facilitarian barcos y aviones para nosotros ver
a Cuba a tumbar a la dictadura, pero posteriormente discrepamos ¢t
los nicas. El que los dirigia era un venezolano casado con una nican
giiense. Y en ese café, el ‘Internacional’ habia muchos infittrados de Si
moza, Se decia que en Costa Rica existian unos ochenta mil ni
wsas debido a la situacién de su pais, pero entre esas gentes

mihltrados.”

1o

Severino cuenta que después que ya habian participado en varias
reuniones con los jefes revolucionarios nicaraglenses, se decidi6 rom-
per los acuerdos. “El Movimiento nuestro era discreto. Nadie debia sa-
ber quiénes éramos nasotros. Sin embargo, en el Palace, el café ‘In-
ternacional’, se oia hablar de lo que ibamos a hacer nosotros. Y nos-
otros dijimos: ;y esto qué cosa es? Aln no se sabe si la mujer del ve-
nezolano era chivata de Somoza... si infiltraba gentes...”

Mensaje desde México

Los primeros vinculos de los revolucionarias asilados en Costa Rica
con los moncadistas y otros cubanos refugiados en México, se hicie-
ron por medio de Esperanza Behemara, quien regularmente, casi to-
dos los meses, viajaba a San José con mensajes. Esperanza era la es-
Fogg de Orlanda Ventura Castro, quien después traicion6 a la Revo-
ucion. )

"Entonce_s se naos orientd que todos fuéramos para México, pero no
n_am’amos dinero para el viaje. La situacion de los companeros era pé-
sima. Alli, en Costa Rica, el jefe nuestro era Raudl Martinez Araras, her-
mano de Mario, uno de los martires del 26 de Julio. Después de la Re-
volucién, Radl traiciond a la Revolucion. Se fue del pais.”

_ _Calixto Garcia y Severino Rasell lograron reunir unos pesos y se di-
rigieron a Honduras con la finalidad de continuar hacia México, desde
donde les enviarian el pasaje, pero aun debian gestionar las visas.

Severino continda:

“Estuvimos unos dias alli con Gerardo Granados, asaltante al Mon-
cada y luego traidor, quien trabajaba como locutor en una radioemi-
sora de un cubano establecido en Honduras. Dormiamos en el suelo
on la propia emisora, en un pequedio local. Calixto y yo ibamos todos
los dias a casa del embajador de México en Honduras a gestionar las
visas para entrar a ese pais. Tratamos de hacer buenas relaciones con
ol embajador para que nos diera la entrada en su pais. Le deciamos que
framos turistas que andabamos por la América Central, y que ibamos
n México, porque todo el mundo nos decia que México era muy lindo.
Y cuando volvimos otra vez a ver al embajador, nos dijo que la visa mia
nstapa_ concedida, pero la de Calixto, no. Calixto, por ser negro, no
podia ir, y tuvo que quedarse en Honduras con Gerardo Granados.”

Haul Roa resolvio la entrada de Calixto

Heverino Rosell se aloj6 en Ciudad México con compaiieros residentes
#n un apartamiento de la calle Rio de la Plata 2 18, donde fue recibido

111



con los brazos abiertos. Al lado de ellos residia el doctor Raul Roa
quien también estaba exiliado. Rosell conté a Roa Garcia lo sucedido
a Calixto Garcia. Roa hizo gestiones con el Ministro de Relaciones Ex
teriores de México, y como a los dos meses, Calixto pudo entrar e
México.

“Nuestra estancia en México fue bastante bien al principio. Existia
una cooperativa, en la cual todos los compaieros poniamos algun di
nero. Alli estaba Carlos Bustillo, luego traidor, que recibia de su familia,
unos cien ddlares mensuales. Bustillo fue asaltante al Moncada. Erad
Santa Fe, en La Habana, y ayuddé mucho, pero después del triunfo de
la Revolucién se fue del pais. El era de una familia acomodada. Tam
bién estaba Héctor de Armas, quien ademds de trabajar en la Compa
fia de Teléfonos en México, recibia dinero de su familia en Cuba... ¥
por medio de sus relaciones consegui trabajo en la Compafifa de Te:
léfonos, donde ganaba un buen salario en comparacién con los qus
obtenian los obreros mexicanas, los cuales tenian sueldos muy bajo:
Héctor de Armas también traicioné a la Revolucién. Se fue de Cubi
posteriormente.” 1

Fidel dirigia desde la carcel

Fidel Castro, desde la cércel, orienté que los revolucionarios que se en
contraban en diferentes paises se concentraran en México, y desdi
Costa Rica; los primeros en trasladarse fueron Severino Rosell y Ca
lixto Garcia, pues, en México habia un grupo pequefio.

“Melba Hernandez era la que servia de enlace entre Fidel y
sotros... Y en eso mandan un cheque a México de 100 ddlares, pel
alli la Policia transforma el uno en siete. En vez de 100 eran 700 pesa
Cuando el cheque vuelve a Estados Unidos, viré que chiflaba. Y sal
en nuestra busqueda para detenernos. Nos tuvimos que perder Hécte
de Armas, Calixto, yo y otros... Fue Maria Antonia la que consiguié
dinero, la diferencia de 600 pesos. Vendié unas joyas.”

Se iba a asaltar el Presidio Modelo

Severino narra que Melba Hernéndez, en reuniones con los revolug:
narios refugiados en México, subrayd que se asaltaria el Presidio M
delo, en Isla de Pinos, para poner en libertad a Fidel y a los demaés co
parieros presos.

“Carlos Gutiérrez Menoyo, que habia participado en la guerra ¢
espanola, nos empez6 a ensefar tacticas de la guerra de guerrille
el propio edificio donde estabamos. En el edificio fuimos asaltados
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varias ocasiones por la Policia Federal de México. No nos dejaban vivir.
Batista le mandaba 50 mil ddlares mensuales al Jefe de la Policia mexi-
cana para que nos reprimiera y nos tuviera en constante jaque.”

En uno de esos registros detuvieron a Calixto Garcia y a Severino
Rosell, quienes se encontraban en tierras aztecas con visas turisticas,
las cuales expiraban a los seis meses. Estuvieron dos dias detenidos,
y por nuevas gestiones de Ratl Roa, quien “era el paio de lagrimas de
nosotros, conseguimos la residencia en el pais”.

Mensajes en los sellos de correos

Severino, hoy instructor y miembro del Comité Municipal del Partido
en Artemisa, se acaricia ligeramente el mentén, y comenta:

“Como ya te dije, nosatros éramos dirigidos directamente por Fidel.
Constantemente recibiamos cartas de Cuba a nombre de Bustillo, que
era el jefe de los exiliados en México. A cada carta se le quitaba con
mucho cuidado, el sello. Se juntaban todas las cartas y se leian las
orientaciones escritas en los sellos, no sé si con limén o con qué rayo
era.. Y, ademas, como te dije, Melba fue en varias ocasiones.”

Los de alld y los de aqui harian la accion

El relato de Vero es cada vez mas rico en detalles:

“Nosotros teniamos una cooperativa, pero no sé porqué se rompio
y tlvimos que seguir echando con la maleta bajo el brazo buscando
donde meternos. Muchas noches tuvimos que dormir en el garaje del
adificio en Rio de la Plata, porque los serenos mexicanos nos querian
tanto que nos permitian esa: dormir entre las maquinas de las gentes
ricachas. Y ofras veces, nos dejaban dormir en un cuartico que ellos
tenian. Ellos se quedaban despiertos en la carpeta, mientras nosotros
dormiamos. Asi estuvimos hasta mayo del 55 que llega la amnistia. Ya,
on Cuba, habian entrado clandestinamente en una lancha, Orlando
Ventura Castro y Raul Martinez Ararés para coordinar con los que iban
n apoyar aqui la operacién para liberar a los compafieros presos.”

Subraya que él iba a venir en la segunda lancha, pero no pudo, por-
fua ésa venia muy llena; y en eso se produjo la amnistia politica debido
i la presién popular.

yUna breve pausa y Severino prosigue su valioso testimonio:

"Después de la amnistia, Fidel nos mandé a buscar, porque la Re-
volucion habia que hacerla en Cuba. Yo vine con Carlos Bustillo. Tan
pronto llegamos caimos presos. Nos salvé el hecho de que Bustillo
tania un hermano en el SIM. Nos querian sondr duro. Parece que ellos
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sabian algo, porque llegamos aproximadamente a las 10 de la mariana
al aeropuerto, el cual estaba lleno de comparieros de Artemisa que
habian ido en tres guaguas. Era el 25 de mayo, y los amigos nada més
que pudieron vernos bajar del avién. Nos metieron casi todo el dia en
una oficina que el SIM™ tenia alli."

Tras el regreso, Severino vivié clandestinamente en La Habana,
Sancti Spiritus. Placetas, Cabaiguan, Camagiiey y otros lugares.

'* Servicio de Inteligencia Militar,
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La pefia de San Rafael 318"

En San Rafael 318 existia una casa de huéspedes que era un hervidero
de juveniles inquietudes revolucionarias. Era un grupo de jévenes pro-
vincianos acosados por la miseria imperante en el interior del pais, y
que se habian conseguido empleos baratos para ir subsistiendo en la
capital de la Republica.

De esos j6venes salieron combatientes para el Moncada, el “Gran-
ma", las montafias, la clandestinidad, y todavia hoy muchos de ellos
luchan por la Revolucién cumpliendo algunas de las dificiles tareas que
plantea la edificacién de la sociedad socialista.

Vamos a hablar con uno de aquellos jévenes, que a pesar de sus 55
afios de edad, de ellos 30 de lucha revolucionaria abnegada, todavia
brioso, optimista, sonriente, movido por esa chispa criolla, capaz de ser
tan practico como Sancho, y tan sofiador como El Quijote.

Reinaldo Benitez Napoles, combatiente del Moncada, del “Granma"
y la Sierra, sali6 un dia de Bayamo, con adolescencia y desempleo a
cuestas, a buscar un trabajo para ganar el pan en La Habana, y encon-
tr6 algo més: una trinchera donde combatir para terminar con los ma-
les de aquella Republica.

"Si, yo vivia en aquella casa de San Rafael 318, que estaba llena de
J6venes ortodoxos de todo el pais, y el propio duefo de la casa era el
primer entusiasta. De allf salieron tres a combatir al Moncada: Carlos
Gonzalez, Israel Tdpanes y yo; y cuatro expedicionarios del ‘Granma'
Camilo Cienfuegos, quien aunque no paraba allf, iba asiduamente al
encuentra con el padre, el cual almorzaba en ese lugar; los hermanos
José y Mario Fuentes, y yo. Paralelamente otros muchos de la men-
clonada pefia lucharon en la clandestinidad y en la Sierra Maestra."

En la entrevista concedida al colega Rolando Castillo, Benitez expo-
ne;

"Yo trabajaba en el departamento de corte de El Encanto, donde el
padre de Camilo Cienfuegos trabajaba de sastre. El almorzaba allf en
la casa de huéspedes nuestra, y por eso Camilo iba alli a verlo, Cuando
vso, Camilo trabajaba como dependiente en la tienda El Arte. Y asi,
yerido a ver a su padre, se fue sumando a nuestra pefia, donde ya se
hablaba de Fidel, el cual estuva en la Universidad el 10 de marzo bus-

"' Versidn de la entrevista a Reinaldo Benitez Népoles realizada por el colega Ro-
lando Castillo del periédico Sierra Maestra, 14 de julio de 1983.
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cando armas, que presentd un recurso contra el golpe, y que hablaba
‘caliente’ por radio.

"Y nos fuimos unos cuantos a Prado 109 a hablar con Fidel. Le plan- |
teamos nuestra intonformidad con la linea de Agramonte y otros di-
rigentes de la Ortodoxia, que estaban en otra cosa que no era la lucha |
armada, y que nosotros querfamos pelsar.”

Reinaldo Benitez refirid al periddico Sierra Maestra, 6rgano del Co-
mité Provincial del Partido en Santiago de Cuba, que Fidel los pasé a
Nico Lépez, el que les orientd la formacién de un grupo. Y formaron
el grupo con los jovenes de la casa de huéspedaes, en su gran mayoria.

Después de explicar que el grupo fue constituido por 10, de los cua-
les sblo tres fueron seleccionados para la accién del 26 de Julio, y dar
otros detalles del viaje desde La Habana a Santiago de Cuba, el vete-
rano luchador dice:

“Como a las diez de la noche llegamos a Santiago, pero Gildo Fleites
no encontraba el contacto, y tuvimos que sentarnos en la Plaza de
Marte a esperar. Por el camino nos hablamos tomado algunas cerve-
zas para dar la sensacién que estdbamos de fiesta. Y ahora por frente
a la Plaza de Marte pasa una conga, nos metimos en ella, y nos diver
timos un rato al compés de la conga. _

“Gildo encontré el contacto y nos llevé cerca de alli al hotel Rex. El
hablé con Fidel y Abel, y al poco rato salimos en la méquina siguiendo
a otra que creo era la de Fidel. Liegamos a la Granjita como a la dos
de la mafiana. Fidel hablé, se distribuyeron las armas, nos pusimos lo§
uniformes y entonces Fidel decidié que Tépanes, Carlos Gonzélez y yo,
fuéramos con él. .

"Subimos a la méquina. En el asiento delantero iba Fidel manejando;
a su lado, Pedro Miret; y junto a la puerta, yo. Detrés iban: Carlos Gon-
zélez, Tépanes, Abelardo Crespo y Gustavo Arcos.” !

Posteriormente Benftez hablarfa de los conocidos detalles que hicies
ron fracasar el factor sorpresa en el ataque al Moncada, y a rengl6f
seguido manifesté: J

“Saliendo rumbo a la Granijita, Fidel nos planteé salir a tirotear loi
cuarteles pequefos de los alrededores de Santiago, pero ya no tenia
mos parque para eso, Y ademads, estdbamos heridos dos combatien
tes: Abelardo Crespo y yo." 3

A pesar de estar herido, Reinaldo Benitez integré el grupo de 1
hombres, que con Fidel al frente subié las montafias con el propdsite
de proseguir la lucha, pero a los pocos dias la situacién se hizo critiel
y tuvieron que dividirse en pequefios grupas, para tomar rumbos di
tintos y tratar de evadir el cerco de los guardias. :
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Benitez formé parte del primer grupo escindido, formado por seis
asaltantes, de los cuales dos fueron protegidos en la finca La Dorotea,
v los restantes: Jes(s Montané, Rosendo Menéndez, Reinaldo Benitez
@ Israel Tépanes continuaron el descenso tratando de acercarse a la
ciudad.

“¥ fuimos a dar a un tejar casi a la orilla de la carretera, donde hi-
cimos contactos con una familia de par all, que nos permitié asearnos
para luego tratar de tomar una guagua en la carretera... Pero Tdpanes
y yo nos metimos en el monte de nuevo, y nos ocultamos a orillas de
un arroyo.” s

La exposicién continué con los pormenores de su detencién junto
a Tépanes, y luego:

“Nos metieron en la parte de atras de una méquina, con un scldado.
Y enseguida empezaron los insultos, nos decfan que hablamos matado
guardias que valian mds que nosotros. Le dije a Tapanes que todo se
acababa para nosotros, porque nos iban a matar; pero el guardia que
iba a nuestro lado nos dije bajito que no temiéramos que no nos iban
a matar.

Al llegar a la carretera de Siboney nos paré un oficial bajito y calvo,
y les pidi6 a los guardias que nos llevaran répido para Santiago.

“¥a cuando entramos en la ciudad me sentl mejor, porque simple-
mente lo mismo me daba morir que no morir. De nuevo la entrada al
cuartel Moncada. Cuando llegamos, los guardias se arremolinaron
junto a nosotros, que nos bajamos frente a un charco de sangre.”

Los subieron por una escalera y fueron a dar a una azotea por la que
empezaron a desfilar guardias profiriendo toda clase de insultos con-
tra ellos, les decian barbaridades. Como estaban agotados se sentaron
an el piso a soportar todos aquellos insultos.

"Hubo uno que me acorrald, y sefialando para un lugar me dijo: Oye,
/1l nos tirabas desde alli? Le dije que de ningiin lugar. No crefan en na-
die. Alli estaban un sargento y dos més de guardia, y vinieron y se los
llevaron. Ellos decian: ‘no somos de aqul, no somos de aquf, y por la
forma que los trataron parece que los iban a matar. Y eran de ellos mis-
maos.

Yo tenfa una sed terrible, y ellos se asombraron porque fui para un
vertedero asqueroso que habia alli, y que ellos me lo ofrecieron cuando
le pedi agua. Y no me quedé més remedio que tomar de aquella agua
sucia.

“Lyego trajeron a Montané arrastrado, decfan que lo iban a castrar,
lo metieron en un cuartico, pero no le hicieron nada, pero Vicente Cha-
vez si se asomé por la puerta y angustiado fne hacia sefias de que lo
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habian torturado, y no lo vi mas. Por fin vino a morir en la clandesti-
nidad.”

En otra parte de la entrevista, Benitez declaré:

“Llegd el momento en que Lavastida, jefe del SIM, se dispuso a en- |
trevistarme. Yo lo conocia a él de Camaguey, cuando era chulo, amigo
de un dependiente amigo mio que se llamaba Pedrito, y que trabaja-
mos juntos en La Norma, la mejor cafeteria de Camagtiey.

“Lavastida, el chulo, en su interrogatorio me pregunté por Fidel, y yo
insistf en que estaba de fiesta cuando me senti herido, y por la situacién
que se habia presentado en la ciudad, decidi meterme en el monte,

"Al poco rato trajeron a Julito Diaz y después a Raul Castro. Por alli
circulaba el periédico Ataja que daba a Fidel por muerto. Le dije a Radl’
que no era cierto, que yo lo habia dejado vivo en el monte.

“"Volvimos a la azotea y estdbamos alll, Radl, Julito Diaz, Tapanes y’
otros que no recuerdo. Comentadbamos que nos iban a matar, porque:
asi nos lo advertian ellos mismos, y entonces Rall planteé que cuando
eso fuera a suceder debiamos cantar el Himno Nacional. Al oscurecer
nos quedamos todos dormidos.

"Ya tarde nos despertaran, nos separaron y entré un médico que me
curd, y también nos retrataron. Y en un carro celular nos llevaron paré
el vivac, donde nos enteramos de la detencién de Fidel. Alll estdbamos
en una celda llena de gente, donde habia muchos, la mayoria nada te-
nian que ver con el asalto al Moncada. :

"“En el juicio me.echaron 10 aios. Sali con la amnistia y me fui a Ca-
maguey a organizar el Movimiento 26 de Julio. Luego me incorpor
al grupo en México, y vine como expedicionario del ‘Granma’.”

Si, al “Granma" llevé Benitez, esta vez, a aquel dependiente de E
Arte, que yendo a ver a su padre a la hora del almuerzo, en San Rafaé
318, encontré en la pefia ortodoxa una fuente mégica, que lo convirti
en un guerrillero gigante de leyenda, y en héroe eterno de la Patria: Ca
milo Cienfuegos. :
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Un ejemplo de solidaridad santiaguera'

La afeja tradicién hospitalaria sentada por Santiago de Cuba ha po-
dido trascender y perpetuarse en la historia, porque parte de un pro-
fundo sentimiento de solidaridad que jamas se ha detenido en el mo-
mento de compartir el pan, el calor del hogar, y ha desafiado el peligro
al'dar refugio al perseguido justo, al herido desamparado acompafnado
del carifio y el cuidado fraternal.

El 26 de julio de 1953, cuando frente a la posta tres Fidel ordené
la retirada de los asaltantes al Moncada, quedé abierta una de las més
grandes y heroicas jornadas de solidaridad que recuerda la ciudad.

Y junto a los heridos en los hospitales y refugios, en los calgbo_zos
y prisiones junto a los prisioneros, y hasta en el propio cementerio, jun-
to a los caidos, estuvo la solidaridad santiaguera desemperiando un
importantisimo papel en defensa de los combatientes, tanto persegui-
dos como prisioneros, que impidié se doblara el nimero de victimas
reportado por la barbara masacre.

Hablamos de esto, a prop6sito de una conversacién que sostuvimos
con el combatiente moncadista Orlando Galan Betancourt. Alli en la
oficina de La Empresa Genética Avicola de Pie de Cria, que es donde
trabgja, nos dijo que “ya estoy impaciente por llegar a Santiago en es-
tos dias del 26, y saludar con un abrazo fuerte a Ifrain, porque aunque
no llevamos los mismos apellidos, es parte de lo mejor de mi familia”.

El otrora trabajador agricola de Las Canas, zona rural de Artemisa,
municipio que en la actualidad pertenece a la provincia de La Habana,
expuso una serie de detalles sobre la salida hacia Oriente en 1953:

“Eramos cinco los que venfamos en ese carro, que salié a media no-
che del Trigngulo del Vedado. Sélo recuerdo que conocia a Generoso
Llanes y a Marrero; a los otros no los conocia, eran de Pinar del Rio,
creo que estudiantes, y que estando en Catalina esperando un contac-
to con Fidel, montaron en una guagua y se fueron (los rajados resul-
taron ser Alfredo Hernandez Alvarez y Félix Cérdova Alonso, conocido
por Felo).

“Cuando llegamos a Santiago, fuimos derecho a la Granjita, que yo
me preguntaba cémo Marrero va a saber dénde esta la Granjita siendo
de noche. Pero me fijé que entrd derechito donde habia a la entrada

" Versién de la entrevista a Orlando Galan Betancourt publicada en Sierre Maestra
@l 15-de julio de 1983, realizada por Rolando Castillo.
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un bombillito rojo y otro azul, que estaban encendidos y se destacaban
en la oscuridad de la noche a orillas de la carretera. jEsa era la contra-
sefial

"..yo subi a una méquina donde iban nueve o diez combatientes, |
creo que el chofer era Ciro Redondo. Me situé en las inmediaciones de
la posta tres a pelear con una pistola P-38. Cerca, Fidel peleaba y daba
érdenes. Lo escuché cuando al ordenar la retirada dijo: “Cojan las ma-
quinas y vayan para la Granjita”. Monté en la primera que tuve cerca,
también mi hermano Roberto. No recuerdo al chofer, pero si que Beni-
tez iba herido en una pierna.

“Cuando llegué a la Granijita no me fijé si Fidel estaba alli, pero si ha-
bia otros compafieros, entre ellos tres heridos: Abelardo Crespo, Ma-

tomar las montanas con Fidel para proseguir la lucha, mientras los he-
ridos tratarian de escapar con la ayuda de compaferos sanos.

“Eramos veinte hombres los que salimos de alli, pero en el camino,
subiendo el lomerio, el compafiero Emilio Herndndez se extravié,.. A
dia siguiente oimos por la radio que habia muerto en combate. Un
campesino lo presencié todo y nos dijo que lo detuvieron delante de
él, se lo llevaron para un lugar por alli, y que al poco rato sintié una des:
r.:arg:I de fusiles, cerca de donde lo detuvieron. No caminaron casi nada
con él.

“Benitez asi mismo herido partié con nosotros. En el primer boh
que encontramos, ya arriba en la loma, tomamos café, que nos ofrecié
una viejecita negra, a la que Fidel le presté mucha atencién, porque
tenla sus papeles que demostraban que habfa sido mensajera de An-
tonio Maceo y ahora ofrecia también su colaboracién. Ella luego
mandd su nieto para que nos sirviera de guia." J

Las siguientes declaraciones de Orlando Galan versaron sobre lo
pormenores de la divisién del grupo de los 19 asaltantes, las razox as
que originaron la escisién y la solidaria ayuda recibida por Ricardo San
tana, a él y su hermano Roberto en Casa Azul y Aguadores, al sur d
Santiago de Cuba. i

Los nombres de Ifrain Zamora Acufia, Placida, madre de Ifrain, y loi
Galleguitos fueron pronunciados con carifio por el atacante al Mongci
da. -

Entrevistado por el colega Rolando Castillo Montoya, en Ciudad ¢
La Habana, Orlando Galan se refiri6 a la estancia de los tres me
nados moncadistas en las modestas viviendas de Ifrain y los Gallegu
tos, después de estar viviendo varios meses en el monte cercano pre
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tegidos por esas familias que le suministraban alimentos y evitaron
que fueran asesinados por los esbirros batistianos.

Sobre él y su hermano Roberto dijo:

“Luego a nosotros, nos visitaba un tio politico de La Habana que era
rastrero, y daba viajes a Santiago, y nos mantenia informados sobre
nuestra familia...

“Santana, ayudado por la familia de Renato Guitart, logré regresar
a La Habana y exiliarse en la Embajada de México posteriormente: en-
tonces yvo pasé para la casa de Ifrain.

“Ifrain era un hombre muy pobre, que sélo ganaba 35 pesos men-
suales, y con ellos tenfa que mantener a toda la familia. Por eso él se
veia en la necesidad de matar, de vez en cuando, reses para vender la
carne y defenderse en algo, pero eso era muy perseguido, pues le hacia
la competencia a los grandes duefios del negocio de la carne,

"Santana nunca tuvo problemas alli. Se hacla pasar como familia de
la casa, pero una mafiana yo me vi apurado, porque llegaron los guar-
dias a casa de Ifrain. El no estaba alli y yo pensé que todo se iba a echar
a perder, porque podian venir por nasotros, a llevarnos. En realidad an-
daban tras la carne clandestina, pero me sorprendieron; notaron que
era exiraio alli y uno de ellos, el jefe me dijo: ;Quién es usted? Y yo
le contesté rapido: me llamao Julio Planas, soy de Venta de Casanovas,
y estoy por aqui haciendo carbdn, y tragaron.

"Luego parecia que la cosa se iba a paner fea, porque encontraron
una escopeta que Ifrain tenia detras de la puerta para cazar acada rato.
La escopeta estaba amparada por la palabra de un guardia que iba alli
i cazar, y no pasd nada. :

"Con esto la cosa se puso mala por alli con la carne clandestina, y
cuando Ilfrain llegé le contamos. El decidié esa misma tarde que nos
fuéramos para casa de su madre, en carretera de Bacardi, por all4 por
San Pedrito, y nos fuimos todos.

"Alli en carretera de Bacardi nimero 99, Ifrain me puso un vento-
rrillito para vender viandas, cigarros, tabacos, fésforos, arroz, manteca,
maiz, ron.. Todo ese tiempo vivia con el nombre cambiado. A cada
fato iba a visitar a Mario Lazo, que vivia también ‘exiliado’ en casa de
los Atala Medina, hasta los primeros dias del mes de mayo de 1955,
fjue la presién popular obligd a Batista a dictar la amnistia que puso
#n libertad a los atacantes al Moncada. Y enseguida me fui para Ar-
lamisa.” ;

Como vemos, este caso reitera que antes de que se produjera la ges-
1i6n del Arzobispado y de las entidades civicas de Santiago de Cuba,

i las capas més humildes de la ciudad habian frenado la masacre con
L solidaridad.
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Un cambio de 180 grados en la vida de un hombre'

“No debemos olvidar que nos encontramos a 30 afios de los aconte
cimientos que hoy son objeto de esta entrevista. Cuando me incorpora
al Movimiento la hice porque consideraba que ese era mi deber, pero
nunca pensando en que llegaria a formar parte, aunque muy modesta
de la historia de nuestra patria. Realicé las tareasque se me o_rd_enaba 1
pero nunca dejando huellas de ellas. S6lo pensaba en tener exito en st
realizacion porque Unicamente asi el Movimiento podria materializal
sus objetivos. Era tanta la entrega al Movimiento que nos olvidabamo
de nosotros mismos, del papel que jugdbamos. Por eso, tal vez, o por
que nos estamos poniendo viejos, hemas olvidado muchas activida
des que hoy podriamos calificar de trascendentes pero que, en aquell
fecha, nos resultaban naturales.

“Cuando ocurre el golpe de Estado del diez de marzo yo era un ne
gociante y también trabajaba como Inspector de Utilidades en el Mi
nisterio de Hacienda. En realidad sélo pensaba en el negocio de mi lé
boratorio de productos farmacéuticos y ademas era contador, ejerci
esta profesion. Se puede decir que en esa época yo contaba con d
terminados medios de vida y tenia ingresas que me permitian vivir, I
podemos decir comodamente, pero si bien. Todos los ingresos g
tenia los dedicaba fundamentalmente a desarrollar el negocio del |
boratorio, inclusive sacrificando a mi familia —ya era casado y tenia
hijas— pensando precisamente en asegurarles el futuro. \

“En aquellos momentos yo no pertenecia a ningun partido politi¢
En realidad tenfa un buen sentimiento de animadversion hacia la pe
ticaimperante en Cuba. Recuerdo que la primera vez que tuve dere
a votar lo hice por Grau y sufri una gran decepcién. Recuerdo tambs
los consejos de algunos de mis familiares y amigos de que me ag
vechara de mi condicion de Inspector del Ministerio de Hacienda p
que hiciera negocios con los comerciantes e industriales a quienesi
peccionaba. Esa era la "honestidad’ de aquellos tiempos: el robo dé
fondos piiblicos, la ‘botella’, la falsa incineracion de billetes, la ente
del carné electoral al mas simple ‘sargento’ politico para obtener @
greso de un hijo al hospital, etcétera. A 3

“En mi época de estudiante si habia participado en algunas |
aungue siendo sincero no lo hice con un sentido eminentementé

" Entrevista a Dscar Alcalde Valls aparecida en la revista Bohernia, 8 de julio d
1983.
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tico, sino méas bien como expresién de una especie de solidaridad es-
tudiantil. Luchaba contra el nombramiento de profesores por decreto
Hlamados en aquella época ‘profesores de dedo'- el saqueo de los
fondos del presupuesto de Educacion —el inciso “K"-, otros extraesco-
lares, como el aumento del pasaje de los 6mnibus, y en otras activi-
dades estudiantiles. “Ellas, desde luego, dejaron en mi huellas."

Y anade Alcalde:

“Yo tenia algunas inquietudes desde el punto de vista politico, pero
no encontraba un camino certero para encauzar mis pensamientos.

“"Recuerdo que desde nifio tuve una gran admiracion por Guiteras,
especialmente por su posicién antimperialista al nacionalizar los pul-
pos eléctrico y telefénico y no se me alvidaban muchos de los trabajos
que habia pasado mi padre en la época del machadato, quien con 5
hijos se quedod sin emplea.

"Puedo decir que, como parte de las inquietudes que tenia, me gus-
taba mucho conocer acerca del pensamiento y de la vida deyuestro
maestro José Marti y por eso puedo reafirmar que era un martiano.”

Victor Pérez Galdds y Carmen Alfonso, de la Agencia de Informa-
cion Nacional, indagaron sobre |a reaccion de Oscar Alcalde Valls ante
el golpe de Estado de Batista:

"Me enteré del golpe porque vivo muy cerca del Palacio Presidencial
y veaq que estan pasando los tangues y oigo tiros. Decidi asomarme
primero al balcén de la casa y después traté de acercarme hasta Pa-
lacio. Regresé a mi casa y puse el radio para ver si estaba dahdo alguna
informacién, pero no se decia nada.

“Entonces llamégpor teléfono a quien en esa fecha era mi mejor ami-
go y companero, Rall Martinez Arara (traidor a la Revolucion), y la dije:
oye, aqui en Palacio estd pasando algo y me sefalé que fuera para la
Universidad, de la que éramos estudiantes, que alli nos veriamos.
Cuando llegué a la colina universitaria habia en ese lugar una gran can-
lidad de gente y se estaban esperando unas armas que el presidente
Prio habia prometido enviar. Estuvimas alli como hasta las 3:00 p.m.,
pero no llegaron las armas ni pasé nada.

"Al irme de la Universidad compré un periédico de la tarde en el cual
ue reflejaba la noticia del regreso de Batista y del apoyo que le daban
algunos politiqueros. Pero lo que mas me decepciond fue leer que la
L TC, dirigida por el traidor a la clase obrera Eusebio Mujal, también se-
tundaba el golpe y que Prio entregara el poder tan faciimente.

“Entonces, totalmente desilusionado, me dije: ahora sf que ya esto
ne acabd, aqui no hay nada que hacer. Decidiirme para mi casa y seguir
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